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EDITORIALEDITORIAL
Algo importante está pasando. Algo que está sacudiendo las 
conciencias, las costumbres y las ideas heredadas. Algo que 
pone en tela de juicio multitud de valores, esquemas y meca-
nismos mantenidos durante mucho tiempo. Algo que obliga 
a replantearse conductas y pensamientos. Algo que puede y 
debe acabar con situaciones de injusticia legitimadas por los 
usos y la tradición. Algo que, a largo plazo, puede llevar a un 
cambio profundo en la sociedad y a mejorar la vida de todos.

Mujeres. Mujeres que están consiguiendo que el año 2018 sea 
el “año de las mujeres”. Mujeres que están logrando, en pocos 
meses, un avance descomunal en la lucha por la igualdad entre 
hombres y mujeres. Mujeres que están haciendo de esta una 
etapa de ebullición, una época en la que ellas han decidido 
hacer visible su hartazgo, sacar a la luz las condiciones de 
discriminación que sufren en las distintas esferas, denunciar 
los abusos soportados en el ámbito del hogar, del trabajo, de la 
calle, de las decisiones judiciales. Mujeres que están gritando 
bien alto que “ya está bien”, que es el momento de liberarse de 
una serie de males que vienen acarreando desde hace siglos.

Algo importante está pasando. Algo que lleva a las mujeres a 
cuestionar el mito del amor romántico, a desnudar el concepto 
machista del amor entendido como someter y poseer. Algo que 
conduce a la refl exión sobre la sutileza de la belleza tiránica, 
de las formas etéreas de maltrato en la moda expresadas en 
patrones extremos de delgadez y sacrifi cio. Algo que genera 
en las jóvenes la decisión de romper con estas pautas, rebe-
lándose contra los prejuicios y estereotipos impuestos por los 
esquemas mohosos del machismo. Algo que está dando lugar 
a discursos nuevos, frescos, atrevidos, creativos, sin miedo.

Mujeres. Mujeres, en este 2018, que están “haciendo piña”. 
Mujeres que toman conciencia de su situación común, de 
que los problemas y difi cultades son los mismos para todas. 
Mujeres que tienen similares ideales, parecidos objetivos. 
Mujeres que comprueban la fuerza de la posición en bloque, 
que descubren la fi rmeza de tener cierta “conciencia de clase”, 
lo cual les da cohesión, las une, les crea la confi anza de que 
ya no hay marcha atrás, no hay nada que las haga retroceder.

Algo importante está pasando. Algo que lleva a las mujeres 
a reclamar la igualdad en el mundo laboral. Algo que las en-
camina a reivindicar sus derechos, solo quieren las mismas 
posibilidades, poder acceder a los puestos de responsabilidad 
bajo análogos criterios que los hombres, cobrar igual salario 
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por el mismo trabajo. Algo que les hace ser conscientes de 
las trabas que la maternidad ha conllevado para su promoción 
laboral y que determinan que, en una relación de pareja, tener 
hijos es cosa de dos.

Mujeres. Mujeres formadas, preparadas, con estudios univer-
sitarios, cualifi cadas profesionalmente. Mujeres que hablan 
idiomas, que viajan, que tienen ganas de comerse el mundo. 
Mujeres que deciden que ya es momento de acabar con la 
brecha salarial, para lo cual es imprescindible un buen paquete 
de medidas legislativas y sancionadoras para las empresas 
que aún la siguen practicando. Mujeres que exigen la creación 
de fórmulas, por parte de las organizaciones empresariales, 
que faciliten su acceso a los puestos directivos, rompiendo, 
así, el conocido “techo de cristal”.

Algo importante está pasando. Algo que obliga a las mujeres 
a decir de forma rotunda que “no es no”. Algo que las conven-
ce de que es imprescindible denunciar, salir del aislamiento 
de las paredes del hogar, pedir ayuda. Algo que las orienta a 
buscar protección entre ellas mismas, porque han sido siglos 
y siglos de soledad y desamparo. Algo que las dirige a creer 
en su propia dignidad, en su condición de personas valiosas 
por sí mismas.

Mujeres. Mujeres que mantienen una actitud de intolerancia 
ante la violencia de género. Mujeres que asumen que el 
silencio nos convierte en cómplices. Mujeres que entienden 
que la prostitución es una muestra más de estructuras 
machistas. Mujeres que reclaman una reforma del sistema 
legal y judicial para una mejor protección de la integridad de la 
población femenina. Mujeres que denuncian que el problema 
de la violencia machista es tan grave que requiere el trato 
de problema de Estado. Mujeres que tienen claro que, en la 
violencia de género, no se lucha contra personas individuales, 
sino que se pelea contra todo un sistema.

Algo importante está pasando. Algo ante lo cual Aldaba no 
puede permanecer pasiva. Algo ante lo que hemos decidido 
dedicar nuestra primera página. Algo que exige un cambio 
educativo profundo, y no solo en las aulas, sino, sobre todo, 
en las casas y en la calle, un cambio que habrán de empren-
der, conjuntamente, tanto hombres como mujeres. Algo que 
nos afecta a todos, que no es solo una lucha de mujeres, sino 
que también debe ser un desafío para los hombres de bien. 
Algo que requiere el abandono de la postura de neutralidad 
que están adoptando muchos hombres, como si el asunto no 
tuviera nada que ver con ellos. Algo que está pasando y que 
ojalá siga pasando durante mucho tiempo, porque otro mundo 
será el nuestro si triunfan las actitudes de comprensión, coo-
peración y solidaridad propias de muchas mujeres.
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Refl exiones

Siempre, cuando se plantea un trabajo sobre 
este periodo, te asaltan serias dudas; suele 
ocurrir con todos, pero es indudable que 
con este tema son mayores. Los años de 
oscurantismo, y de innegable  manipulación, 
han hecho que en demasiadas ocasiones 
se haya mirado a este periodo con recelo y 
algo de temor, aunque, justo es reconocerlo, 
está fuera de dudas que, afortunadamente, 
el paso de los años lo hayan hecho cada vez 
más asequible y menos ‘‘tabú’’.

El hablar de la Segunda República siempre 
ha llevado consigo añadido la evocación 
de la violencia generada en la Guerra Civil, 
como si fuese esta una consecuencia lógica 
de aquella y, para diversas ideologías, 
un periodo que había que olvidar por la 
tragedia que supuso. Sin embargo, cada 
vez más autores levantan sus voces para 
separar ambos momentos en lo referente 
a la mencionada violencia; autores que ven 
la II República como un momento en el que 
muchos españoles, y consecuentemente 
muchos marteños, intentaron cambiar el 
discurrir de la historia del solar hispano 
buscando el progreso, el bienestar de la 
mayoría de la población y el defi nitivo paso 

del Antiguo al Nuevo Régimen; cierto es que 
no contó con un unánime apoyo de todas las 
facciones políticas de los distintos signos, 
pero sí con la mayoría. 

Lo que sí tendríamos que tener en cuenta es 
que, con el nombre de Segunda República, 
lo que hacemos es designar a un periodo 
histórico y a un sistema político; en el primer 
caso hablamos de un tiempo datado entre 
el 14 de abril de 1931 y, por lo menos, 
hasta el 18 de julio de 1936. En el segundo 
nos referimos a las instituciones que se 
conformaron entre esas fechas, a las leyes 
que nacieron al amparo de la Constitución 
de 1931, los decretos que nacieron de ellas 
y a los resultados que arrojaron. Solo si 
mezclamos ambos casos y atribuimos al 
régimen que estaba naciendo los males de 
la época se entendería semejante disparate, 
a nuestro entender.

Si nos fi jamos en los hechos que acaecieron, 
hemos de convenir que, precisamente, los 
momentos de máxima violencia tuvieron lugar 
antes de la proclamación de la República y en 
los momentos posteriores al levantamiento 
de 1936. Asimismo, es bastante aceptado 
por una gran mayoría de autores que, 
al menos una parte importante, un gran 

La proclamación de la II República en Martos

Antonio Teba Camacho
Cronista Ofi cial de Martos

Nuestro Archivo Histórico Municipal, guardián de un importante pa-
trimonio documental, sigue siendo una fuente imprescindible en la 
labor investigadora de nuestro Cronista Ofi cial, Antonio Teba. En esta 
ocasión se ocupa de las elecciones que llevaron a la proclamación de 
la II República, un período histórico que hay que desligar de una vez 
de la Guerra Civil. 
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porcentaje de esa violencia venía de grupos 
que podríamos llamar ‘‘antirrepublicanos’’ de 
ambos extremos (ultraderecha, grupúsculos 
anarquistas), con lo que no parece ni mucho 
menos claro que la violencia proviniese del 
republicanismo, sino más bien de grupos 
externos a él.

De todas maneras, y a modo de mínima 
información, reseñemos que en el 14 de 
abril de 1931 no se produjo una victoria 
aplastante de la opción republicana en 
las urnas; es más, en muchos lugares de 
España no se llegó a votar ese día y hubo 
que celebrar elecciones en ellos bastantes 
meses más tarde, para acabar de dibujar 
completamente el mapa republicano en 
todo el territorio nacional. En efecto, 
hasta abril de 1933 no se terminó de 
cerrar el mapa municipal republicano, es 
decir, que todos los municipios españoles 
hubiesen celebraron elecciones municipales 
‘‘completas’’; dichas elecciones se tomaron 
como un triunfo republicano, aunque las 
fuerzas gubernamentales no consiguiesen 
la victoria, ya que se consideró que en 
esa fecha se habían incorporado a la 
República todos los Ayuntamientos que en 
las elecciones de abril del 31 no pudieron 
celebrarlas o no habían celebrado nunca 
elecciones municipales. Un testimonio de 
Miguel Maura es elocuente: decía que estaba 
satisfecho ‘‘como español porque el pueblo 
ha dado un ejemplo de ciudadanía. Como 
republicano porque ha desaparecido todo 
peligro para la República, demostrándose 
que ésta está afi anzada en la conciencia de 
los españoles’’1. Muchos de los dirigentes 
republicanos de los primeros tiempos 
provenían del régimen monárquico (Maura, 
Alcalá Zamora) y, hay casi unanimidad al 
afi rmarlo, la actitud del monarca contribuyó 
en gran parte a que el régimen cayera. Si 
nos vamos a los fríos números, estos nos 
lo aclaran sufi cientemente: de un total de 
9.716.705 votos emitidos el día 12 de abril, 
4.430.322 fueron a favor del Frente Popular; 
4.511.031 lo fueron para las derechas en 
general y 682.825 fueron a parar a los 
diferentes partidos del centro. Ni siquiera 
la mayoría de los votos correspondió a la 

opción que podríamos llamar ‘‘puramente 
republicana’’; sin embargo, las diferentes 
y sucesivas circunstancias acompañantes 
al proceso hicieron que, paulatinamente, 
las distintas opciones tomasen un discurrir 
que les llevaba inexorablemente hacia el 
republicanismo. Así era la realidad en esos 
momentos y el 14 de abril la situación viró 
hacia un camino que parecía sin retorno. 
Las circunstancias que hicieron posible ese 
viraje serían muy numerosas y se saldrían 
de lo que quiere abarcar el presente trabajo. 

La vida política marteña prerrepublicana

En nuestra ciudad, en esos años, la vida 
política transcurría, más o menos, al mismo 
ritmo que lo hacía la política nacional; 
lógicamente, tras la caída del dictador 
Primo de Rivera se sucedieron las lógicas 
convulsiones que llenaron los gobiernos de 
Berenguer, Aznar, etc. Por cierto, una de 

las características que van a marcar a este 
periodo, y a muchas fases del republicano, 
es la escasa asistencia de los concejales 
a las sesiones plenarias. Este hecho fue 
tan habitual, y tan escasa la presencia de 
aquellos, que, en repetidas ocasiones, 
algunos concejales se quejaron de ello y 
pidieron al alcalde que se sancionase, tal 
como se recogía en la ley municipal del 
momento, a los que no asistían sin justifi car 
su ausencia. Veamos más detenidamente 
la situación. 

«...una de las características que van 
a marcar a este periodo, y a muchas 
fases del republicano, es la escasa 
asistencia de los concejales a las 

sesiones plenarias. Este hecho fue tan 
habitual, y tan escasa la presencia de 
aquellos, que, en repetidas ocasiones, 
algunos concejales se quejaron de ello 

y pidieron al alcalde que se
sancionase, tal como se recogía en la 

ley municipal del momento,
a los que no asistían sin
justifi car su ausencia...»
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En Martos, empezando un poco antes de 
que lo hiciese el periodo republicano, el 30 
de enero de 1931 se procedía, en la sesión 
plenaria, a elegir a los tenientes de alcalde 
y a sus suplentes que habían de constituir 
la Comisión Municipal Permanente del 
Ayuntamiento. Al comenzar esta sesión 
el secretario dio lectura al Real Decreto 
del Ministerio de la Gobernación de 20 de 
enero de 1931, publicado en la Gaceta del 
día 23, por el que cesaban los tenientes 
de alcalde ‘‘nombrados de Real Orden (a 
dedo, durante la Dictadura)’’ y se procedió 
a nombrar a sus sustitutos. Con arreglo al 
artículo 120 del vigente Estatuto Municipal 
se llevó a efecto la elección de los cuatro 
‘‘que corresponden a este Ayuntamiento’’, por 
medio de papeletas en las que cada concejal 
podía votar a tres, según disponía el citado 

artículo. Al hacerse el recuento resultaron 
elegidos Pedro Peinado Ocaña (10 votos), 
Fernando Ruiz Caño (8 votos), José de la 
Torre García (7 votos) y José Chamorro 
Santos (7 votos). El primero de ellos, al haber 
obtenido mayoría absoluta, fue proclamado; 
los otros tres, al no haberlo hecho, tuvieron 
que enfrentarse a una segunda votación, 
que arrojó los mismos resultados, por lo 
que fueron nombrados de manera interina 
por serlo por mayoría relativa. Todos ellos 
pasaron a ocupar sus puestos y recibieron las 
insignias propias de su cargo, agradeciendo 
todos a sus compañeros de corporación los 
votos obtenidos, y ofrecieron desempeñar 
sus cargos con celo y en benefi cio de los 
intereses del pueblo a quien representaban, 
siendo felicitados, al propio tiempo, por el 
alcalde y el resto de los concejales.
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Tras esto se procedió, y de la misma manera, 
a la elección de los suplentes de los tenientes 
de alcalde (fi gura que desaparecería y no 
se volvió a recuperar), siendo elegidos 
en segunda votación por mayoría relativa 
Sebastián Sevillano Noguera (9 votos), 
Rafael Morales Trillo (8 votos), Manuel Marín 
Pestaña (7 votos) y Miguel Muñoz Colomo 
(6 votos). Ni que decir tiene que todos 
pertenecían a las clases media alta y alta 
de la localidad2.                                                

Pocos días más tarde, el 4 de febrero, 
se procedió al nombramiento del alcalde, 
con sujeción al artículo 94 del Estatuto, 
por cesar el nombrado por Real Orden (a 
dedo por decirlo más claramente, por ser 
una nominación hecha en la Dictadura). 
Procedióse, conforme a lo dispuesto en 
el artículo 119 del referido Estatuto, a su 
elección en votación secreta, siendo elegido 
con 13 votos (el total de los asistentes) Luis 
Civanto Aguilar. Como eran más de las 
dos terceras partes de la corporación, fue 
nombrado. Pasó a ocupar la presidencia 
y, tras agradecer a sus compañeros la 
designación (que, en realidad, era continuar 
en el cargo que venía desempeñando), 
pidió que le siguiesen prestando todos sus 
valiosos concursos para el desempeño de 
su difícil cometido3.  

Esto sería en lo puramente institucional, 
pero, como es normal, cuando hay algún 
cambio de régimen siempre hay cambios 
legales, aunque el nuevo sea un hijo 
del anterior. En este caso se modificó, 
dentro de la ley municipal, el número de 
concejales que lo componían, ajustándose 
a una escala elaborada para tal fi n a nivel 
nacional. Así, en la sesión de 15 de marzo 
se acordó que el número de concejales 
que habían de integrar la corporación, con 
arreglo a la escala del artículo 35 de la ley 
municipal de 2 de octubre de 1877, fuese 
el de 24, que habrían de ser elegidos en 
las siguientes elecciones municipales, 
habiendo servido de base para fi jar dicho 
número el total de residentes que arrojaba 
el censo de población de este término 
municipal, rectifi cado el 1 de diciembre de 

1929, que ascendía a 22.832 residentes; 
y siendo, en ese momento, cuatro los 
distritos electorales (según el vigente censo 
electoral) con 1.320 electores el primero (la 
Plaza, al que correspondían 6 concejales), 
1.674 el segundo (la Gobernación, al que 
correspondían 7), 1.072 el tercero (el 
Puente, al que correspondían 5 concejales) 
y 1.325 el cuarto (la Carrera, al que 
correspondían otros 6). Hagamos una 
pequeña aclaración: en aquellos tiempos las 
elecciones municipales no se hacían como 
ahora, que es un único distrito; se dividía 
la ciudad en cuatro circunscripciones (ya 
citadas anteriormente) y en cada una se 
elegían sus propios concejales.

Ante las elecciones que se anunciaban 
para abril, todos los partidos políticos, 
especialmente los de izquierdas, se 
movilizaban dispuestos a conseguir los 
mejores resultados; unos para consolidar 
su preeminencia (las derechas), otros 
para conseguir lo que el pueblo les pedía, 
que no era otra cosa que laborasen por la 
solución de sus angustiosas necesidades. 
Lo vemos refl ejado en el diario El pueblo 
católico de Jaén. En él, su corresponsal 
marteño (posiblemente Luis Carpio Moragas, 
abogado, poeta, autor teatral y alcalde de 
Martos antes de la dictadura de Primo de 
Rivera) decía que ‘‘hemos sabido que se 
mueven ahora mucho los de la derecha 
y los de la izquierda, deseosos todos de 
poner gran número de representantes en el 
Ayuntamiento. En los de la izquierda hay, por 
lo que suena, doble y contraria aspiración; 
siendo dos las candidaturas, también 
contrarias (se refería a los republicanos 
radicales y a los socialistas, que luego 
gobernarían juntos). En cambio, los otros 
prescinden de los adjetivos políticos para 
presentar 16 candidatos solamente marteños; 
esta determinación apolítica ha sido muy bien 
recibida y se espera que triunfará’’ (se refería 
a una especie de agrupación electoral de 
derechas que se apellidó ‘‘agraria’’). Ni que 
decir tiene que la orientación del diario y del 
corresponsal era manifi estamente derechista, 
ya que los resultados, como veremos casi a 
continuación, no fueron así ni por asomo. La 



16

presentación de este partido agrario estuvo 
fi rmada por importantes personajes de la vida 
marteña, como Francisco de Paula Ureña 
Navas (dueño del cortijo ‘‘El Madroño’’ y 
otras grandes propiedades, escritor y dueño 
del citado El pueblo católico), Francisco 
Teva Merino, José Asensi Torres, Manuel 
Sánchez Canis, Manuel Borrero Codes, José 
de la Torre Cuesta, Dionisio Rubia Peña, 
Lope Carrasco García, Tomás Marín Ibáñez, 
Santiago García Sánchez, Andrés Montilla 
García, José Luis García Guidet, Antonio 
Barea Siles, Pedro Peinado Ocaña, Enrique 
Hurtado Rízquez y Manuel Codes Masoliver. 
Todos, grandes propietarios y ligados a 
las principales familias que integraban la 
oligarquía marteña. Tras la jornada electoral 
de 12 de abril de 1931, los resultados 
hablaban claramente de lo que querían los 
marteños: las candidaturas republicanas y 
socialistas sacaron 16 concejales (Juan de 
la Torre Garrido, Manuel Bueno Civanto, 
Manuel Chamorro Chamorro, Juan Rízquez 
Pulido, José Noguer Reina, Aurelio Gallego 

Soler, Antonio Lara Santaella, Antonio Núñez 
Moral, Manuel Pulido López, Alfonso Ruiz 
Aguilar, Nicolás de la Torre Franquelo, Luis 
López Sánchez, Miguel Calvo Miranda, 
José Jiménez Espejo, José Torres Maestro 
y Amador Cano Melero). En total obtuvieron 
3.636 votos.

La agrupación derechista autodenominada 
‘‘de Martos nada más’’ obtuvo 8 concejales 
(Manuel Codes Masoliver, Manuel Borrero 
Codes, Lope Carrasco García, José de la 
Torre Cuesta, Enrique Hurtado Rízquez, 
Antonio Barea Siles, Francisco Teva Merino 
y Francisco de Paula Ureña Navas); obtuvo 
576 votos, casi todos concentrados en el 
mismo distrito.
 
Se felicitaba el corresponsal antes aludido 
del orden que seguía dominando en toda 
la población y puntualizaba que ‘‘lo mismo 
en los trabajos del campo que en los de la 
ciudad se observa el movimiento que habría 
en esta época de tanta ocupación, aunque no 
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hubiera pasado nada en la política nacional’’. 
Sí informaba de que en la tarde de 12 de abril 
‘‘hubo una manifestación muy nutrida que 
recorrió las principales calles de la población, 
sin que se cometiera ningún abuso, bien 
que se dieron vivas que no están todavía 
permitidos por la ley, aunque los tolera, en 
casi todas partes, la autoridad’’. También 
comentaba que ‘‘como se esperaba, tras los 
resultados del domingo día 12, el régimen 
monárquico no podía continuar en España. 
Anoche, cuando se supo la renuncia del Rey, 
la manifestación de júbilo fue grande pero no 
escandalosa. En un balcón del Ayuntamiento 
fue abrazado el Acalde saliente (literalmente 
dice ‘‘caído’’) por una persona infl uyente en 
la nueva situación, considerándose esto 
como una prueba de cordialidad y como 
un augurio de que vamos a seguir todos 
en plena armonía’’. Una de las primeras 
normas que se dictaron fue la de desarmar 
a los somatenes (especie de grupos de 
civiles armados herencia de siglos pasados), 
aunque en Martos había pocos4. 

La Segunda República

Aunque nuestro presente artículo solamente 
engloba la proclamación de la II República, 
añadamos que en el período que podríamos 
llamar ‘‘Primera parte de la II República’’ 
(hasta la sublevación del 18 de julio de 1936) 
podríamos distinguir cuatro etapas, que serían: 
a) Primera Alcaldía Republicana Radical. 

(18/4/1931 a 5/8/1931). En esta fase el 
alcalde  fue el republicano Juan de Dios 
de la Torre Garrido.

b) Primera Alcaldía Socialista (5/8/1931 a 
25/9/1933). En esta hubo dos alcaldes 
socialistas, el primero fue Miguel Calvo 
Miranda y el segundo, Manuel Bueno 
Civanto.

c) Segunda Alcaldía Republicana Radical 
(25/9/1933 a 22/2/1936. En esta etapa 
volvió a ser alcalde el republicano Juan 
de Dios de la Torre Garrido.

d) Segunda Alcaldía Socialista (29/2/1936 a 
18/6/1936). En esta (mucho más corta) el 
alcalde fue el socialista Alfonso Ruiz Aguilar.
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en blanco, siendo recibida su elección con 
grandes aplausos, tanto de los miembros de 
la corporación como del numeroso público 
asistente.

Asimismo, se eligieron los cinco ttes. de 
alcalde que le correspondían a nuestra 
localidad por su población, según la escala 
del art. 35 de la ley municipal; salieron 
elegidos (demostrando de modo meridiano 
el pacto entre republicanos radicales y 
socialistas) el socialista Manuel Bueno 
Civanto como primer tte. de alcalde, el 
radical republicano Manuel Chamorro 
y Chamorro como segundo, el también 
socialista Juan Rízquez Pulido como tercero, 

el republicano José Jiménez Espejo como 
cuarto y el socialista Miguel Calvo Miranda 
como quinto. Igualmente se eligieron los 
dos síndicos (personas que representaban 
al Ayuntamiento en juicios, algunos actos 
ofi ciales...), siendo elegidos José Noguer 
Reina (republicano) como 1º y el socialista 
Alfonso Ruiz Aguilar como 2º.

A propuesta del concejal Bueno Civanto, 
y considerando muy comprensibles las 
razones que alegaba el concejal Alfonso Ruiz 
de que las sesiones debían tener lugar por la 
noche, se acordó fi jar los sábados de cada 
semana (entonces los plenos tenían una 
periodicidad semanal) a las ocho de la tarde 
para celebrar las sesiones ordinarias en 1ª 
convocatoria y los lunes a la misma hora en 

Los inicios. El primer gobierno municipal 
republicano

Tras las urnas llegaba el momento de llevar 
a cabo lo mandado por aquellas y así se hizo 
en la ciudad marteña. El 18 de abril se celebró 
la toma de posesión del nuevo Ayuntamiento, 
primero de la Segunda República, que estaba 
conformado por los siguientes concejales, 
ordenados por el número de votos obtenidos 
por cada uno (también es diferente al sistema 
actual en que se vota al partido; entonces  se 
votaba a las personas, es decir, eran listas 
abiertas): 1- Manuel Chamorro y Chamorro 
2- Antonio Núñez Moral 3- Alfonso Ruiz 
Aguilar 4- Manuel Pulido López 5- Juan 
Rízquez Pulido 6- Miguel Calvo Miranda 7- 
José Jiménez Espejo 8- José Torres Maestro 
9- Amador Cano Melero 10- Aurelio Gallego 
Soler 11- José Noguer Reina 12- Manuel 
Bueno Civanto 13- Antonio Lara Santaella 
14- Juan de Dios de la Torre Garrido 15- 
Nicolás de la Torre Franquelo 16- Luis López 
Sánchez 17- José de la Torre Cuesta 18- 
Lope Carrasco García 19- Enrique Hurtado 
Rízquez 20- Antonio Barea Siles 21- Manuel 
Codes Masoliver 22- Manuel Borrero Codes 
23- Francisco Teba Merino 24- Francisco de 
Paula Ureña Navas (obsérvese que los ocho 
últimos lugares son los pertenecientes a la 
candidatura ‘‘independiente”).

El presidente de la comisión municipal, 
nombrado con carácter provisional al 
advenimiento de la República (Juan de 
Dios de la Torre Garrido), declaró abierta la 
sesión y el secretario del Ayuntamiento leyó 
el telegrama del gobernador civil interino, en 
el cual se ordenaba que se procediese de 
forma inmediata a la constitución del nuevo 
Ayuntamiento, con todos los concejales 
proclamados conforme a la ley municipal de 
2/10/1877. Leídos los artículos del 53 al 59 de 
la misma, el concejal Juan de la Torre Garrido 
cedió la presidencia al concejal que había 
obtenido mayor  número de votos (Manuel 
Chamorro y Chamorro) y, a continuación, 
se procedió a una votación secreta para 
elegir al nuevo alcalde, siendo elegido en 
ella Juan de la Torre Garrido, del Partido 
Radical Republicano, por 23 votos y uno 

«...las sesiones debían tener lugar por 
la noche, se acordó fi jar los sábados 
de cada semana (entonces los plenos 

tenían una periodicidad semanal) a 
las ocho de la tarde para celebrar las 

sesiones ordinarias en
1ª convocatoria y los lunes a la misma 

hora en 2ª. Igualmente, se acordó dirigir 
un telegrama de felicitación y
adhesión al nuevo régimen al

presidente provisional
de la República y otro al

gobernador civil...»
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NOTAS:
1 Diario Democracia Jaén, nº  del 25/4/1933.
2 Archivo Histórico Municipal de Martos (A.H.M.M.), 

sesión de 30 de enero de 1931. Caja (C.) 10, 
Legajo (L) 5, págs. 15/16.

3 A.H.M.M., sesión de 4 /2/1931. C.10, L.5, pág. 17.
4 Diario El Pueblo Católico. Jaén, números de los 

días 1,11, 13 y 15 de abril de 1931.
5 A.H.M.M., sesión de 18 /4/1931. C.10, L.6, págs. 

3/6.
6 Diario El Pueblo Católico. Jaén, nº del 18/4/193.

2ª. Igualmente, se acordó dirigir un telegrama 
de felicitación y adhesión al nuevo régimen 
al presidente provisional de la República 
y otro al gobernador civil, informándole de 
la constitución del nuevo Ayuntamiento, tal 
como se ordenaba en el telegrama recibido 
en el día anterior.

Antes de levantarse la sesión, el primer 
teniente de alcalde, el socialista Manuel 
Bueno Civanto, hizo uso de la palabra y con 
gran elocuencia, en nombre de la minoría 
socialista, dirigió frases de encomio al nuevo 
régimen, diciendo que ‘‘desde hace muchos 
años no se había sentado en los escaños 
del salón de sesiones un Ayuntamiento 
republicano, y a éste debe prestarse toda 
clase de apoyo para que se consolide, 
respondiendo a la voluntad popular que lo 
ha elegido’’. Hizo constar que ‘‘el régimen 
naciente no es ni mucho menos como lo 
habían califi cado algunos de los presentes, 
puesto que la República sólo es un paso 
más para conseguir las reivindicaciones 
obreras’’; se extendió en consideraciones 
para demostrar lo contrario de lo que habían 
preconizado ciertos sectores, diciendo 
que ‘‘en la Casa del Pueblo se ha dicho 
siempre a los obreros tanta verdad como 
se puede decir en los templos y afi rmó que 
la minoría socialista marchará siempre con 
la Casa del Pueblo para el desarrollo de 
su labor en el Ayuntamiento, atendiendo 
lo mismo al pobre que al rico y a todas las 
clases sociales’’. Terminó con un entusiasta 
‘‘¡Viva la República!’’, contestado por todos 
y recibió una sonora ovación.

Acto seguido, el mismo concejal hizo la 
presentación del alcalde elegido diciendo 
que ‘‘era un hombre de limpia historia, que 
siempre había vivido sacrifi cado a su ideal y 
que, por lo tanto, era muy acreedor a ocupar 
el cargo para el que había sido designado”.

El alcalde, visiblemente emocionado, dio las 
gracias por la confi anza ‘‘en él depositada, 
sintiendo carecer de dotes oratorias para 
expresar debidamente su agradecimiento 
y que pondría gran voluntad al servicio del 
pueblo’’, anticipando que ‘‘para él no existen 

ni vencedores ni vencidos’’. Una gran salva 
de aplausos siguió a sus palabras y se 
terminó el acto dándose muchos ‘‘¡vivas!’’ 
a la República y al nuevo Ayuntamiento5.  

La opinión de la prensa del momento que 
conocemos, es bastante sesgada porque, 
desgraciadamente, solo tenemos lo que 
opinaba el diario El pueblo católico, de 
marcado matiz conservador. No obstante, 
su opinión no era negativa; solamente 
se sentía algo molesto por la alusión del 
concejal Bueno a que no había ocurrido lo 
que temían algunos (se sintieron aludidos) 
y a que ninguno de los concejales de la 
agrupación de derechas le había contestado. 
De todas formas, justifi caba a estos porque 
‘‘habían ido al Ayuntamiento para tratar con 
sus compañeros como amigos y para ello 
nada mejor que huir de polémicas y tratarse 
como hermanos que se quieren’’. Terminaba 
dando su opinión de que la primera sesión 
del Ayuntamiento había causado a todos 
una buena impresión, creyéndose por 
muchos que sería la primera de una serie 
de sesiones fructíferas, todas para el bien 
de la ciudad. Afi rmaba que ‘‘por lo pronto, 
el Alcalde es una garantía y nos consta 
que sus compañeros de Concejo están 
dispuestos a darle toda la ayuda que les 
sea posible dar”6. 
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Para sumarnos a las actividades que se han 
programado con motivo del 40 aniversario 
de los ayuntamientos democráticos, este 
trabajo se va a ocupar del Ayuntamiento 
de Martos -de los constantes proyectos de 
obras y reformas del edifi cio-, por tratarse, 
el Ayuntamiento, de un lugar que, para to-
dos, representa la imagen de la democracia 
en España, desde el que se proyectan y 
promueven actuaciones encaminadas a 
mejorar la vida de sus habitantes; un lugar 
en el que, a diario, nuestros representantes 
políticos, elegidos democráticamente en las 
urnas, desempeñan su labor de gestión del 
municipio y cuya tarea es evaluada, cada 
cuatro años, por los ciudadanos que ejercen 
su derecho al voto.

Desde que apareció el primer número de 
Aldaba, varios artículos han abordado di-
ferentes temas relacionados con nuestro 
Ayuntamiento, siendo recurrente el asunto de 
las obras y remodelaciones del edifi cio. En 
este sentido, Aldaba es testimonio y fuente 
principal de información a la que podemos 
acudir para corroborar que esas obras se 
han sucedido a lo largo de los años, que en 
la mayoría de los casos se han considerado 
urgentes y que han mostrado la fragilidad 

de un edifi cio aparentemente sólido (Aldaba 
nº 8, p. 53 y 54). Hay un artículo sobre la 
reconstrucción del edifi cio llevada a cabo 
entre 1942 y 1944, escrito por Regina 
Navas Blanca (Aldaba nº 20, p. 15-20); 
otro, de Joaquín Rueda Muñoz, relativo a la 
recuperación de la antigua Sala Capitular del 
Cabildo (Aldaba  nº 26, p. 51-55); el mismo 
Joaquín Rueda abordó la rehabilitación de su 
imponente puerta, la de la entrada principal 
del Ayuntamiento (Aldaba nº 21, p. 59-66);  
y en otra ocasión, la restauradora Macarena 
Teruel Prieto nos contó cómo se había hecho 
la reparación de su fachada y lapidarium 
(Aldaba nº 26, p. 57-63).

Además, en Aldaba se han desvelado datos 
de suma importancia sobre el momento de 
su construcción, como en el caso del riguroso 
estudio del historiador del arte Miguel Ruiz 
Calvente, que se puede leer en el número 
37, y en el que nos cuenta cómo en el siglo 
XVI la villa medieval de Martos evolucionó 
hasta convertirse en ciudad monumental, 
momento histórico en el que se llevaron a 
cabo acciones de gran envergadura que ya 
confi gurarían la ciudad actual, planifi cándose, 
entonces, el espacio público conocido como 
La Plaza, actual Plaza de la Constitución, 

Anteproyecto de nueva casa consistorial 
para el Excmo. Ayuntamiento de Martos,

año 1972

Mª Carmen Hervás Malo de Molina
Archivo Histórico Municipal de Martos

M.ª Carmen Hervás analiza un curioso expediente que, en la segunda 
mitad del siglo XX, proponía la demolición del edifi cio de nuestro Ayun-
tamiento, obra maestra del manierismo andaluz. Aunque el proyecto, 
afortunadamente, no se llevó a cabo, la antigua cárcel y cabildo no 
ha dejado de sufrir transformaciones que han desvirtuado las trazas 
originales de la espectacular construcción.
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donde se construyó la Casa de Cabildo y 
Audiencia, que unos años más tarde se 
ampliaría para incorporarle la nueva cárcel, 
es decir, el actual edifi cio del Ayuntamiento, 
que desde el principio ya se destinó a tal fi n.

Tomando como base diferentes expedientes 
del Archivo Histórico Municipal de Martos, 
vamos a ofrecer nuevos datos que vienen 
a completar el capítulo, inacabado a día de 
hoy, de las reformas de esta monumental 
construcción, sacando a la luz un proyecto, 
hasta ahora desconocido,de la segunda mi-
tad del siglo XX, en el que se planifi caba una 
obra no tan necesaria e incluso atrevida, que, 
por suerte, no llegó a materializarse, pues 
en un momento reciente de nuestra historia 
pudo acabar conel magnífi co edifi cio ideado 
por el arquitecto Francisco del Castillo, en 
el siglo XVI.

De todo lo que se va a poder leer a conti-
nuación, paradójicamente sorprende que 
fuera el alcalde Manuel Carrasco Sánchez, 
la persona que ha pasado a la historia de 
Martos por ser el impulsor de la moderniza-
ción de esta localidad en la segunda mitad 
del siglo XX, quien arropara la idea de derri-
bar el Ayuntamiento. Con Manuel Carrasco 
se acometieron obras de gran relevancia 
para esta ciudad, destacando, entre otras, 
la construcción de la Biblioteca Pública Mu-
nicipal1, de la Estación de Autobuses, de la 
Plaza de Toros y la del Parque Municipal que 
precisamente lleva su nombre; fue el artífi ce 
de la instalación de la empresa Valeo en 
el polígono industrial, que supuso un gran 
empuje económico para la localidad; y con 
él, también, se inició el expediente de cesión 
del Castillo de La Peña y de sus murallas 
por parte del Patrimonio del Estado a este 
Ayuntamiento.

Año 1964

El día 3 de diciembre de 1964, el 
alcalde de Martos, Manuel Carras-
co Sánchez, presentó una moción, 
acompañada del informe del apa-
rejador municipal, F. Girona, en la 
que, como venía siendo habitual 
desde años atrás, se informaba del 
mal estado de conservación del 
Ayuntamiento2:

“Como es sabido de la Corpora-
ción Municipal en Pleno, el edifi cio 
destinado a Casa-Ayuntamiento se 
encuentra en estado de ruina, y en 
algunas zonas dicha ruina es inmi-
nente, tales como las Dependencias 
del Archivo General, Secretaría Ge-
neral, Ofi cialía Mayor, Negociados 
de Quintas, Registro, Estadística, 
Rústica y Urbana, y Servicios, es 
decir, toda la parte trasera que 
mira a la Travesía de calle Adarve, 
afectada por un empuje avanzado 
de cubierta, como consecuencia de 
haber cedido en su cimentación todo 
el muro de fábrica de mampostería 
hidráulica.
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Por otra parte, la estructura interior del edifi -
cio no reúne ni las más mínimas condiciones 
para el fi n al que está destinado y su con-
solidación y adaptación resultaría altamente 
costosa, sin conseguir nunca una perfecta 
adecuación para los Servicios Municipales, 
toda vez que este edifi cio fue construido 
y destinado en su día para la Prisión del 
Partido.
A la vista de todo lo anteriormente expuesto 
y del informe que emite el Sr. Aparejador 
Municipal,  del que resulta que lo más efi caz y 
quizás hasta económico sería la construcción 
de nueva planta, de una Casa-Ayuntamiento 
[…]”.

Además, en esta moción se indicaba que, 
ante la falta de presupuesto municipal para 
afrontar la obra, se debía solicitar a la Direc-
ción General de Arquitectura que asumiera 
dicho gasto, acogiéndose, de esta manera, 
a los benefi cios concedidos a la ciudad de 
Martos por tratarse de una población adop-
tada por el Caudillo.

Por tal motivo, el 21 de diciembre el pleno 
de la corporación municipal celebró una 
sesión extraordinaria para tratar la cuestión 
expuesta en la moción del alcalde, donde 
se acordó, por unanimidad y votación or-
dinaria:

“Primero. Hacer suya la moción de la Alcaldía 
Presidencia, ya que le consta ser cierto en 
todo su contenido lo que en ella se expresa 
[…]
Segundo. Que por la Alcaldía, en nombre 
y representación de este Ayuntamiento, y 
acogiéndose a los benefi cios de ser Martos 
un pueblo adoptado por nuestro Caudillo, y 
como última petición y obra que fi niquite lo 
referente a la adopción de Martos, se solicite 
del Ministerio de Vivienda, Dirección General 
de Arquitectura, que, previos los trámites 
precisos, se construya por el mencionado 
Organismo un edifi cio en esta localidad, que 
será destinado a Casa Consistorial […]”.

Se actuó según lo acordado en el pleno, 
dirigiendo una carta al Ministerio de la Vi-
vienda de Madrid, a su Director General de 

Arquitectura, y otra al Delegado Provincial 
de la Vivienda en Jaén. Pero no se obtuvo 
respuesta alguna por ninguna de las partes, 
por lo que, según los documentos que forman 
este expediente, al asunto quedó sin zanjar.

Año 1972

Unos años más tarde, continuaba Manuel 
Carrasco Sánchez al frente del consistorio 
marteño. El alcalde, preocupado por la situa-
ción del inmueble, retomó la idea planteada 
en 1964, insistiendo en la destrucción de 
la Casa Consistorial, para evitar cualquier 
desgracia, y en la construcción de un nuevo 
edifi cio que pudiera dar cabida a todas las de-
pendencias municipales. El expediente que 
contiene toda esta documentación, del año 
1972, lleva un título que ya nos deja entrever 
las pretensiones del equipo municipal: “Re-
dacción de proyecto ideal para construcción 
de una nueva Casa Ayuntamiento”3.

Dicho expediente está compuesto por el 
anteproyecto del nuevo Ayuntamiento, re-
dactado por el estudio cordobés Olivares y 
Chastang Arquitectos, que incluye la memo-
ria explicativa, el presupuesto y los planos 
que reflejan dicha obra; y varias cartas, 
escritas por el arquitecto José Chastang 
Barroso, del estudio de arquitectura nombra-
do anteriormente, al alcalde de Martos, así 
como las respuestas del alcalde, en las que, 
a propósito del encargo del proyecto, se pone 
de manifi esto la difícil situación económica 
del Ayuntamiento.

5 de junio de 1972

El primer documento de este expediente, 
fechado el 5 de junio de 1972, es una carta 
del Sr. Chastang Barroso, en la que, tras el 
encargo hecho por la corporación municipal 

«...Dicho expediente está
compuesto por el anteproyecto

del nuevo Ayuntamiento,
redactado por el estudio

cordobés Olivares y
Chastang Arquitectos...»
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en pleno para la redacción del anteproyecto 
de un nuevo edifi cio para el Ayuntamiento, 
podemos comprobar que este mismo estudio 
de arquitectura fue el encargado de planifi car, 
previamente, la Estación de Autobuses:

“Mi querido amigo: 
Recibo tu atenta, 30 del pasado junio, intere-
sando el acuerdo municipal sobre redacción 
de anteproyecto de nueva casa Ayuntamien-
to en esta Ciudad […]
Respecto al resto de liquidación de honora-
rios de la Estación de Autobuses, te agra-
deceré me indiques el procedimiento de re-
misión para enviártelos seguidamente […]”.

El siguiente documento es otra carta, esta de 
fi nal de junio de 1972, y es la primera de una 
serie de diez,la última de junio de 1976, que 
completan el expediente y refl ejan el largo 
proceso sufrido por el estudio de arquitectos 
hasta cobrar sus honorarios por el trabajo 
presentado, lo que reafi rma la situación de-
escasez de fondos en las arcas municipales.

A través de esta correspondencia, confi rma-
mos que, durante los años que duró la causa, 
hubo cambio de alcalde y, paralelamente, 
un cambio en la actitud del arquitecto, que 
empezó dirigiéndose al alcalde, Manuel 
Carrasco, en un tono cordial y cercano, “Mi 
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querido amigo”, para pasar, en la tercera 
carta, a tratarlo como “Estimado Sr. Alcal-
de”, siendo ya Francisco Pastor el nuevo 
corregidor. Desde la carta número cuatro y 
hasta la número diez el encabezado cambia, 
utilizando el tratamiento de “Muy Sr. mío”, y el 
autor de las mismas también; estas misivas, 
que siguen enviándose desde Córdoba, no 
están redactadas por el arquitecto, sino por 
el abogado José Antonio Muñoz García, y 
en ellas se aprecia distanciamiento y una 
gran seriedad.

30 de junio de 1972

La primera carta, de las diez escritas hasta 
fi niquitar la cuestión, fi rmada por el Sr. Chas-
tang el 30 de junio de 1972, no tuvo respues-
ta por parte del Ayuntamiento. Dice así:

“Mi querido amigo:
Estando a punto de terminarse la delineación 
del futuro edifi cio para el Excmo. Ayunta-
miento de esta localidad, te rogamos nos 
envíes el acuerdo municipal pleno por el 
que se nos encargaba la redacción de dicho 
anteproyecto, pues es necesario para el visa-
do del anteproyecto en el Colegio Ofi cial de 
Arquitectos de Andalucía Occidental.
Aprovecho esta ocasión para recordarte nos 
envíes el resto de la liquidación de la estación 
de autobuses, cuando se recoja el citado 
anteproyecto.
Recibe un cordial saludo de tu amigo.
Fdo. José Chastang Barroso”.

14 de julio de 1972

Unos días más tarde, el 14 de julio, el Ayun-
tamiento recibió una segunda carta, que 
tampoco respondió:

“Mi querido amigo:
Acuso recibo de tu atenta de 5 de junio 
de 1972, así como el documento relativo 
al encargo del anteproyecto de una Casa 
Ayuntamiento en esta localidad.
En cuanto a la forma de envío de los hono-
rarios pendientes, correspondientes a la Es-
tación de Autobuses, pueden ingresarlos en 
la cuenta corriente a nombre de don Rafael 

de la Hoz Arderius, en el Banco de Bilbao de 
Córdoba (ofi cina principal).
Un fuerte abrazo de tu amigo.
Fdo. José Chastang Barroso”.

Octubre de 1972

Después de esta segunda carta, siguiendo 
el orden cronológico de los documentos del 
expediente, nos encontramos con el an-
teproyecto para la construcción del nuevo 
edifi cio destinado a ser la sede de la cor-
poración municipal. Fue encargado por el 
Excmo. Ayuntamiento de Martos al equipo 
de arquitectos ya mencionado, redactado en 
octubre de 1972 y visado por el Ministerio de 
la Vivienda al mes siguiente.

El primer punto que se trata en la memoria 
del anteproyecto, bajo el epígrafe “Situación 
solar, descripción y superfi cie”, no deja dudas 
sobre la intención del consistorio marteño, es 
decir, sobre la intención de destruir el edifi cio 
del siglo XVI:

“El solar, procedente del derribo de la ac-
tual Casa Consistorial, quedará de forma 
sensiblemente rectangular y con fachadas 
a la Plaza del Caudillo, calle Real y tra-
vesía calle Adarve, con una superficie de 
442 m2 […]”.
En dicha memoria, bajo el título “Composi-
ción”, se explica el interés arquitectónico de 
la portada del Ayuntamiento, que se salvaría 
del derribo para ser restaurada:

«...El primer documento de este
expediente, fechado el 5 de

junio de 1972, es una carta del
Sr. Chastang Barroso, en la que,

tras el encargo hecho por la
corporación municipal en pleno

para la redacción del
anteproyecto de un nuevo edifi cio

para el Ayuntamiento, podemos
comprobar que este mismo

estudio de arquitectura fue el
encargado de planifi car,

previamente,
la Estación de Autobuses...»
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“Existiendo en el edifi cio actual -antigua 
Cárcel de Martos- una portada del tiempo 
de Felipe II en piedra franca, que se con-
sidera muy interesante conservar, se han 
estudiado los alzados para que formen una 
unidad armónica acorde con la portada 
que se pretende restaurar como centro de 
composición de la fachada recayente a la 
Plaza del Caudillo”.

Según los planos que forman parte de este 
anteproyecto, y teniendo en cuenta la ex-
plicado en el párrafo anterior, la portada 
sería el único elemento del edifi cio que se 
conservaría, pero cambiando su ubicación 
original, pasando a ocupar el centro de la 
fachada principal.

De esta memoria, en la que se explica, 

con total detalle, la distribución del nue-
vo edificio, repartido en cuatro plantas 
(semisótano, baja, primera y segunda), 
enlazadas por una amplia escalera y un 
ascensor-montacargas, vamos a resaltar la 
explicación dada bajo el epígrafe “Caracte-
rísticas constructivas, materiales previstos”, 
donde se indica el material que se pretende 
emplear en la fachada del Ayuntamiento, 
demostrando que se eliminarían sus sillares 
de piedra originales:

“El cerramiento se efectuará con fábrica de 
ladrillo macizo de primera calidad, enfos-
cado con mortero hidrófugo en el interior y 
exterior […]”.

Y toda esta obra, incluyendo los honorarios 
del arquitecto y del aparejador, fue presu-
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puestada, de forma provisional, en un total 
de 9.231.573,79 pesetas.

9 de octubre de 1974

Tras el proyecto, de octubre de 1972, 
continuamos con la correspondencia y 
nos encontramos con una tercera carta de 
octubre de 1974. Han pasado dos años 
desde la fecha de redacción del proyecto 
y el Ayuntamiento de Martos ha cambiado. 
Las nuevas cartas que se envían desde el 
estudio de arquitectura a este Ayuntamiento 
ya son respondidas y fi rmadas por el nuevo 
alcalde de Martos, Francisco Pastor Miran-
da, quien tiene que afrontar el asunto de la 
mejor manera posible.

En esta nueva carta, el tono empleado en 
la redacción por parte del estudio de arqui-
tectos y los términos en los que se expresa 
demuestran un cambio de actitud:

“Estimado Sr. Alcalde:
Al reiterarnos el Colegio Ofi cial de Arquitec-
tos que se encuentra pendiente de abono 
nuestra minuta de honorarios correspondien-
te al proyecto de Nueva Casa Consistorial en 
esa localidad, nos dirigimos a Vd. para que 
tanto directamente o bien a través nuestra, 
haga efectivo su importe, evitando con ello 
cualquier gestión legal al respecto por parte 
de dicho Colegio.
Atentamente le saludan,
Fdo. José Chastang Barroso y Olivares”.
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15 de octubre de 1974

El alcalde de Martos responde a la carta 
recibida:

“Distinguido amigo:
Contestando a su atenta, del 9 del actual, 
relacionada con abono de minuta por la 
redacción de proyecto de nueva Casa Con-
sistorial, pláceme participarle que en breves 
fechas procederemos al ingreso del importe 
de dicha minuta.
Sin otro particular, atentamente le saluda,
Fdo. Francisco Pastor Miranda”.
5 de noviembre de 1975

La carta número cuatro, enviada desde 
Córdoba, está redactada por José Antonio 
Muñoz García, abogado y profesor Mercan-
til, y dirigida al Iltmo. Sr. Alcalde Presidente 
de Martos:

“Muy Sr. mío:
El Estudio de los Arquitectos Sres. La Hoz, 
Olivares y Chastang requiere mi intervención 
profesional para conseguir el cobro de una 
minuta de honorario de pesetas 101.196, que 
corresponden a la redacción de un proyecto 
encomendado por esa Corporación. Consi-
dero un deber de atención el dirigirme a V. 
para encarecerle el pago de dicha cantidad, 
antes de recurrir al ejercicio de las acciones 
que competen a mis clientes, confi ado en 
que esto último no será necesario, ya que su-
pongo su interés por solucionar este asunto, 
y que, por lo tanto, removerá los obstáculos 
que hayan impedido que este pago se haya 
efectuado ya.
En tal confi anza, quedo a la espera de sus 
amables noticias, saludándole muy atenta-
mente”.
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10 de noviembre de 1975

La carta anterior tuvo respuesta inmediata 
por parte del alcalde de Martos:

“Muy señor mío:
[…] Con referencia a dicha minuta, pláceme 
informarle que este gasto, en su totalidad, 
fue aprobado por la Comisión Municipal 
Permanente de este Ayuntamiento, en 
sesión celebrada el día 26 de noviembre 
de 1974, encontrándose en la relación de 
créditos pendientes de satisfacer y que no 
ha sido posible por falta de liquidez, ante 
la precaria situación que atraviesa la Ha-
cienda Municipal.
Apreciará que la deuda se encuentra for-
malmente reconocida y me ocuparé per-
sonalmente de que le sea abonada con la 
brevedad posible.
Sin otro particular, atentamente le saluda,
Fdo. Francisco Pastor Miranda”.

26 de noviembre de 1975 – 9 de junio de 
1976

Entre el 26 de noviembre de 1975 y el 24 de 
mayo de 1976, el abogado remite otras seis 
cartas a este Ayuntamiento, recordando, en 
cada una de ellas, el compromiso manifes-
tado por parte del alcalde de hacer efectivo 
el pago de la deuda, que aún no se había 
satisfecho.

De esta nueva correspondencia, destaca la 
enviada el día 12 de marzo de 1976, en la que 
el abogado endurece el tono de la redacción.

“Muy Sr. mío:
[…] No he tenido contestación a mis ante-
riores de 28-11-75, 22-12-75 y 17-2-76, y 
como ha pasado un tiempo que considero 
sufi ciente para haber liquidado tal deuda, 
me veo obligado a manifestarle que si en el 
plazo de 15 días no recibo el importe de tal 
deuda o una proposición satisfactoria, habrá 
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de iniciar los trámites para una reclamación 
judicial.
Esperando no dé lugar a ello, quedo pen-
diente de sus noticias, saludándole muy 
atetamente,
Fdo. José Antonio Muñoz García”.

La respuesta no se hizo esperar y el día 23 
de marzo el alcalde contesta a la anterior 
misiva:

“[…] he de manifestarle, como anteriormen-
te ya se le hiciera, que el aludido crédito lo 
tiene este Ayuntamiento contraído aunque 
pendiente de pago, por difi cultades de li-
quidez, que obligan a no haber podido aún 
hacer frente al pago de gasto tan preferente 
como es la nómina del personal de este 
Ayuntamiento correspondiente al pasado 
mes de febrero.
Según se nos informa por la Delegación de 
Hacienda de Jaén, hacia el día 15 del próxi-
mo mes de abril hará efectiva a este Ayun-
tamiento cantidades que el mismo adeuda y 
que ascienden a 3.500.000 ptas, por lo que 
puedo darle, casi seguridad absoluta, de 
que la minuta que en s/atta reclama quedará 
satisfecha dentro de dicho mes […]
Fdo. Francisco Pastor Miranda”.

La respuesta fue acogida con enorme satis-
facción por parte del abogado y del equipo de 
arquitectos al que representaba, aceptando 
la espera para evitar llegar a juicio.
Tras dos nuevas cartas del abogado, a modo 
de recordatorio del pago aún sin efectuar, 
por fi n, el 31 de mayo de 1976, el alcalde 
de Martos puede notificar al Sr. Muñoz 
García que el día 25 de ese mes se había 
hecho la transferencia, a los Sres. Olivares 
y Chastang, con el importe de los honorarios 
requeridos.

El proceso quedó zanjado con la última carta 
enviada por el abogado al alcalde de Mar-
tos, último documento de este interesante 
expediente,escrita el día 9 de junio de 1976:

“[…] Mis clientes, Sres. Olivares y Chastang, 
han recibido el importe de sus honorarios 
mediante la transferencia que en su citada 

carta me anunciaba.
Quedole agradecido a sus atenciones, salu-
dándole muy atentamente,
Fdo. José Antonio Muñoz García”.

Si nos acercamos a La Plaza para contem-
plar la fachada de nuestro Ayuntamiento, po-
demos concluir este trabajo con la feliz noticia 
de que el edifi cio no llegó a ser demolido ni 

transformado en esas fechas, pudiendo la 
ciudad de Martos seguir presumiendo de la 
fachada del edifi cio manierista levantado en 
el siglo XVI por Francisco del Castillo, que 
viene a enriquecer el patrimonio arquitectó-
nico y monumental de la localidad.

«...Si nos acercamos a La Plaza para 
contemplar la fachada de nuestro
Ayuntamiento, podemos concluir

este trabajo con la feliz
noticia de que el edifi cio no llegó a ser 

demolido ni transformado en esas
fechas, pudiendo la

ciudad de Martos seguir
presumiendo de la

fachada del edifi cio manierista
levantado en el siglo XVI por

Francisco del Castillo, que viene a
enriquecer el patrimonio

arquitectónico y monumental
de la localidad...»

NOTAS:
1 AHMM. 8/1, Leg. 60-2, exp. 3180.
2 AHMM. 17/1, Leg. 40, exp. 2546.
3 AHMM. 8/2, Leg. 60.2, exp. 3181.
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Abundio García Caballero

Fotografías: Luis Teba Peinado

En esta ocasión queremos enfatizar en el 
contenido de las preguntas que se les hacían 
a los testigos llamados a declarar sobre la 
gestión de dichos personajes, a saber: Alcal-
des Mayores y Regidores de esta Villa, que lo 
fueron a mediados del siglo XVIII; Procurado-
res Síndicos y Padres de Menores; Alcaldes 
de Hermandad y Alcaldes del Agua; Alguacil 

Juicio de Residencia en la Villa de Martos.
Año 1756 - I

Abundio García Caballero, fi el colaborador de Aldaba, sigue inves-
tigando y publicando en nuestra revista documentos que componen 
el mosaico de la historia de Martos. En esta ocasión, es un Juicio de 
Residencia que aconteció en pleno siglo XVIII. 

INTRODUCCIÓN

Como en otros trabajos ya publicados en 
anteriores números de esta revista, damos 
cuenta del Juicio de Residencia1 que se tomó 
en el mes de mayo de ese año a las autorida-
des locales del momento y a los funcionarios 
y otros cargos nombrados al efecto. 

Alegorías de la Justicia y la Misericordia de la antigua Cárcel y Cabildo de Martos.
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Mayor y Menores; Fiscal y Escribanos Públi-
cos; Procuradores de Causas; Depositarios 
de Propios y Arbitrios; Caballeros de Sierra, 
Alguaciles y Guardas de Campo; Apreciado-
res de Campo y Alarifes del Concejo.

Por ser reiterativas algunas de ellas y tener 
parecida modalidad las de unos y otros 
cargos de los cuales se inquiría conocer su 
conducta, escogemos las más precisas e 
incisivas. Veamos:
  
PREGUNTAS CONTENIDAS EN LA SUMA-
RIA SECRETA

Relativas a la gestión de los Alcaldes Mayo-
res eran estas:

Si saben que dichos Alcaldes Mayores en 
el tiempo que, por alguna ausencia del Sr. 
Gobernador de esta Villa, han regentado 
las jurisdicciones de ella han hecho cumplir 
y ejecutar lo que mandó en la Residencia 
antecedente y Provisión del Consejo de 
los reparos que en su vista pusiese el Sr. 
Fiscal. 

Si dichos Señores Alcaldes Mayores han he-
cho Justicia a las partes que ante ellos la han 
pedido, o si la han dejado de hacer por amor, 
temor, enemistad, ruegos o parcialidades 
que hayan tenido con caballeros o personas 
poderosas de esta Villa o por otra cualquier 
causa. Y si por sus personas, mujeres, hijos, 
criados u otras interpuestas, han recibido 
algunas dádivas, cohechos, joyas, plata, 
dinero u otras cosas; ha aceptado promesas 
o recibido regalo alguno. 

Si han maltratado de palabra o de obra a las 
personas que ante ellos han pedido Justicia 
o apelado de sus Autos y Sentencias o por 
recusarlas, y en razón de ello, han hecho 
conciertos, llevando más derechos de los 
que tocaba. Y si han tomado mantenimien-
tos y otras cosas sin pagarlo a sus dueños; 
y porque lo pedían lo han dejado de pagar, 
maltratándolos de obra o de palabra, etc.

Si saben que dichos Señores han dejado de 
obedecer las Zédulas de S. M. (Su Majestad) 

y Provisiones de sus Reales Consejos, Au-
diencias y Chancillerías. 

Si han hecho guardar las Leyes y Pragmáti-
cas de estos Reinos, especialmente sobre la 
prohibición de Armas de Fuego y la que se 
expidió en 24 de mayo de 1717 y Órdenes 
posteriores contra gitanos, sin consentirlos 
en esta Jurisdicción. 
Y la dada sobre la cría y raza de caballos; o 
han dispensado dichas Órdenes moderando 
sus penas y las de Ordenanza en perjuicio 
de La Real Cámara. 

Y si durante sus ofi cios han cometido algunos 
delitos por sus personas, o hecho fuerza a 
alguna mujer estando amancebados y vivien-
do escandalosamente. 

Si los dichos Alcaldes Mayores han sido 
remisos en castigar los delitos públicos 
que se han ofrecido, disimulando aquellos 
de que han tenido noticia o se les ha dado 
cuenta. 

Si han evitado los juegos y tablajerías, lim-
piando la tierra de hombres y mujeres de mal 
vivir, o los han consentido por algún interés. 
Si han rondado de noche y hecho que a la 
hora acostumbrada se toque la campana 
de la queda. 

Si dichos Señores han tenido cuidado en la 
guarda y custodia de los montes y dehesas 
de esta Villa y su Jurisdicción, y especialmen-
te sobre la Pragmática de conservación de 
montes, haciendo nuevo plantío de árboles, 
en qué partes y en qué sitios. 

Si han disminuido los dañadores y taladores, 
consintiendo se coman los panes, viñas, 
olivos, huertas y demás frutos. Y que se 
guarden los cotos y yerbas.

Si por razón de su ofi cio han llevado más 
derechos de los que les tocaba y están se-
ñalados por el Real Arancel. Y si éste lo han 
tenido en la Audiencia Pública.

Y si han sido Abogados, Procuradores o 
solicitadores de las causas pendientes 
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en su Juzgado; digan y den razón los 
testigos.

Si saben que dichos Alcaldes  Mayores 
hayan dejado de cobrar y ejecutar Penas 
de Cámara y Gastos de Justicia que en su 
tiempo ha habido y hecho, se pongan en 
poder de Depositario, teniendo Libro en 
que sentarlas.
Si han tenido en esta Villa algunos parientes 
que por darles ocupaciones hayan llevado 
salarios excesivos u otros intereses.

Si saben que dichos Alcaldes Mayores en 
las vistas que hayan hecho, con Subdele-
gación del Sr. Gobernador de esta Villa, en 
los Lugares de su Jurisdicción, han llevado 
más salarios de los que les tocaba y se han 
ocupado más tiempo del que debían.

Si esta Villa ha estado bien abastecida de 
pan, vino, carne, haceyte (sic) y demás 
mantenimientos a justos y moderados 
precios, o se han vendido caros, malos y 
corrompidos. Y si por consentirlo han tenido 
algunos intereses. 

Si dichos Señores han hecho guardar y que 
se guarden los Privilegios de esta Villa, su 
tierra y Jurisdicción.

Si han tenido en sus casas y servídose de 
criados que hayan sido denunciados en los 
delitos que tienen parte en las condenacio-
nes pecuniarias.

Y si procediendo de ofi cio se aplican para sí 
la parte que tocaba a la Real Cámara.

Si dichos Señores han sido arrendadores, fi a-
dores o abonadores por sí o por interpósitas 
personas de Los Propios y Rentas de esta 
Villa o tenido parte en ellas o en el abasto y 
provisión de carne y demás mantenimientos 
públicos.

Si dichos Alcaldes Mayores han defendido la 
Jurisdicción Real como era de su obligación 
o, indebidamente se han hinibido (sic) de las 
causas que les tocaba su conocimiento por 
temor de zensura (sic), contraviniendo a lo 
dispuesto por Derecho.

Y si han consentido algunos excesos a los 
Eclesiásticos y sus Notarios.

Si saben que dichos Señores han cometido 
a los Escribanos la averiguación y examen 
de testigos en causas criminales de gra-
vedad, debiéndolo haber hecho por sus 
personas.

Escudo de Martos en la fachada del Ayuntamiento.
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Si han procedido de ofi cio en causa leves,  
o de palabra, en que no haya habido queja 
de parte.

Si en las de 1.000 mrs abajo han consentido 
dilaciones y contiendas, o si sobre un delito 
han fulminado muchos procesos, aumentan-
do costas a las partes.

Si han hecho ausencia de esta Villa por más 
tiempo de 90 días sin licencia de Su Majestad, 
cobrando sin embargo, de ella, el salario por 
entero.

Y si han tenido trato de mercaderías y re-
gatonerías o traído ganados suyos propios 
a los términos de esta Villa y hecho daños 
con ellos.

Si saben que dichos Señores durante el 
tiempo de sus oficios, hayan consentido 
sacar de esta Villa y su Jurisdicción trigo 
y otras cosas vedadas, necesitándolas 
para sus abastos, por algunos intereses o 
promesas.

Y si en esta Residencia procuran por medio 
de algunos conciertos, que nos les sean 
puestos Capítulos, Querellas y Demandas, 
impidiendo a los testigos que digan la verdad, 
porque no se castigue sus delitos. 

Si saben y les constan los negocios que en 
cualquier manera se les hubiere cometido 
por el Consejo en el tiempo de sus empleos.

Si los han fenecido y hecho entregar en los 
ofi cios de los Escribanos de Cámara con Me-
morial ajustado y testimonio del Señor Fiscal 
y Contadurías de Penas de Cámara y Gastos 
de Justicia, y demás conducente.

Si saben qué cosas notables dignas de alabar 
por bien ejecutadas hayan hecho los dichos 
Srs. Alcaldes mayores en servicio de Dios 
Nuestro Señor, honra y provecho de esta 
Villa, su tierra y Jurisdicción, y en el alivio 
de su Común y vecinos; o si han hecho y 
cometido otros algunos excesos o delitos de 
cualquier calidad que sean aunque aquí no 
vayan expresados, digan y declaren.

Sobre los Regidores se inquiere: 

Si saben que los Regidores Capitulares que 
han sido y son actualmente en esta Villa, sien-
do Diputados de mes han tenido cuidado de 
visitar las carnicerías y demás partes donde 
se venden los mantenimientos.

Si han asistido puntualmente a los ayunta-
mientos que se han celebrado.

Si han maltratado de obra o palabra a algunas 
personas o han hecho otras cosas indebidas 
con el poderío de sus ofi cios.

Y si en las Levas y Quintas de Soldados han 
procedido con la fi delidad que debían.

Si dichos Regidores ha tenido en esta Villa 
trato de regatonería y hecho vender sus fru-
tos, y de sus parientes y amigos, a excesivos 
precios.

Si han hecho daño con sus ganados en los 
sembrados, viñas, olivares y demás frutos 
del campo.

Si han cortado, quemado o talado los montes 
de esta Villa, rompiendo sus cotos y comiendo 
las yerbas. 

Si han sido arrendadores de los Propios y Ar-
bitrios y demás efectos de ella: abastecedores 
de las carnicerías y demás mantenimientos, 
o han puesto persona en quien se rematen, 
siendo sus fi adores.

Si han tenido cuidado de que se tomen 
anualmente las cuentas de Propios, Arbitrios 
y demás efectos.

Si han hecho algunos repartimientos contra 
Derecho o sin facultad y si en los que han 
efectuado han sido más agraviados los po-
bres que los ricos, reservándose a sí y a sus 
parientes y amigos.

Si han estado amancebados, viviendo escan-
dalosamente y qué otros delitos y excesos 
han cometido los dichos Regidores.
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Dejamos para un próximo número el cues-
tionario de la Sumaria Secreta hecha a los 
demás cargos y funcionarios del Gobierno 
y Administración de esta Villa, así como lo 
declarado por los testigos llamados a tal fi n, 
en su mayoría presbíteros: D. Francisco Pa-
blo Vasco, D. Juan Moreno y D. Francisco 
Fermoso. También al vecino del estamento 
hidalgo, D. Jerónimo Padilla y Escobedo.

Por lo demás, decir que solo constan con 
nombre propio como sujetos a la Sumaría 
Secreta los dos Alcaldes Mayores, que lo 
fueron: D. Francisco Rodríguez Calles, el 
cual ejerció su cargo entre el 29 de marzo 
de 1749 y el 10 de agosto de 1750, y D. 
José Liborio Jordán, que lo ocupó como tal 
desde el 3 de mayo de 1751 hasta el mismo 
mes de 1756.

Y que ejerció como Juez de Residencia en esta 
ocasión Don Baltasar de Tudela, Abogado 
de los Reales Consejos y, a la sazón, Alcalde 
Mayor de Martos nombrado por los Señores 
del Consejo Real de Las Órdenes. Y como 
Receptor: Don Martín Sauquillo de Frías.

CONCLUSIONES

Como es obvio, aún estaba muy en ciernes el 
proceso constitucional y, más aún, el Estado 
democrático, pero los Borbones implantaron 
en España ese sistema de inspección de la 
vida pública, haciendo pender de la cabeza 
de sus gobernantes y funcionarios la pena 
de ser sancionados por incumplimiento de 
las normas de buen gobierno, llamando a 
declarar a gentes del lugar de toda clase y 
condición. Tanto es así que hubo hasta tes-
tigos que habían sufrido alguna pena, multa 
o sanción por parte de dichas autoridades 
ahora inspeccionadas.
  
Una vez que lo depuesto por los testigos 
llegaba al Consejo de Las Órdenes, -en 
este caso, de La Orden de Calatrava- y eran 
reiteradas las declaraciones en contra del 
encausado, se procedía al cese en el ejercicio 
de su cargo, multa, si había lugar, y pena de 
prisión en último extremo. Cierto es también 
que los altos cargos investigados, cuales eran 

NOTA:
1 A. H. N. de Madrid. OO.MM. (Órdenes Militares). Calatrava. 

Expediente Nº: 48.817, procedente del Archivo Histórico 
de Toledo.

VOCABULARIO:
- Tablajería.- Costumbre de jugar en los tablajes o garitos. 

El garito era la ganancia que producía una casa de juego. 
También se conocía como tablajería a la carnicería; esto es, 
despacho, puesto o tienda de carne. En nuestro caso, alude 
a la primera acepción: garito.

- Campana de queda.- Dícese de aquella que mediante su 
toque avisaba la hora de la noche en que debía recogerse 
en sus casas el vecindario, según las normas impuestas por 
las autoridades locales. 

- Interpósita.- Persona que interviene en un asunto jurídico por 
cuenta ajena, aparentando obrar por cuenta propia.

- Ayuntamientos.- Juntas que celebraban periódicamente los 
regidores presididos por su superior, el Corregidor, de las 
cuales tomó luego el nombre la casa en que se celebraban 
las sesiones. De entonces hemos incorporado también a 
nuestra habla de hoy términos tales como: corporación, casa 
consistorial, concejal, edil, etc.

- Regatonería.- Tienda donde se vendía al por menor los 
productos que se habían comprado al por mayor, con la 
consiguiente discusión por los precios de compra-venta entre 
comprador y vendedor; esto es, el regateo.

el Gobernador de la Ciudad, Alcalde Mayor y 
Regidores, gozaban de tales privilegios que el 
silencio de los testigos por temor, o el alegato 
de no saber nada sobre lo que se les pregun-
taba, era para ellos la mejor vía de escape, 
pues no  podían negarse a ser testigos, eso 
sí, incógnitos, de la Sumaria Secreta.
  
En todos los casos que conocemos se llama-
ba a declarar a algún clérigo por el arraigo 
social en la creencia de que eran fi eles al 
juramento que debían prestar antes de con-
fesar cuanto sabían y, por ello, decir siempre 
la verdad. Tampoco olvidemos que el clero 
era no solo el estamento menos sometido a 
la nobleza, sino que incluso tenía un poder 
equiparable y hasta superior a ella.
  
Decir, por último, que echamos de menos en 
nuestros tiempos la vigencia de la Sumaria 
Secreta, pues aunque existan algunas insti-
tuciones afi nes, no parece que ni el Defensor 
del Pueblo ni el Jurado Popular hayan conse-
guido controlar los frecuentes desmanes de 
políticos y cargos afi nes.
  
Reiteramos nuestro compromiso de continuar 
este trabajo.
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Vida cotidiana en Martos a mediados del
siglo XIX. Ajuar doméstico y patrimonio

mueble en un inventario de bienes

Tradicionalmente, la Historia que se ha glosado ha sido la de las 
grandes gestas, destacadas hazañas, personajes ilustres y valiosos 
descubrimientos. Sin embargo, la vida cotidiana, la historia del día a 
día, la que ha ido conformando nuestra evolución desde hace miles de 
años, esa Historia, ha sido ignorada, cuando no despreciada. Afortuna-
damente, la historiografía contemporánea ha reivindicado el importante 
papel de la vida común y corriente. En este interesante artículo, Paco 
Ruiz Fúnez rescata y analiza un documento, un inventario de bienes, 
que da luz sobre la existencia de una familia acomodada en Martos a 
mediados del siglo XIX.

Francisco Ruiz Fúnez

Desde hace varias décadas, el interés de 
los historiadores por la vida cotidiana ha 
dado lugar a numerosos estudios, congre-
sos y publicaciones, centrados en aspectos 
como la vivienda, la cultura material, las 
vestimentas, los hábitos alimenticios, etc.

La investigación de lo cotidiano en la his-
toria de nuestro municipio no resulta nada 
sencilla, en tanto en cuanto las fuentes do-
cumentales que se conservan son muy es-
casas, entre otros motivos por la destruc-
ción de archivos que supuso la contienda 
civil. Ahora bien, existen documentos que, 
estudiados de forma exhaustiva y detenida, 
ofrecen una rica información sobre nume-
rosas cuestiones relacionadas con la vida 
diaria de los marteños.

Las crónicas, de cualquier tipo, han repre-
sentado para la historia unas fuentes de 
información valiosísimas para el estudio de 
la sociedad de la época, pero normalmente 
dejaban a un lado la vida cotidiana y, por 
ende, a la mayor parte de la población de 
cualquier ciudad.

En el Martos moderno y contemporáneo 
disponemos de unas fuentes de informa-
ción fundamentales para acercarnos al ob-
jetivo de conseguir un mayor conocimiento 
de cómo vivían nuestros conciudadanos a 
lo largo de estos últimos siglos: los inventa-
rios de bienes, que se suelen redactar a la 
muerte de aquellos individuos que por la ex-
tensión de sus bienes y por el número de sus 
herederos es necesario relacionar y estable-
cer su división. Estos documentos nos van 
a ayudar a conocer no solo las posesiones 
inmobiliarias, sino también el mobiliario, las 
ropas (del hogar y personales), el ajuar de 
cocina, las joyas y cualesquiera otros obje-
tos que pudieran encontrarse en los hogares 
de los marteños de los últimos siglos. Dichos 
inventarios aportan una información funda-
mental para valorar la calidad de vida de 
los hombres y mujeres que vivieron en esos 
momentos y, además, refl ejan de una forma 
fi dedigna los distintos niveles de riqueza fa-
miliar en función de los objetos consignados.

Todos estos documentos los podemos con-
sultar en los Archivos de Protocolos Nota-
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riales, o bien en la documentación particular 
que suelen conservar algunas familias en 
sus casas (como es el caso de la documen-
tación base para este trabajo) y que desde 
aquí animo a que se donen a nuestro Archi-
vo Histórico Municipal. En ellos vamos a en-
contrar retazos de historia concluyentes a la 
hora de plantear trabajos de investigación 
encaminados a indagar sobre las relaciones 
sociales, culturales y económicas, respon-
sables en última instancia de los comporta-
mientos colectivos de cualquier comunidad

Estos inventarios de bienes son documen-
tos de gran interés histórico, y no solamente 
por su contenido material, es decir, relación 
detallada de las posesiones de un individuo, 
sino, fundamentalmente, por esa otra lectu-
ra menos positivista, y sin duda más inte-
resante, cargados de un mensaje histórico, 
revelador de los gustos, tendencias, actitu-
des y motivaciones imperantes en una co-
lectividad, en suma, hitos cargados de una 
lectura social necesaria para el auténtico 
conocimiento de la época.

La estructura de estos documentos comien-
za con la ubicación física del hecho a de-
sarrollar citando el lugar en que se realiza, 
con una mención del fi nado y de la persona 
que encarga el documento, indicando sus 
relaciones de parentesco, así como el moti-
vo por el que se efectúa. Posteriormente se 
describen de manera precisa y exhaustiva 
todos los bienes muebles e inmuebles con 
una precisa tasación de los mismos, para 
concluir con el reparto de ellos, y con las 
fi rmas de los otorgantes, de los testigos y 
del notario ejecutor legal del papel.

Con este sencillo trabajo y teniendo como 
punto de partida y referencia un inventario 
de bienes realizado el día 5 de junio de 1866 
a la muerte de don Manuel Siles Sánchez, 
vecino que fue del municipio y que tuvo su 
residencia (casa particular y posada) en la 
calle Porcuna, pretendo cumplir con el pro-
pósito de dar a conocer, brevemente, dos 
aspectos de la historia de nuestra ciudad en 
un momento muy importante como es la se-
gunda mitad del siglo XIX.

Por un lado, la experiencia de lo cotidiano 
y la aproximación al estudio de comporta-
mientos culturales en el ámbito del espacio 
privado, a través del uso y funciones, tanto 
de la distribución arquitectónica de los es-
pacios como de la distribución en ellos, su 
signifi cado y naturaleza, de muebles obje-
tos prácticos y lúdicos en el devenir cotidia-
no de los hombres y mujeres de Martos en 
los fi nales del siglo XIX.

Por otro lado, el estudio de dichos objetos 
desde su naturaleza física, tanto práctica 
como artística, que, desde el ámbito de las 
artes llamadas menores y decorativas, nos 
trasmiten un complejo mundo de informa-
ción acerca de gustos, sensibilidades, mo-
das y afi ciones más allá de lo puramente 
práctico, que existió entre los marteños y 
que en ocasiones ha pasado desapercibido 
bajo una imagen de austeridad y rusticidad 
que aparentemente les aislaba de inclina-
ciones, personales o colectivas, por las co-
rrientes estéticas que recorrían la España 
del momento.

La unidad familiar que habitaba en la casa 
estaba compuesta del matrimonio y de cua-
tro hijos menores, haciendo constar que, 
en el momento de la muerte del marido, la 

«...estos documentos los podemos
consultar en los Archivos de

Protocolos Notariales, o bien en la
documentación particular que suelen 

conservar algunas familias en sus
casas (como es el caso de la

documentación base para este
trabajo) y que desde aquí animo a que 

se donen a nuestro Archivo
Histórico Municipal. En ellos vamos a 

encontrar retazos de historia
concluyentes a la hora de plantear

trabajos de investigación
encaminados a indagar sobre las
relaciones sociales, culturales y
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colectivos de cualquier
comunidad...»
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mujer se encontraba embarazada. Es decir, 
estamos ante el inventario de bienes de un 
matrimonio de mediana edad conseguido 
tras pocos años de convivencia, dado que, 
aunque desconocemos la fecha del mismo, 
sí sabemos que la viuda, en el momento 
del fallecimiento de su esposo, contaba con 
solo 22 años. Si a esto contraponemos el 
número de hijos de la pareja (cuatro y em-
barazada de un quinto), podemos aventurar 
que la duración de dicho matrimonio sería 
de unos seis o siete años. En este tiempo y 
partiendo de un capital inicial de 12.014 rea-
les (7.120 aportado por el marido y 4.894 
aportados por la esposa), la pareja fue ca-
paz de amasar una pequeña fortuna valora-
da en 32.969 reales.

1. El edifi cio

La arquitectura civil de nuestra ciudad en el 
momento histórico que nos centramos ya 
ha sido estudiada sufi cientemente por au-
tores como Ana Cabello; es por ello que me 
centraré más en el estudio y examen de los 
objetos y materiales que se enumeran para 
el tratamiento del segundo aspecto dicho 
anteriormente.

La casa es el principal pilar de la vida coti-
diana, es el lugar donde mejor se desarrolla 
la faceta privada y familiar; es por ello que 
este dominio de lo privado ha podido difi -
cultar el acercamiento a su conocimiento, 
puesto que las fuentes escritas, de carácter 
público, han sido inexpresivas, ambiguas y 
poco objetivas.

La documentación sobre la casa marteña 
del siglo XIX, sacada a la luz, no es muy 
extensa, dado que las fuentes notariales 
suelen hacer referencia a ellas en relación a 
apreciaciones comerciales (ventas, traspa-
sos, arrendamientos) y los datos que ofre-
cen no suelen pasar de su precio, ubicación 
y límites, sin detenerse en la descripción in-
terior de las mismas.

De todas formas, hemos de tener en cuen-
ta que por la información facilitada estamos 
antes una construcción que se componía 

de dos edifi cios: uno como casa principal 
y otro anexo en el que había instalada una 
posada. De la estructura de la casa no nos 
vamos a detener en sus aspectos tangibles 
(estructura física, materiales usados), sino 
más bien en los intangibles (existencia y 
uso de los espacios).

La casa principal, situada, como ya hemos 
dicho, en la calle Porcuna, estaba constitui-
da por las siguientes estancias:

- Portal primero. Espacio inicial al que se 
accede desde la puerta de la calle y que 
da paso al resto de dependencias. Se 
acompañaba de escaso mobiliario (sola-
mente seis sillas).

- Cuarto amasadero. En origen era la 
pieza de la casa donde se hacía y ama-
saba el pan, pero atendiendo a los ele-
mentos que en él se disponen podemos 
aventurar que había perdido esta utilidad 
para pasar a ser una especie de trastero 
donde se guardaban elementos, posi-
blemente, relacionados con la actividad 
económica del dueño de la casa: costa-
les de cáñamo, lino hilado, etc.

- Cuarto del despacho. Utilizado por el 
dueño de la casa como lugar de trabajo, 
lo cual nos puede indicar que estamos 
ante un propietario o pequeño burgués 
que se dedicaba a alguna actividad co-
mercial. En él se ubicaba todo lo nece-
sario para sus funciones: espacio de 
trabajo (mesa, sillas, rinconera) y de re-
presentación social o de clase (cortinas 
y cuadros).

- Cocina. Es uno de los espacios más im-
portantes de la casa, dado que cumplía 
importantes funciones: lugar donde se 
preparaban los alimentos, además de 
calentar el hogar para combatir el frío y 
ofrecer iluminación al resto de las depen-
dencias, organizándose a su alrededor 
la vida familiar. Asimismo, podemos ob-
servar que el comedor no existe como 
espacio específi co y habitual, lo que nos 
hace pensar que también era utilizada, 
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normalmente, como espacio para comer. 
En ella se disponía de dos mesas de pino 
y de sillas sufi cientes para la unidad fa-
miliar (ocho, tres de ellas pequeñas para 
los niños), así como de una cuna donde 
pasaría la mayor parte del día el menor 
de los hijos. Otros elementos presentes 
en este espacio son un buen número de 
pucheros y ollas y todo lo necesario para 
mantener y usar el fuego (morillos, toba, 
trébedes y parrillas).

- Trascocina. Habitación que está detrás o 
junto a la cocina para dejar en ella cosas 
que no caben en la propia cocina o que 
no se quieren tener en ella. Aquí, junto 
a la cantarera, se disponían todos los 
utensilios de cocina de uso diario, como 

son las orzas, sartenes, cazos, enfria-
deras, planchas, jarros, platos, soperas, 
tinajones, una alcuza, una chocolatera 
y un almirez con su almirecero. Desta-
ca también, por lo importante que puede 
ser para hacernos una idea de la clase 
social de la familia, la existencia de “un 
castillo para los niños”.

- Portal segundo. Espacio un poco más 
amplio que el portal primero y que ser-
vía para diferenciar la parte de la casa 
de uso más frecuente con la parte más 
privada, y que daría entrada a la sala 
y las alcobas, sirviendo en algunos 
momentos como lugar de recibimiento 
de las visitas. En él se dispone de una 
mesa de pino con seis sillas y un sillón 
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de brazos, un mueble jarrero con pla-
tos, fuentes y jarras.

- Antesala. Como su nombre indica, es un 
pequeño espacio existente entre el portal 
y la sala. En ella tiene cabida solamente 
seis sillas y las paredes estaban adorna-
das con tres cuadros.

- Sala. Uno de los espacios de mayores 
dimensiones de la casa si tenemos en 
cuenta el número de elementos que, se-
gún el inventario, se encuentran en ella. 
Veintitrés sillas, ocho cuadros, dos arcas 
y un numeroso ajuar de mesa, compues-
to por fuentes, soperas, jarros, platos, 
tazas, vasos, copas y cubiertos. El uso 
de este espacio estaría reservado para 
las celebraciones y visitas haciendo las 
funciones de comedor, aunque no se 
menciona como tal, pero es fácilmente 
deducible por el tipo de elementos que 
en el mismo están presentes.

- Alcoba primera. Atendiendo a los ele-
mentos que se relacionan en dicho espa-
cio no debía de ser muy usado: un baúl, 
un arca, un cajón, una canasta y dos ro-
peros, uno de hierro y otro de madera, 
no haciendo mención a ningún tipo de 
ajuar destinado a su uso personal ni de 
cama.

- Alcoba segunda. Esta era la alcoba del 
matrimonio y posiblemente también la de 
los hijos. Por la cantidad de elementos 
que se relacionan como existentes en 
la misma tenía que ser de unas dimen-
siones considerables. En ella encon-
tramos varios grupos de pertenencias: 
las de adorno de la estancia (cortinas y 
cuadros); elementos de vestir de los pa-
dres e hijos (vestidos de distintos tipos, 
camisas, camisones, enaguas, medias, 
mantillas, mantones, mandiles, sombre-
ros, gorros, pantalones, chalecos, capas 
y diferentes tipos de calzado); ropas de 
cama (sábanas, almohadas y colchas); 
joyas (un rosario, un alfi ler, unas perlas 
de oro, varios anillos, hilos de perlas y 
abanicos).

Sorprende la no referencia entre el mobilia-
rio de la alcoba a un elemento que se puede 
considerar esencial para el uso de muchos 
de los enseres presentes: la cama. Esto 
puede llevar a pensar que posiblemente 
no estuviera presente como mobiliario sino 
realizada en mampostería.

Igualmente sorprende también la presencia 
en esta estancia de una escopeta.

- Cámaras. Situadas en la segunda plan-
ta de la vivienda, su uso queda relegado 
a almacén de aquellos utensilios de uso 
ocasional (braseros, tinajones, orzas), o 
bien relacionados con las labores del cam-
po (palas de grano, rastro, criba de trigo 
y cuartilla de aceituna), así como aquellos 
otros que se almacenaban esperando otro 
uso (una puerta vieja, un catre…).

Como curiosidad, en este espacio aparecen 
relacionados, aunque están tachados y no 
tasados, los únicos elementos relacionados 
con la alimentación de todo el inventario: 
dos jamones, dos espaldillas y un pan de 
manteca.

La posada es un edifi cio que a lo largo de la 
historia no ha faltado en aquellas ciudades 
en las que se desarrollaba alguna actividad 
de intercambio comercial, signifi cando un 
punto de encuentro y descanso, especial-
mente para los mercaderes. Nos encon-
tramos ante un edifi cio adosado a la casa 
principal y también ubicado en la calle Por-
cuna y posiblemente, también, de dos plan-
tas, con un amplio solar destinado a corral 
y cuadras.

Las estancias que aparecen referenciadas 
en el inventario, en este edifi cio, son las si-
guientes:

- Portal. Lugar de acceso al edifi cio y de no 
muy amplias proporciones, si atendemos 
al mobiliario y elementos presentes en el 
mismo. Un farol grande y varios útiles de 
medidas, como es una fanega, una cuar-
tilla y medio celemín, es todo lo existente 
en el mismo.
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- Cocina. Al igual que sucede con esta es-
tancia en la casa principal, la cocina es el 
espacio en torno al cual se organiza toda 
la vida de la posada. En ella se encuentran 
más de veinte sillas, tres mesas y ajuar 
doméstico sufi ciente para atender a los 
huéspedes que en ella se dieran cita. Se 
enumeran varias alcuzas, arnerillos, útiles 
de medidas para líquidos, seis candiles, 
velones, embudos, ollas grandes y peque-
ñas, fuentes y platos, cántaros y un almi-
rez con su almirecero. El hogar se suele 
localizar en el centro o contra una pared y 
era el único lugar en el que se podía coci-
nar. Se trata de una chimenea que calienta 
la estancia y que cuenta con todo lo nece-
sario para poder cocinar en ella, estando 
presentes los útiles y enseres necesarios 
para el uso del fuego, como son trébedes, 
unas parrillas, morillos, toba y tenazas.

- Cuarto fregadero. Esta estancia tiene su 
semejante en la casa principal en lo que se 
denomina trascocina. En ella se encuen-
tran todos aquellos elementos propios de 
dicha cocina, pero que por no encontrar 
acomodo en la misma se disponen es este 
espacio, que a la vez sirve de cuarto de 
lavado de los utensilios de la misma. En él 
se encuentran dos jarreros con seis jarras, 
tinajones, jarros, una chocolatera, sarte-
nes de distintos tamaños, una tinaja para 
agua y cucharas.

- Alacena. Defi nida como el hueco de una pa-
red en el que se disponen estantes a modo 
de armario, o bien como armario con puer-
tas y estantes que se usa para guardar ali-
mentos o poner el menaje de cocina, debió 
ser el espacio destinado a la conservación 
de alimentos, que, como ya se ha indicado 
con anterioridad, no se relacionan en este 
inventario, por lo que lo único que se men-
ciona como existente en la misma son útiles 
de cocina y comedor, como fuentes, platos, 
tazas, jícaras, hueveras, botellas, vasos, 
cubiertos, manteles y servilletas.

- Cuadra. Como recinto cerrado y cubierto 
preparado para la estancia de animales 
de carga y caballos, se le supone un do-

ble uso: alojamiento para los animales de 
los usuarios de la posada y también como 
cuadra donde se alojaba el caballo del pro-
pietario de la casa.

Los elementos que se relacionan en este 
espacio son ocho espuertas, un serón y una 
carga de barcinas de paja, junto al aparejo 
del caballo con su pretal de seda.

- Corral. Recinto cercado y generalmente 
descubierto, junto a la vivienda y posada 
que servía para guardar el ganado domés-
tico y como almacén de elementos nece-
sarios para el uso diario. En él se relaciona 
la existencia de cargas de leña recia, de 
ramón y una regadera.

- Corredor. Es el espacio que da paso a los 
distintos cuartos de la posada. En él se 
hallan dispuestos una farola, siete sillas y 
una mesa.

- Cuartos (cinco en total). Era el número de 
habitaciones de las que disponía esta po-
sada, aunque, por la relación de lo que en 
cada uno de ellos se encuentra, podemos 
deducir que no todos estaban en uso como 
tales. En el primero y segundo encontra-
mos como únicos elementos una albardi-
lla, un tonel con el vinagre, una tinaja del 
aceite, un cántaro y un tinajón. Los tres 
restantes sí se encontraban dotados de lo 
necesario para ser usados como tales, y 
en ellos encontramos sillas, mesa, pajeci-
llos con sus lavamanos, cuadros, catres, 
colchones (de paja y de lana), almohadas 

«...La posada es un edifi cio que a lo
largo de la historia no ha faltado en 
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y ropa de cama (sábanas, colchas y un go-
bierno).

- Pajar. Aunque por defi nición este es el lu-
gar destinado a guardar la paja, en la des-
cripción de su contenido se hace referen-
cia a otros elementos, como una maroma, 
un bielgo, calderas y una mesa de nogal, 
que, junto a catorce fanegas de trigo y dos 
carros de paja, conforman el inventario de 
lo en él contenido.

2. Mobiliario y ajuar

El estudio documental e iconográfi co de los 
diversos elementos de la cultura material 
que están presentes en los domicilios nos 
va a permitir afi rmar la existencia de ciertas 
diferencias sociales. En el domicilio familiar 
encontramos muebles, ropas, joyas y otros 
objetos de lujo, herramientas del ofi cio, ar-
mas e incluso animales, que nos van a in-
dicar la clase social a que pertenecen sus 
ocupantes.

El inventario de bienes que nos ocupa en 
este estudio, facilita el conocimiento de as-
pectos de la vida diaria de una familia de cla-
se media del Martos de fi nales del siglo XIX. 
En la vivienda no abundan los muebles; sin 
embargo, los instrumentos de cocina, me-
naje y vajilla son muy abundantes. Por otro 
lado, la vestimenta y los enseres relaciona-
dos con la cama también están muy presen-
tes y en cantidades tales que nos reafi rman 
en la idea de encontrarnos ante una familia 
de clase acomodada, acentuado este matiz 
por la posesión de un caballo, algo que solo 
se podían permitir aquellos ciudadanos que 
tenían una cierta sufi ciencia económica.

2.1. Mobiliario

La casa marteña de la época, a pesar de 
pertenecer al ámbito privado, tenía un cariz 
público, dado que la estancia principal para 
uso y disfrute de sus moradores (cocina) se 
diferenciaba de la sala para recibir visitas o 
del despacho, cuando era necesario por la 
dedicación del hombre de la casa. Esta pre-
misa va a infl uir en la forma de disposición 

del mobiliario existente en cada domicilio. 
En el caso concreto de la vivienda que nos 
ocupa el mobiliario era más bien escaso, 
relacionándose elementos imprescindibles 
como mesas, sillas, sillones, arcas, baúles, 
roperos y catres. Había, además, hornaci-
nas y alacenas con estantes para colocar 
la vajilla y demás enseres de cocina, junto 
a cantareras, sin olvidar que la mayoría de 
los útiles de uso cotidiano, como ollas, ja-
rras, cucharas y prendas de vestir, se solían 
colgar en ganchos en las paredes. De todas 
formas, no podemos obviar que, al tratarse 
de una familia de clase media, nos encon-
tramos con otros elementos que así lo ates-
tiguan, como es el caso de una cuna y un 
castillo para los niños, rinconeras, jarreros, 
cuchareros, pajecillos con sus lavamanos 
y toda una serie de útiles necesarios para 
mantener el fuego del hogar: morillos, tena-
zas, tobas y trébedes.

Mención aparte merece la existencia de 
numerosos cuadros (grandes y pequeños) 
repartidos por varias de las estancias del 
domicilio y los elementos necesarios para 
la iluminación: candiles, capuchina, velones 
y faroles.

2.2. Textiles

2.2.1. Atuendo del hogar
Varía la cantidad y calidad del tejido, que va 
desde el lienzo para los usos más comunes 
y modestos hasta los encajes para los más 
notables.

La ropa de cama más normal son las sá-
banas (que aparecen de lino, de triadizo y 
fi nas con encajes), el cobertor, el gobierno, 
las almohadas con su henchimiento y con 
sus correspondientes fundas, las colchas 
(que van desde tejidos como el percal hasta 
el zarzahán) y los colchones, que se rela-
cionan de dos tipos: de paja y de lana.
Hemos de destacar varios elementos que 
denotan un signo de que estamos ante una 
familia de un estatus social medio: en pri-
mer lugar, los cuadros, dedicados en exclu-
siva al adorno de las estancias; los mante-
les y servilletas, presentes en el ajuar de 
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la casa y de la posada, y las alfombras y 
las cortinas, que podemos clasifi car de dos 
tipos: unas más vulgares, que estarán si-
tuadas en la zona de la posada, y otras de 
tejidos más suntuosos y adamascadas en la 
vivienda principal. Este uso  del tejido como 
ornamento y como delimitación de espacio 
privado de la vivienda es otro más de los 
indicadores que nos reafi rman en nuestra 
tesis de hallarnos ante el ajuar doméstico 
de una familia de clase media.

En el inventario también se manifi esta la 
existencia de varias piezas de tela y textiles 
sin confeccionar, como varios costales de 
cáñamo, de lino liado y un saco de lana.

2.2.2. Atuendo personal
La cuestión del atuendo personal la pode-
mos abordar desde una interpretación del 
vestido como parte fundamental de la vida 
diaria, pues, junto a la vivienda y la alimen-
tación, se convierte en una gran necesidad 
del ser humano. La vestimenta nunca ha 
dejado de ser una seña de identidad de los 
grupos sociales y una representación de las 
diferencias existentes entre ellos. La rique-
za de tejidos en los vestidos (indiana, lani-
lla, orleans, merino y estambre) demuestra 
una especial sensibilidad por el lucimiento 
personal en los espacios públicos, destina-
dos en gran medida a la reafi rmación del 
estatus social de cada uno.

Tanto para el hombre como para la mujer 
nos encontramos con varios tipos de pren-
das: ropa de interior, vestidos y trajes de de-
bajo, trajes de encima y sobretodos; pren-
das para usar sobre los vestidos: mantos, 
mantillas y capas. Se consigna con gran 
detalle las distintas prendas, los tejidos en 
que están confeccionadas, el color de los 
vestidos, el número y estado de conserva-
ción de las ropas.

2.2.2.1. Prendas femeninas
Siguiendo la lógica del uso de las distintas 
piezas que encontramos en el inventario, 
aparece en primer lugar la ropa interior de la 
señora de la casa, compuesta por camisas, 
enaguas y medias. Sobre estas prendas se 

usaba la chambra (solo se enumera una) y 
los vestidos, que aparecen relacionados en 
gran número (quince) y de distintos tipos: 
de indiana, de lanilla, de orleans y de meri-
no. Sobre estas prendas se colocarían las 
mantillas y los mantones. Las mantillas son, 
también, bastante numerosas: cinco de di-
ferentes tipos y calidades (de tira bordada, 
de sevillana, de tiras lisas y de franela con 
cintas). Entre los muchos mantones que se 
enumeran destacan los de lanilla (tres gran-

des, tres pequeños y uno de color azul, tam-
bién grande), junto a uno de alfombra y de 
gran valor (sesenta reales) y uno de manila 
pequeño de color negro.

Como elementos complementarios encon-
tramos los mandiles, que son de dos tipos, 
de lienzo bordados y de indina, y los pañue-
los, que se describen como pequeños, de 
lienzo y de poco valor (un real), junto a uno 
de manila bordado y al que se le asigna uno 
de los más elevados valores de todas las 
prendas inventariadas: doscientos veinte 
reales.

Por último, hay que hacer referencia al cal-
zado femenino, compuesto, según nuestro 
inventario, por un único elemento: unas bo-
tas de cordobán con gomas.

«...El inventario de bienes que nos ocu-
pa en este estudio, facilita el

conocimiento de aspectos de la vida 
diaria de una familia de clase media del 

Martos de fi nales del siglo XIX. En la 
vivienda no abundan los muebles; sin 
embargo, los instrumentos de cocina, 
menaje y vajilla son muy abundantes. 

Por otro lado, la vestimenta y los
enseres relacionados con la cama
también están muy presentes y en

cantidades tales que nos reafi rman en 
la idea de encontrarnos ante una familia 

de clase acomodada, acentuado este 
matiz por la posesión de un caballo, 

algo que solo se podían permitir
aquellos ciudadanos que tenían una 

cierta sufi ciencia económica...»
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2.2.2.2. Prendas masculinas
Al igual que hemos descrito para la indu-
mentaria femenina, la masculina se inicia-
ba con la ropa interior y de cama, entre las 
que se citan camisetas, calzones blancos, 
camisones y medias. Sobre ellas se usaban 
pantalones, de verano e invierno, chalecos, 
chaquetas y, en invierno, las capas. Aquí 
encontramos dos tipos: una fi na, de gran 
valor (doscientos veinte reales) y otra más 
vasta y vieja, de menor cuantía.

Como único elemento complementario de 
la indumentaria masculina se cita un som-
brero. Y en cuanto al calzado, al igual que 
se hace con la señora, solo aparecen unos 
botines de becerro.

2.2.2.3. Prendas infantiles
La ropa infantil es, en cierto modo, un refl ejo 
de la de los adultos (camisillas, mantillas, 
mantones, pantalones, chalecos, chaquetas 
y vestidos), y en un número sufi ciente para 
los tres niños y la niña que componían la 
unidad familiar. Sin embargo, consideramos 

que es necesario hacer algunas referencias 
a ropas propias de la edad, como son las 
cintas de cernir, los pañales, los gorros para 
la niña, y los sombreros y gorras para los 
niños, y un elemento de distinción como es 
un vestido de cristianar.

En cuanto al calzado de los niños, solo se 
relacionan unas botillas de la niña.

2.2.3. Otros textiles
Por último, se menciona una serie de ma-
teriales sin elaborar y sin un destino con-
creto, como son varios costales de cáñamo, 
arroba y media de lino, y un saco de lana, 
que se almacenan en la vivienda y cuyo uso 
está por determinar.

2.3. Menaje del hogar y vajilla
Los útiles que se contemplan en este apar-
tado son aquellos destinados a cocer, freír 
o asar alimentos, así como otros destinados 
a su conservación y al consumo de los mis-
mos. Se enumeran gran cantidad de ollas, 
sartenes, pucheros y cazos.



46

Forman parte de la vajilla los platos (fi nos, 
vastos y de pedernal, grandes y pequeños), 
las soperas, las fuentes (de Valencia y de 
pedernal), las tazas y la jícaras.

Igualmente aparecen varios utensilios de 
metal en las cocinas, predominando el hie-
rro aunque también otros metales. Sarte-
nes, paletas, cubiertos, cucharas, tenedo-
res y cuchillos de hierro junto a fi ambreras, 
alcuzas, hueveras y embudos de un metal 
sin especifi car.

Mención aparte merecen dos elementos 
que, por su defi nición y por su tratamiento 
en el documento, nos hacen pensar que 
estamos ante unos de los elementos más 
preciados: la chocolatera de azófar y el 
almirez con su mueble almirecero. Estos 
dos elementos se enumeran de manera 
diferenciada. tanto en la cocina de la casa 
como en la de la posada, lo cual nos hace 
pensar en que uno y otro jugaban un papel 
importante en el uso cotidiano de las labo-
res culinarias de la familia.

Así mismo, en el inventario también apa-
recen otros utensilios que, a pesar de ser 
secundarios, cumplen una importante fun-
ción, necesaria para la elaboración de ali-
mentos. Estos útiles son aquellos que se 
utilizan para colar, moler, amasar, rallar, 
cortar y transportar. Encontramos colado-
res, arneros, artesas, azafates, canastas, 
cedazos y cenachos.

Sabemos de la existencia de objetos de 
barro cocido: tinajas que, a pesar de su 
marcado carácter industrial, resultaron de 
gran trascendencia al servir para almace-
nar agua, aceite, vino y vinagre; cántaros 
para el agua, tinajones (grandes y peque-
ños), orzas y botijillos.

En lo que respecta al vidrio, nos encontra-
mos con vasos y botellas de distintos tama-
ños, copas y saleros.

También abundan los objetos de fi bra vege-
tal, como cestos, canastas, cenachos, tapa-
deras y cedazos.

Mención aparte merece la presencia de seis 
cubiertos completos y seis cucharas de plata.

2.4. Joyas
Entre los complementos usados por la mu-
jer marteña de mediados del siglo XIX con 
cierto acomodo económico, como es el caso 
que nos ocupa, están las joyas. En el inven-
tario que estamos tratando encontramos 
un rosario, un alfi ler, unas perlas de oro, un 
anillo de topacio, otro de esmeraldas, tres 
hilos de perlas y un anillo con un diamante 
quebrado, así como dos abanicos. Es decir, 
estamos ante una serie de elementos que 
denotan la clase social a la que pertenece 
la familia en cuestión y que, en ese afán por 
demostrar en público su poder social, les lle-
va a la posesión y exhibición de una serie de 
elementos que están fuera de lo meramente 
material y necesario para el devenir diario de 
la familia. Son objetos que tienen una fi nali-
dad muy concreta, y que nos hace pensar en 
la existencia de lugares o reuniones sociales 
donde poder mostrarlos y donde la mujer tu-
viera una aceptación, como pueden ser los 
bailes de sociedad de la época, que comien-
za a dar sus primeros pasos en nuestro mu-
nicipio con la fundación de casinos y centros 
recreativos y culturales.

2.5. Otros
Para fi nalizar, y sabiendo que en el muni-
cipio de Martos la posesión de la tierra es 
un elemento más de distinción social, entre 
los bienes de esta familia también se cuenta 
con la posesión de varias fanegas de tierra 
de olivar, que con la diversidad de trabajos 
que su mantenimiento conlleva hace que 
esté presente una buena cantidad de herra-
mientas y aperos relacionados con el cultivo 
del cereal y del olivo, tales como cribas de 
trigo, palas de grano, rastros, bielgos, dis-
tintos útiles de medida (media fanega, cuar-
tilla de la aceituna, celemín, medio cuarto, 
media arroba), hachas, un azadón, un po-
rro, un serón, barcinas y varias espuertas.

A todo ello habría que añadir la posesión de 
un caballo y todo lo relacionado con su ata-
laje, destacando el aparejo del mismo con 
su pretal de seda.
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CONCLUSIONES

A modo de conclusión, podemos indicar 
que, a pesar de las difi cultades que entraña 
el estudio de la vida cotidiana de la socie-
dad en general en el siglo XIX, y a pesar 
de que solo hemos utilizado un documento, 
como es el inventario de bienes, creemos 
que hemos podido acercarnos de una ma-
nera fi dedigna a casi todos los aspectos del 
día a día de una familia de clase media del 
Martos de la época.

Estamos ante una unidad familiar tipo, 
formada por el matrimonio y cuatro hijos 
de corta edad, más otro próximo a nacer. 
El marido es el principal sustentador de la 
casa, ejerciendo como propietario de tie-
rras, de olivar y cereal, y como regente de 
un negocio como es una posada.

La familia gira en torno al matrimonio y su 
importancia, en cuanto a la perpetuación 
del linaje y al rol desempeñado por la mu-
jer en la procreación. En el momento de la 
redacción del inventario, la esposa cuenta 
con veintidós años y ya es madre de cuatro 
hijos, estando embarazada del quinto. He-
mos de destacar la edad de acceso al ma-
trimonio, por lo temprana que nos parece, y 
que estaría en torno a los quince o dieciséis 
años. E igualmente signifi cativo es el papel 
de relevancia que, va a desempeñar la mu-
jer viuda, que en ocasiones como la que, 
nos ocupa, se hará cargo de los negocios 
familiares (administración de las fi ncas y 
posada) en sustitución del marido.

La casa es acorde con los usos de la clase 
social a la que pertenece la familia: edifi cio 
con dos plantas con estancias diversas y 
situada en una de las calles céntricas del 
Martos del momento, la calle Porcuna, ar-
teria que unía la importante calle Real con 
el Albollón. En lo que respecta a su interior, 
no hay muchos muebles en general y todos 
los existentes son los estrictamente nece-
sarios para el normal desarrollo de la vida 
diaria, destacando las sillas, mesas, baúles, 
arcas, armarios, cuna y otros menos habi-
tuales como son los pajecillos, rinconeras y 

cuadros. En cuanto al menaje y vajilla, son 
abundantes los cubiertos, los platos, las ta-
zas, las fuentes, los jarros, junto con otros 
objetos muy variados para cocinar, elabora-
dos en hierro, cobre, madera o barro cocido. 
Hemos podido constatar que los utensilios 
de barro no son muy abundantes, dado que 
eran más propios de casas más humildes y, 
por el contrario, predominan los de hierro y 
cobre, que junto con el vidrio (vasos, bote-
llas y jarras) vienen a indicarnos el calado 
social de la familia.

De la misma manera, la indumentaria fue un 
identifi cador social, aunque dejándose notar 
de manera especial las modas del momen-
to, encontrándonos, junto a los tradicionales 
colores negros y las telas bastas como la 
lana o el lino, los vestidos de indiana, de or-
leans y los pañuelos y mantones de manila.

Por otro lado, en este inventario también se 
alude a herramientas y útiles de uso agrí-
cola, como cribas de trigo, palas de grano, 
cuartilla para la aceituna, hachas, azadones 
y espuertas.

Por último, destaca, como un elemento de 
clase, la posesión de un caballo para uso y 
disfrute del dueño de la casa y que disponía 
de un atalaje propio de un uso exclusivo de 
representación.

APÉNDICE DOCUMENTAL

PRESUPUESTOS

Manuel Siles Sánchez, vecino que fue de 
esta villa fallecio en la misma bajo su dispo-
sición testamentaria otorgada ante el nota-

«...Estamos ante una unidad familiar 
tipo, formada por el matrimonio y cuatro 
hijos de corta edad, más otro próximo a 

nacer. El marido es el principal
sustentador de la casa, ejerciendo como 
propietario de tierras, de olivar y cereal, 
y como regente de un negocio como es 

una posada...»
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rio don Andrés Cuesta Climent a 5 de junio 
del corriente año en la que hizo la postula-
ción de la fe y demas actos cristianos dis-
poniendo que su entierro fuese de segunda 
clase menor de adulto que hubiera de cele-
brarse en la iglesia parroquial de Santa Ma-
ría de la villa desta de la que hera feligres y 
se le diga misa cantada de cuerpo presente 
la de animas y se le compre bula de difun-
tos pagandose todo por la hermandad de 
San Antonio de Padua a la que pertenecia 
como cofrade, legando a las mandas forzo-
sas lo establecido en ordenes vigentes que 
es cuanto dio en relación con la causa pia. 
Cuanto en esta parte determino el fi nado se 
llevo a efecto si bien con la diferencia de 
que el entierro se ejecuto de tercera clase 
mayor de adulto abonandose la mitad de 
la referida hermandad y la otra mitad por la 
testamentaria de que se trata.
2º.- Declaró el difunto hallarse casado y 
velado en primeras y unicas nupcias con 
María San Pedro Mora Cámara de cuyo 
matrimonio tenia por hijos a Manuel, Ana, 
Francisco y José de Siles Mora y al pos-
tumo o postuma que diese a luz dicha su 
consorte mediante a encontrarse en cinta 
y todos menores de edad. Con posteriori-
dad al obito de Manuel Siles ocurrio el de 
su hijo José y vino a heredarle su madre la 
viuda María San Pedro Mora como se acre-
dita por la partida de su sepelio y tambien 
dio a luz aquella en el día 5 de septiembre 
último una niña a quien se le puso por nom-
bre Teodora que es precisamente de la que 
hacia mención el difunto en su disposición 
testamentaria por lo que vienen a ser cinco 
los herederos representando la madre a su 
hijo José.
3º.- También declaró que cuando contrajo 
su matrimonio con la expresada María San 
Pedro Mora aportó a él lo que aparecía de 
carta o documento simple que conserba-
ba entre sus papeles y su consorte lo que 
tambien constaba de una lista que enviaba 
al notario anterior queriendo se estubiera y 
pasara por lo que de dichos documentos re-
sultase. Reconocidos los mismos ha resul-
tado consistir el capital del difunto en 7.120 
reales y la dote de su consorte en 4.894 que 
seran las primeras bajas //

que se hagan del caudal inventariado como 
unicas aportaciones al matrimonio, pues si 
bien a muerto hace poco tiempo el padre 
de la viuda Florencio Mora Carazo y por 
conveniencia tiene que percibir su parte de 
herencia esto no se ha verifi cado hasta el 
presente por estar pendiente partición de 
sus bienes y por ello no ha abido necesidad 
de hacer baja alguna de este caudal sino 
que lo que pueda pertenecer lo reciba en su 
dia como así lo manifesto tambien el difunto 
en otra de las clausulas de su testamento.
4º.- Declaró igualmente los bienes que po-
sehía y que constaban de documentos pú-
blicos que conserbaba en su poder y así 
mismo que no tenia deuda alguna en favor 
ni en contra queriendo que caso de resul-
tar se cobrasen y pagasen respectivamen-
te para descarga de su conciencia. Sobre 
este extremo nada hay que expresar pues 
consultado con la viuda manifi esta esta no 
haberlo y por consiguiente no hay aumento 
ni disminución al caudal inventariado.
5º.- Atendiendo a la menor edad en que 
se encuentran los hijos del difunto nombró 
este por su tutor y curador de sus pensiones 
y bienes a su padre y abuelo de aquellos 
José Siles Virues, relebandole de fi anza y 
consignadole frutos por alimentos. Este 
nombramiento que se halla hecho en ter-
minos legales sustituira así y entrara dicho 
tutor en el lleno de sus facultades luego que 
el juzgado lo apruebe y confi rme discernien-
dole el cargo de tal.
6º.- Por otra de las clausulas de su citada 
disposición nos nombro a los que suscribi-
mos por albaceas, contadores y partidores 
de sus bienes y aceptando tan delicado en-
cargo cumplimos en primer lugar con subir 
la causa pia tal cual determino el defunto 
restandonos hoy la formación de esta parti-
ción que ejecutaremos de la mejor manera 
posible a fi n de no causar perjuicio a ningu-
no de los interesados en ella.
7º.- Instituyo por sus herederos a los referi-
dos sus hijos rebocando cualesquiera otras 
disposiciones anteriores.
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Inventario de los muebles y ropas de la testamentaria de Manuel Siles Sánchez
                  
                                                                                                                        Reales        Céntimos

1º Portal
 Numero:
 1.- Seis sillas a dos reales      12          –

2º Portal
 2.- Seis sillas a 2 reales       12         –
 3.- Un sillón de brazos         8         –
 4.- Una mesa de pino       12         –
 5.- Un jarrero          3         –
 6.- Cuatro fuentes de Valencia       3         –
 7.- Quince platos y siete tazas       8         –
 8.- Tres jarras de idem        2          –
 9.- Ocho orzas        10         –

Cuarto amasadero
 10.- Dos costales de cáñamo      12         –
 11.- Una orza          2         –
 12.- Una artesa, carriguelas, un ceazo, tabla y tendido   30         –
 13.- Arroba y media de lino ylado               140         –
 14.- Un catre delienzo con su colchon de lana y cobertor de idem           120         –

Cuarto del despacho
                                                  Suma y sigue               374         –

//
       Suma anterior            374          –
                               Reales     Céntimos
Número:
 15.- Diez sillas biejas fi nas       20         –
 16.- Una mesa con su cajón con la delantera calada y un batidor en
         la tapa        32         –
 17.- Dos rinconeras y cuatro cuadros     17         –
 18.- Una barreta de cortina       1         –

Cocina
 19.- Ocho sillas. Tres de ellas chicas     13         –
 20.- Dos mesas de pino       10         –
 21.- Veinte y dos entre ollas y pucheros      5         –
 22.- Una cuna de pino        6         –
 23.- Dos pares de trebedes, unas parrillas, un morillo grande y toba 19         –

Trascocina
 24.- Una cantarera de pino con tres cantaros     28          –
 25.- Tres sartenes, un candil y una cuajadera    10         –
 26.- Una orza          2         –
 27.- Un acha para acer leña      18         –
 28.- Tres cazos y una enfriadera       6         –
 29.- Tres planchas y unas parrillas para idem     8          –
 30.- Una chocolatera de azofar       3         –
 31.- Un jarro de cobre        19         –
 32.- Una capuchina y una copa de metal      4         –
 33.- Una almirez con su almirecero     19         –
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 34.- Una fi ambrera y arnero de arroz y plato para el blentado
        de oja de lata        2         –
 35.- Un regador y tapadera par las fuentes     2         –  
        Suma y sigue  590          –

//
        Suma anterior  590          –
Número:                 Reales     Céntimos
 36.- Un belon pequeño de metal         12         –
 37.- Dos ----- una grande y otra pequeña        3         –
 38.- Un badil y unas tenazas                   4         –
 39.- Paleta y cuchara de hierro       1         –
 40.- Catorce platos fi nos y bastos, una taza y un jarro    4         –
 41.- Una alcuza y dos botijillos berdes      1         –
 42.- Dos tenajones pequeños y cuatro soperas de barro    3         –
 43.- Un castillo para los niños       4         –

Antesala
 44.- Seis sillas blancas       18         –
 45.- Tres cuadros         6                  –

1ª Alcoba
 46.- Un baul, un arca y un cajon      60         –
 47.- Una canasta         1         –
 48.- Dos roperos, uno de hierro y otro de madera     5         –

Sala
 49.- Veinte y tres sillas fi nas a 6 reales      138         –
 50.- Ocho cuadros grandes a 6 reales      48         –
 51.- Dos arcas, una grande y otra chica       24         –
 52.- Seis fuentes de pedernal       24         –
 53.- Tres soperas de idem          6         –
 54.- Cuarto jarros          7         –
 55.- Diez y nuebe platos de pedernal grandes     19         –
 56.- Diez pequeños y doce tazas                  12         –
 57.- Cinco botellas, tres grandes y dos chicas     12         –
 58.- Cinco basos grandes de cristal         8         –
 59.- Once copas y tres saleros        10         –
                    Suma y sigue 1.020         – 

//
        Suma anterior 1.020        – 
 
Número:                 Reales      Céntimos
 60.- Seis cubiertos de plata y seis cucharas de idem     10         –
 61.- Una orza pequeña para la azucar      1         –
 62.- Dos zafates        10         –

2ª Alcoba
 63.-Seis cuadros       15         –
 64.- Dos sillas bastas         4          –
 65.- Una escopeta       80         –
 66.- dos vestidos de indiana      50         –
 67.- dos idem de lanilla                120         –
 68.- Uno de Orlean       39         –
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 69.- Uno de merino       95         –
 70.- Cuatro camisas       46         –
 71.- Cuatro enaguas blancas      56         –
 72.- Siete pares de medias      21         –
 73.- Una mantilla de tiras bordada              120         –
 74.- Idem otra sevillana coqueta      16         –
 75.- Dos de tiras lisas       50         –
 76.- Una de franela con cinta      10         –
 77.- Una chanbra         4         –
 78.- Un pañuelo de Manila bordado              220         –
 79.- Tres mantones de lanilla      20         –
 80.- Tres mas pequeños       20         –
 81.- Una de Manila negro chico      16         –
 82.- Un manton de alfombra grande     60         –
 83.- Uno de lanilla grande azul      20         –
 84.- Unas botas de cordoban con gomas    20         –
 85.- Doce pañuelos chicos de lienzo     12         –
                  Suma y sigue  2.125         –

//
                  Suma anterior  2.125          – 
Número:                 Reales      Céntimos
 86.- Dos abanicos       20         –
 87.- Un rosario        50         –
 88.- Un anillo de esmeralda      50         –
 89.- Un alfi ler                  100         –
 90.- Unas perlas de oro                 300         –
 91.- Un anillo de topacio       32         –
 92.- Tres ylos de perlas       90                 –
 93.- Un anillo con un diamante quebrado      6         –
 94.- Dos sabanas fi nas con encages de ilo    90         –  
 95.- Nuebe sabanas de triadizo                108         –
 96.- Dos almoadas de lienzo        8         –
 97.- Cuatro almoadones       40         –
 98.-Tres pares de cortinas adamascadas    80         –
 99.- Dos cortinas de color de lienzo basto    38         –
 100.- Una colcha de zaraza      40         –
 101.- Otra vieja de percal         2         –
 102.- Ocho servilletas y manteles     40         –
 103.- Tres fundas de coton      10         –
 104.- Un manton pequeño de la niña       2          –
 105.- Siete mangas blancas de idem     28         –
 106.- Tres mandiles de lienzo bordados     18         –
 107.- Dos sacos negros       24         –
 108.- Tres pares de pantalones bordados    12         –
 109.- Tres bestidos de estambre      50         –
 110.- Nueve bestidos de indiana      38         –
 111.- Dos mandiles de idem      12         –
 112.- Seis camisillas de los muchachos     36         –
                Suma y sigue   3.439         –

//
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                                                                                                Suma anterior  3.439        –
Número:        Reales       Céntimos
 113.- Cuatro gorros         8         –
 114.- Un bestido de cristianar                  10         –
 115.- Dos cintas de cercir        4         –
 116.- Siete pañales       28         –
 117.- Siete camisillas       35         –
 118.- Cinco mantillas de balleta      20         –
 119.- Una de lienzo bordada      16         –
 120.- Cuatro bestidos de indiana     12         –
 121.- Un saco de lana, un rebajo de balleta y un --------   12         –
 122.- Unas botillas de la niña       4         –
 123.- Un carril del muchacho       24         –
 124.- Pantalón, chaleco y chaqueta del muchacho   14         –
 125.- Unas mangas blancas de Mariquita      2         –
 126.- Dos sombreros de los niños, una gorra y un gorro   52         –
 127.- Un sobrero de Manuel       20         –
 128.- Siete camisones de idem      90         –
 129.- Tres pares de calzones blancos     30         – 
 130.- Una camiseta         3         –
 131.- Dos camisas interiores        6         –
 132.- Tres pares de medias      12         –
 133.- Dos pares de pantalones de ybierno    80         –
 134.- Dos chalecos y dos chaquetas               110         –
 135.- Unas botinas de becerro      50         –
 136.- Una capa fi na                 220         –
 137.- Otra mas basta vieja      40         –
 138.- Un cencer y una cruz de plata     30         –

Cámara
            Suma y sigue  4.371                 –

//
                            Suma anterior  4.371         –
Número:        Reales       Céntimos
 139.- Brasero de azofar con su tarima y paleta    70         –
 140.- Dos tenajones grandes        4         –
 141.- Dos orzas          2         –
 142.- Un ropero de madera, pala de grano y rastro      4         –
 143.- Una criba de trigo de oja de lata      10         –
 144.- Una cuartilla de Aceytuna      12          –
 145.- Tres peludos                     3         –
 146.- Dos jamones y dos espaldillas               165         –
 147.- Un pan de manteca      12         –
 148.- Un catre de lienzo       25         –
 149.- Una puerta vieja       20         –
                         ___________
                             4.521
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Posada

Portal
 1.- Un farol grande         6         –
 2.- Media fanega, cuartilla y medio zelemin    26         –

Cocina
 3.- Nueve sillas viejas       18         –
 4.- Doce idem nuevas       40                 –
 5.- Dos alcuzas, un jarro, dos arnerillos para arroz, medio cuarto, dos
       medidillas, seis candiles, dos belones y dos embudos  25         –
 6.- Tres mesas y cuatro tapaderas     28         –
 7.- Diez y seis ollas grandes y pequeñas     10         –
 8.- Veinte y una fuente y platos      30         –
 9.- Una almirez en su almirecero     15         –
 10.- Dos trebedes, unas parrillas, tres morillos, dos pares de tenazas,
         cuchara y rasera de fuelles y un candil    30         – 
                Suma y sigue   4.746         –

//
               Suma anterior    4.746         –
Número:        Reales       Céntimos
 11.- Cuatro cantaros          4         –

Cuarto fregadero
 12.- Dos jarreros con seis jarras        8         –
 13.- Dos tinajones                     2         –
 14.- Dos jarros, una chocolatera y cuatro zenachos     7         –
 15.- Dos sartenes grandes y pequeñas     48         –
 16.- Media arroba y embalsador      35         –
 17.- Una achuela, un porro y un azadon       6         –
 18.- Una tinaja para agua        7         –
 19.- Tres docenas de cucharas y cucharero    12         –
 20.- Dos cortinas para los cantaros     13         –

Quadra
 21.- Ocho espuertas, un seron y una carga de barcinas   30         –
 22.- El aparejo del caballo con su pretal de seda    36         –

Corral
 23.- Treinta cargas de leña recia a cinco reales              150         –
 24.- Ocho de ramon       24         –
 25.- Una regadera                     2         –

Corredor
 26.- Una farola          3         –
 27.- Siete sillas y una mesa      22         –

Lacena
 28.- Cuatro fuentes y quince platos, tres tazas, tres jicaras y dos hueveras   19         –
 29.- Una botella y cuatro vasos        8         –
               Suma y sigue    5.184         –
        //  
                          Suma anterior    5.184         –
Número:                 Reales      Céntimos
 30.- Dos belones de metal      24         –
 31.- Cinco cubiertos, un tenedor y dos cuchillos    12         –
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32.- Nueve manteles y tres servilletas     22         –

Cuarto primero
 33.- Una albardilla         4         –

Cuarto segundo
 34.- El tonel con el vinagre                100         –
 35.- Una tinaja del Aceite, un cantaro y un tinajon   19         –

Cuarto tercero
 36.- Tres sillas viejas y un catre con su lienzo    20         –

Otro cuarto
 37.- Nueve sillas       22         –
 38.- Una mesa, dos pagezuelos con su laba manos   20         –
 39.- Seis cuadros y un catre con dos colchones, uno de paja y otro de
         lana, dos almoadas con su enchimento, dos sabanas y una colcha 84         –

Otro cuarto
 40.- Once sillas, tres cuadros, un pagecillo con su labamanos  30         –
 41.- Un catre, tres colchones de lana, tres almoadas con enchimento,
         un gobierno, cuatro sabanas               150         –

Pajar
 42.- Una marona y un bielgo      12         –
 43.- Dos calderas                 110         –
 44.- Una mesa de nogal nueba      60         –
            ______________
                 Suma y sigue   5.873

//
                Suma anterior    5.873         –
Número:                Reales       Céntimos
 45.- Un caballo                  800         –
 46.- Catorce fanegas de trigo cogido en esta cosecha             560         –
 47.- Dos carros de paja idem de idem     60         –
                 Suma total         7.293         –
 En efectivo                 5.000          –

Balor de las fi ncas
 Un olivar sitio Arroyo del Gato               1.610         –
 Otro sitio de las Cuebadas               1.982         –
 Otro idem de idem                1.328         –
 La casa                15.752         –
             Total inventariado                      32.971         –

Bajas comunes
 Primeramente y como pribilegiada lo es la dote de la viuda consistente en 4.894 reales que 
en ropas, alajas y otros efectos entro a la sociedad conyugal la viuda María San Pedro Mora Cá-
mara cuando verifi co su enlace con el difunto Manuel Siles Sánchez como aparecio de las cartas 
simples que este le fi rmara y que suscrita por el mismo se tiene a la vista ….......................4.894.-
 Lo son higualmente 7.120 reales entrados a su matrimonio por el defunto Manuel Siles 
Sánchez en ropas, alajas , efectos y dinero como tambien resulta de la apuntación que al efecto 
se hicieron …........................................................................................................................7.120.-
 Son mas data 30 reales pagados a Cayetano de la Rubia Pestaña por gastos causados en 
el apremio de la casa de esta testamentaria ….........................................................................30.-
 Al perito agrónomo Pedro de la Torre Catedra por el justiprecio de las fi ncas rusticas .. 40.-
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 Abonado por los gastos de siega del trigo recolectado por esta testamentaria …............ 39.-
 Y por los que se originaron en la saca del mismo …........................................................ 37.-
      Importan las bajas .....................................12.160.-
      Importa el caudal ….................................. 32.969.-
      Resultando gananciales …........................ 20.809.-
      Resultado para cada conyuge …........... 10.404,50.-

//
 De la liquidación precedente resulta que importando las bajas echas del caudal inventariado 
los signados 12.160 reales y este 32.969 en bruto quedan de gananciales 20.809 reales corres-
pondiendo a cada conyuge por su mitad 10.404 reales 50 céntimos no habiendose echo dedu-
ción alguna de los gananciales pues las prendas de que se componia el lecho cotidiano fueron 
separadas para la viuda en el acto de la formación del inventario puesto que venia a dar el mismo 
resultado procediendose en su virtud a hacer la distribución del cuerpo de bienes en esta forma:

Distribución del cuerpo de bienes
 Ha de haber la viuda por su dote ….................................................................... 4.894.-
 Por su mitad de gananciales ….......................................................................... 10.404,50.-
 Ha de haber el defunto por su capital …............................................................. 7.120.-
 Por su mitad de gananciales …......................................................................... 10.404,50.-
 Y para pago de deudas aparecidas en las bajas comunes …................................  146.-     
                              32.969.-
 Que son los mismos 32.969 reales que se compuso el cuerpo general de bienes parandose 
a forma el del difunto Manuel Siles Sánchez en esta forma.

Cuerpo del caudal del difunto
Manuel Siles Sánchez

 Ha de haber el defunto Manuel Siles Sánchez por su capital …......................... 7.120.-
 Y por su mitad de gananciales …...................................................................... 10.404,50.-  
     Total  ….........................................................  17.524,50.-

Bajas de este caudal
 Primeramente son baja 123 reales pagados al colector de Santa María de la villa de esta villa 
Pedro de la Rubia por gastos de entierro y demas que expresa el recibo dado por el mismo .. 123.-
 Pagado al maestro carpintero Diego Sánchez por el costo de la caja construida para el di-
funto …..................................................................................................................................  292.-
 Y a los operarios por la conducción del cadaber al cementerio …...............................  100.-
    
     Importan estas bajas …............................................. 515.-
     Compuso el caudal del defunto …......................  17.524,50.-
     Queda liquido para legitimos ….........................  17.009,50.-
 Los caudales dibididos en cinco partes iguales correspondientes a los cuatro hijos del de-
funto hoy existentes y a José defunto representado por la viuda como su heredera correponde a 
cada uno a ….................................................................................................................  3.401,90.-

Distribución del cuerpo de bienes
entre sus interesados

 Ha de haber la viuda por su dote …........................................................................  4.894.-
 Por su mitad de gananciales ….............................................................................. 10.404,50.-
 Por su parte de en representación de su hijo José …..............................................  3.401,90.-
 Para pago de las deudas aparecidas en las bajas comunes y las de entierro, caja 
 y operarios …..........................................................................................................     661.-
 Ha de haber el menor Manuel Siles Mora por su legitima paterna …................… 3.401,90.-
 Ana por la suya …..................................................................................................  3.401,90.-
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 Francisco por la suya ….........................................................................................  3.401,90.-
 Teodora por la suya …............................................................................................ 3.401,90.-
                         32.969.-
 Que con los mismos de que se compuso el inventario y para satisfacer a cada uno de los 
interesados los quales pertenecia se pasa a formar los adehaberes y adjudicaciones siguientes.

Haber de la viuda María San Pedro
Mora Cámara

 Ha de haber la viuda María San Pedro Mora Cámara por su dote
 entrada al matrimonio …........................................................................................ 4.894.-
 Por su mitad de gananciales …............................................................................. 10.404,50.-
 Por su parte de herencia en representación de su hijo José que falleció 
 después de su padre …..........................................................................................  3.401,90.-
 Para pago de las deudas expresadas en las bajas comunes, las de
 entierro, caja y operarios …...................................................................................    661.-    
    Total haber suyo ….......................................................... 19.361,40.-

Adjudico y pago

GLOSARIO:
- Adamascado: Dicho generalmente de una tela: Parecida 

al damasco.
- Albardilla: 1. Silla para domar potros. 2. Almohadilla forma-

da de cuero, por un lado, que llevan los aguadores sobre 
el hombro para apoyar la cuba.

- Artesa: Cajón cuadrilongo, por lo común de madera, que 
por sus cuatro lados va angostando hacia el fondo y sirve 
para amasar el pan y para otros usos.

- Azafate: Canastillo, bandeja o fuente con borde de poca 
altura, tejidos de mimbres o hechos de paja, madera, oro, 
plata, latón, loza u otras materias.

- Azófar: chocolatera de … brasero de …: Latón. Aleación de 
cobre y cinc, de color amarillo pálido y susceptible de gran 
brillo y pulimento.

- Barcina: Carga o haz grande de paja.
- Bielgo: Instrumento para aventar compuesto de un palo lar-

go, de otro de unos 30 cm de longitud que lo atraviesa en 
uno de sus extremos, y de otros cuatro o más fi jos en este 
en forma de dientes.

- Capuchina: Lamparilla portátil de metal, con apagador en 
forma de capucha.

- Cedazo: Instrumento compuesto de un aro y de una tela, 
por lo común de cerdas, más o menos clara, que cierra la 
parte inferior. Sirve para separar las partes sutiles de las 
gruesas de algunas cosas, como la harina, el suero, etc.

- Cenacho: Espuerta de esparto o palma, con una o dos 
asas, que sirve para llevar carne, pescado, hortalizas, fru-
tas o cosas semejantes.

- Chambra: Vestidura corta, a modo de blusa con poco o 
ningún adorno, que usan las mujeres sobre la camisa.

- Cordobán: botas de …: Piel curtida de macho cabrío o de 
cabra.

- Estambre: 1. Parte del vellón de lana que se compone de 
hebras largas. 2.Hilo formado de las hebras largas del ve-
llón de lana.

- Gobierno: Manta hecha de retazos de tela retorcidos y en-
tretejidos con hilo fuerte.

- Indiana: vestido de … Tela de hilo o algodón, estampada en 
colores por un solo lado.

- Jícara: Vasija pequeña, generalmente de loza, que suele 
emplearse para tomar chocolate.

- Pajecillo: (Pajezuelo): Mueble en que se pone la palanga-
na.

- Percal: colcha de…: Tela de algodón blanca o pintada más 
o menos fi na, de escaso precio.

- Pretal: Petral. Correa o faja que, asida por ambos lados a la 
parte delantera de la silla de montar, ciñe y rodea el pecho 
de la cabalgadura.

- Triadizo: sabana de…: Dicho de una tela que se clarea por 
usada o mal tejida.

- Zaraza: colcha de…: De zarzahán. Tela de algodón estam-
pada.
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Elena Molina Conde
Texto y fotografías

Ana Cabello Cantar,
Premio Aldabón 2018 a la trayectoria cultural 

El patrimonio histórico entra en nuestra memoria, nos hace deleitarnos 
y nos ayuda a conocernos. El patrimonio histórico nos identifi ca y nos 
defi ne, nos une y nos singulariza. El patrimonio histórico es puente de 
recursos económicos y culturales. Este año, con las primeras lluvias 
de una ubérrima primavera, se concedió el prestigioso Premio Aldabón 
a la trayectoria cultural a la labor que, desde hace tantos años, viene 
llevando a cabo Ana Cabello Cantar, nuestra técnico de Patrimonio, 
reconociendo así su talento y la entrega al rico mundo de nuestra 
herencia histórica.
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Patrimonio histórico. 1. m. Conjunto de bienes de una nación acumulado a lo largo de los 
siglos, que, por su signifi cado artístico, arqueológico, etc., son objeto de protección especial 
por la legislación.

Cuando planeamos un viaje o nos imaginamos, huyendo de la rutina, en otro lugar distinto al 
que pertenecemos, como los árboles pertenecen a la tierra en la que crecen, es muy probable 
que la imagen que proyectemos en nuestra mente sea la de nosotros mismos paseando de-
lante de la portada ecléctica  de una iglesia del Plateresco, cruzando la majestuosidad de algún 
acueducto que en época romana regó la vida de los que habitaban la villa; o pasmados, debajo 
de la cúpula de la basílica de San Pedro; o pisando las calles de una ciudad sepultada por la 
bravura del Vesubio; o adentrándonos en cámaras funerarias protegidas por monumentales 
pirámides.

Sin embargo, quizá resulte menos sencillo detenerse frente a un zócalo de fachada que des-
lumbra blanco hasta el suelo, o sorprenderse al contemplar el dintel que, durante siglos, ha 
soportado todo lo que ocupa el hogar que nos recibe. No solemos valorar tampoco la belleza 
que aguarda, esperando ser rescatada, en las paredes de un antiguo cine o en los muros de 
una pequeña ermita, a tres casas de la nuestra. 

Todos estos bienes, conjunto acumulado a lo largo de muchos siglos, están en ciudades que 
reciben millones de visitas al año, pero también muy cerca de nosotros, y son la parte principal 
de nuestra identidad, pues forman el entorno del que dependemos emocional, social y eco-
nómicamente. Su destrucción o deterioro irá en detrimento de nuestra propia supervivencia. 
Además, no debemos olvidar que, como especie, tenemos la responsabilidad de preservarlos 
para que las futuras generaciones construyan su propio legado.

También es nuestra tarea la de valorar y reconocer el trabajo diario de aquellos que ejercen 
de guardianes del Patrimonio que nos defi ne y que ocupa la tierra sobre la que crecieron otras 
civilizaciones y hoy avanza la nuestra. 

El Premio Aldabón 2018 a la trayectoria cultural fue otorgado a Ana Cabello Cantar, que, desde 
el año 2000, trabaja como Técnico de Patrimonio Histórico del Excmo. Ayuntamiento de Martos.

La entrega de la distinción se hizo en un acto que tuvo lugar el 28 de febrero, Día de Andalucía, 
en el Teatro Municipal Maestro Álvarez Alonso y a la ceremonia la precedieron una conferencia 
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- De izquierda a derecha, Diego Villar Castro, con su exqui-
sita y cálida oratoria, nos ofreció la entrañable conferencia 
Ana Cabello Cantar. El arte de vivir.

- La conferencia, simpática y cariñosa, suscitó la emoción y 
la sonrisa de los asistentes.

- Un numeroso público respaldó la conferencia, manifestan-
do su apoyo y cariño.

que recorrió su vida y una exposición que recogió el trabajo y la dedicación de Ana durante 
más de tres décadas.

Llegados a este punto, considero honesto advertir al lector que no será objetivo el retrato de 
esos días, desde que Ana y todo el equipo del Área de Cultura de este Ayuntamiento conoce 
la decisión del actual equipo de gobierno de concederle a ella este reconocimiento, hasta que 
los documentos que nutrían la exposición volvieron a ocupar su sitio en los cajones y las baldas 
de estanterías; pues hablo en nombre de todos mis compañeros cuando os aseguro que es un 
verdadero orgullo para nosotros compartir Casa, trabajo y éxitos con Ana.

Ana Cabello Cantar nació en Martos. De padres granaínos, creció en las calles regadas del 
casco antiguo, en la casa que también ocupaba la alpargatería, el negocio familiar que ella con 
tanto cariño recuerda. Desde muy pequeña, Ana se mostró una niña curiosa y aplicada, cuyo 
interés por la cultura fue creciendo a medida que lo fue haciendo ella. Conoció en el instituto 
a su primer y único amor, Máximo, con quien ha formado una familia que se vio completa con 
sus dos hijos, Máximo y Ana. 

Ana comenzó los estudios universitarios en el Colegio Universitario Santo Reino de Jaén, en 
Filosofía y Letras, para especializarse en Granada, y con un brillante expediente, en Historia 
del Arte. Desde su tesina hasta llegar a su libro Un paseo por la arquitectura historicista mar-
teña, publicado en 1998 y reeditado en 2018, todos los trabajos y escritos de Ana han estado 
orientados hacia la arquitectura y el patrimonio urbanístico. Leer alguna de sus publicaciones 
supone un auténtico placer, no solamente por el contenido, sino por el carácter didáctico y la 
aparente sencillez que rezuman sus líneas, apoyadas en los dos pilares que fundamentan, 
también, su metodología de trabajo: el amplio conocimiento que posee sobre el Patrimonio 
Histórico de nuestra ciudad y su clara vocación pedagógica. Así, desde que, hace más de tres 
décadas, Ana comenzara a trabajar en Jaén, en la Delegación Provincial de Cultura, formando 
parte de un equipo encargado de redactar expedientes para la declaración BIC de elementos 
culturales de la ciudad, hasta llegar al año 2000, cuando empezó a trabajar como Técnico de 
Patrimonio Histórico de este Ayuntamiento, Ana ha sido profesora de Historia del Arte de la 
Escuela Taller y en la Casa de Ofi cios, ha sido reclamada como conferenciante en numerosas 
ocasiones y ha formado parte del equipo redactor de valiosos proyectos de restauración de 
elementos de nuestra ciudad, así como de publicaciones de la Escuela Taller. Es miembro del 
consejo de redacción de la revista Nazareno desde su nacimiento, hace ya casi dos décadas, 
donde también colabora con reportajes y artículos, al igual que en Aldaba.
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Nuestra protagonista es una persona querida por todos los que la conocen y prueba de ello 
es que fue nombrada pregonera de la Feria y Fiestas de San Bartolomé (1991) y pregonera 
de Santa Marta (2010). Ana cree en su trabajo y lo considera un servicio público vital para el 
progreso de la ciudadanía. Para ella es una mágica oportunidad de dar a conocer el Patrimonio 
que atesora nuestra ciudad y evitar que caiga en el olvido y abandono.

El 21 de febrero de 2018, a las 18:00 h., el Salón de Actos de la Casa Municipal de Cultura 
se colmó de todos los que la quieren. Esa tarde se dio a conocer la publicación Ana Cabello 
Cantar. El arte de vivir, un resumen bio-bibliográfi co de la protagonista, escrito por Mª Carmen 
Hervás Malo de Molina y Diego Villar Castro. Los pequeños libretos, de portadas sepia y título 
en púrpura, esperaban sobre blancos pedestales coronados de jarrones con siemprevivas, 
tulipanes y paniculata, a la pulcra oratoria de  Diego Villar Castro, Director del Área de Cultura 
del Excmo. Ayuntamiento de Martos. Él fue el encargado de construir el relato que nos hablaría 
de Ana. La música y voz de Violeta Parra sonaban, tenues, en el Salón de Actos, acompasa-
das con la luz preciosa y tan delicada como efímera que nos regalan los primeros meses del 
año. Las palabras de Diego dieron calor al auditorio y emocionaron a Ana en una conferencia 
deliciosa que, apoyada en unas entrañables fotografías proyectadas, recorrió la vida de la ga-
lardonada con una innata capacidad de comunicación y la delicada literatura a la que ya tiene 
acostumbrados a quienes lo han escuchado en algunas de sus intervenciones.
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- De izquierda a derecha, Víctor Manuel Torres Caballero y 
María Eugenia ValdivielsoZarrías con los compañeros del 
Área de Cultura.

- El público visitó la exposición Ana Cabello Cantar.Una 
trayectoria de investigación, difusión y defensa del Patri-
monio Histórico de Martos.

- El Alcalde de Martos, Víctor Manuel Torres Caballero, hizo 
entrega a Ana Cabello Cantar del Premio Aldabón 2018.

- De izquierda a derecha, Ana Cabello Cantar expresa su 
alegría y agradecimiento al recibir el Premio Aldabón 
2018.

 
- De izquierda a derecha Juan Ángel Pérez Arjona, María 

Eugenia Valdivielso Zarrías, Ana Cabello Cantar y Víctor 
Manuel Torres Caballero tras la entrega del Premio Alda-
bón 2018.

- El Teatro Municipal Maestro Álvarez Alonso, bellamente 
engalanado, acogióen  el Día de Andalucía la 4ª edición 
del Premio Aldabón a la Trayectoria Cultural.

También esa tarde, y hasta el 2 de marzo, pudo visitarse la exposición Ana Cabello Cantar. 
Una trayectoria de investigación, difusión y defensa del Patrimonio Histórico de Martos. Las 
semanas previas a la muestra, Ana fue haciendo acopio de todos los recuerdos y documentos 
que guardaba como testigos de la senda seguida. Con gran ilusión fue desnudando sus estan-
terías y sacando de los cajones diplomas, fotografías, trabajos y publicaciones que servirían 
de testimonio: distintos proyectos de rehabilitación, la tesina que le hizo merecedora de un 
sobresaliente otorgado por unanimidad, ejemplares de su libro y decenas de ejemplares de 
Aldaba y Nazareno, donde Ana ha colaborado con numerosos artículos y reportajes. Había 
también espacio para otras publicaciones, como el cuaderno pedagógico, que utiliza de apoyo 
en sus visitas con estudiantes por nuestra ciudad; de El mirador local, de la revista publicada 
durante su etapa en la Escuela Taller, así como folletos de información sobre la ciudad en los 
que ha colaborado y los planos-guía, cuya edición ha completado y supervisado. En la expo-
sición había, además, carteles de las distintas actividades que ha puesto en marcha y coor-
dinado, algunas de ellas con años de trayectoria: el Curso Municipal de Patrimonio Histórico, 
la actividad Historias en la Torre, y los ciclos mensuales de conferencias y visitas guiadas a 
elementos singulares de nuestra ciudad.

Una decena de vitrinas habitaban la Sala de Exposiciones, donde también había lugar para los 
reconocimientos que Ana fue recibiendo a lo largo de su trayectoria, tales como el II Galardón 
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Irene Mencía de Haro, concedido en 1999 por la Concejalía de Mujer y Servicios Sociales 
del Excmo. Ayuntamiento de Martos; y el Premio Aldabón 2018, que una semana después, el 
día 28 de febrero, dejaría su espacio en la muestra para lucir en el Teatro Municipal Maestro 
Álvarez Alonso y presidir el acto de entrega.

Fue aquella, la del Día de Andalucía, una mañana gris con tentativas de lluvia que obligaron 
a que tanto el tradicional concierto a cargo de la Agrupación Musical Maestro Soler como la 
ofrenda que lo precede se celebraran en el Teatro. 

Todos los que ocupaban los asientos de un repleto patio de butacas aguardaban la ceremonia 
de entrega del Premio Aldabón 2018 a la trayectoria cultural. El alcalde, Víctor Manuel Torres 
Caballero, acompañado por la concejal de Cultura, Mª Eugenia Valdivielso Zarrías, y el diputa-
do de Cultura y Deportes, Juan Ángel Pérez Arjona, hizo entrega del galardón a una marteña 
que ennoblece a su pueblo y desempeña, de manera honorable, un trabajo tan fundamental 
como solidario.

Durante toda la mañana, en la cara de Ana estuvo presente su mejor sonrisa, esa con la que 
siempre se muestra a todos los que la rodean y la aprecian, y que solamente se vio pausa-
da por la emoción y la gratitud que, durante el discurso de agradecimiento, mostraron su 
lado todavía más humano y noble. Esta ilustre marteña comenzó su intervención con una 
frase de la canción que, como un mantra, se repite cada día: Gracias a la vida, que me ha 
dado tanto. Ana agradeció a los presentes, a su familia, a sus compañeros de trabajo y al 
Excmo. Ayuntamiento de Martos el cariño, la fuerza y el entusiasmo para seguir trabajando 
en lo que cree, y el haberla elegido para tal distinción. En palabras de ella misma, recibirlo 
de manos de su propio pueblo fue “un doble motivo de alegría y gratitud”. Nos guio, de la 
mano, por el mismo paseo vital que la llevó hasta ese premio que lucía en mitad de un es-
cenario lleno de fl ores, de cariño y de color. Ana, fi rme y segura frente al atril, se despidió 
asegurando que el Aldabón suponía para ella la confi anza, la ilusión y la energía necesarias 
para continuar en el camino. 

Estoy segura de que esa energía no se apagará nunca y nos seguirá contagiando. 

La velocidad a la que se mueve el mundo que habitamos, frecuentemente nos hace irrumpir 
en él olvidando nuestros orígenes. Ana Cabello Cantar nos enseña el camino inverso, a poner 
en valor las raíces y la cultura en las que hemos crecido para que sirvan como cimiento de ese 
futuro que, si no consigue mejorar aquello que fuimos, al menos debiera respetarlo. 

«...Ana cree en su trabajo y lo
considera un servicio público vital para 

el progreso de la ciudadanía.
Para ella es una mágica

oportunidad de dar a conocer el
Patrimonio que atesora nuestra

ciudad y evitar que caiga en el olvido y 
abandono...»
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La Virgen del Pilar en Martos

Francisco Pulido nos relata e ilustra, con interesantísimas fotografías, 
cómo llegó la imagen de la Virgen del Pilar al Cuartel de la Guardia 
Civil de Martos, en 1953, y cómo, desde entonces, forma parte del 
patrimonio religioso de nuestra ciudad y también del acervo histórico-
artístico de Martos.

Francisco Pulido Romero
Subteniente de la Guardia Civil

Con la fi rma del Real Decreto de fecha 13 de 
mayo de 1844, la reina Isabel II dio el “pis-
toletazo de salida” al Cuerpo de la Guardia 
Civil, convirtiéndolo en el primer cuerpo de 
seguridad estatal más antiguo de España y 
con competencias en todo el territorio nacio-
nal y en las posesiones de ultramar.

Poco a poco, aquellos primeros guardias 
civiles fueron formando parte de los caminos 
de España, y sus vistosos uniformes pronto 
se convirtieron en una presencia habitual en 
los pueblos de toda nuestra geografía.

Aquellos guardias civiles no solo estaban 
bañados de los valores que su fundador, el 
Duque de Ahumada, refl ejara en “ La Car-
tilla del Guardia Civil “, sino que, a la vez, 
muchos de ellos se encontraban también 
impregnados de una devoción mariana a la 
Virgen del Pilar, adquirida en aquella primitiva 
capilla de la academia de Guardias Jóvenes 
en Valdemoro.

No hay nada que nos haga suponer que 
aquellos primeros guardias civiles, oriundos 
de otras tierras y que fueron destinados a 
Martos, carecieran de aquella devoción ma-
riana de la que estaban impregnados otros 
compañeros. Basta con visitar los distintos 
acuartelamientos más cercanos a Martos 
para darse cuenta de que en todos ellos, 
como en el resto de la mayoría de los 
cuarteles de España, existe alguna imagen 

protectora de la Virgen del Pilar, a pesar de 
que nunca por parte de la Administración se 
libró cualquier partida económica para la 
adquisición de tallas de la Virgen María en 
su advocación del Pilar, lo que hace pensar 
que las que hoy existen en los distintos 
acuartelamientos de la Guardia Civil fueran 
adquiridas y donadas a estas unidades por 
guardias civiles, sus familias o ciudadanos 
movidos por esta devoción.

Y Martos no iba a ser distinto a otras pobla-
ciones, si bien en su origen no se ha encon-
trado documentación alguna con referencia 
a ello; ni tampoco en los diferentes templos 

Cartilla del Guardia Civil.
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de esta localidad existe talla o cuadro alguno 
referente a la “Pilarica”, a excepción del San-
tuario de la Virgen de la Villa, donde existe 
una talla en una de sus capillas laterales, 
posiblemente resultado de alguna donación 
devota particular.

Lo que sí podríamos afi rmar, conociendo la 
obediencia y disciplina que caracteriza el 
Cuerpo de la Guardia Civil, es que se cum-
pliera la orden dada por su director general el 
3 de octubre de 1913, unos meses después 

de ser nombrada Patrona de la Guardia Civil, 
y en la que se daban instrucciones de cómo 
celebrar con solemnidad, en las distintas uni-
dades del Cuerpo, el día de la festividad de 
la Santísima Virgen del Pilar, cada 12 de oc-
tubre; y en la que se refl ejaba concretamente 
en su punto tercero: “En los demás Puestos, 
asistirá la fuerza franca de servicio, formada 
y sin armas, para oír una misa “; orden que 
posteriormente se convertiría en tradición y 
que perduraría en el tiempo hasta hoy, con 
algunos matices.

Puesto de Jamilena. Puesto de Torredonjimeno. Puesto de Castillo de Locubín.

Puesto de Alcalá la Real. Puesto de Frailes. Puesto de Alcaudete.
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El templo eclesiástico donde inicialmente 
correspondería esta celebración litúrgica, 
y teniendo en cuenta la ubicación de las 
primeras casas-cuarteles en Martos, sería 
en la Real Parroquia de Santa Marta, y pos-
teriormente, cuando la Guardia Civil pasara 
a ocupar el edifi cio de la c/ Torredonjimeno, 
núm. 2, estas celebraciones se realizarían en 
la iglesia de San Amador, a cuya parroquia 
correspondería por la ubicación territorial el 
Cuartel.

Como hemos visto anteriormente, y con 
motivo de la proclamación de la II Repúbli-

ca, el Ministerio de la Guerra dictó la Orden 
Circular de 12 de mayo de 1931, en cuyo 
punto primero se disponía la supresión de los 
patronos del Ejército y de cada una de sus 
Armas o Cuerpos, suprimiéndose, por tanto, 
la celebración de las fi estas consiguientes.

Volviendo de nuevo a reconocer el carácter 
disciplinado de los componentes de la Guar-
dia Civil, es de suponer que se obedeciese 
y acatara lo ordenado en la citada circular, 
y se suprimieran todas aquellas actividades 
ofi ciales que tradicionalmente se viniesen 
celebrando para conmemorar cada 12 de 

Talla de la Virgen del Pilar en el Cuartel de la Guardia Civil de Martos.

Parroquia de San Amador y Santa Ana.
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octubre el patronazgo de la Virgen del Pilar, si 
bien posiblemente aquellos guardias civiles, 
de una forma ofi ciosa y personalizada, conti-
nuasen pidiendo la protección de la “Pilarica” 
tanto para ellos como para sus familias.

Con fecha 18 de julio de 1936, se inició 
nuestra triste y lamentable Guerra Civil, que-
dando la localidad de Martos en la zona leal 
al gobierno de la República; y los efectivos 
de la Guardia Civil en la provincia de Jaén, 
concentrados en la cabecera de la Coman-
dancia en la capital o bien en las cabeceras 
de cada Compañía, (Martos en aquella 
fecha tenía vacante la plaza de Capitán), 
y, posteriormente, debido a la convulsión 
político-social de aquellas fechas, por la 
Jefatura de la Comandancia de Jaén, se 
ordenó el traslado de los guardias civiles y 
sus familias, primeramente a la localidad de 
Andújar, y posteriormente al Santuario de la 
Virgen de la Cabeza, donde sucedieron los 
hechos que por todos son conocidos.

Finalizada la Guerra Civil (aunque lo fue 
anteriormente en el llamado bando nacional 
por Orden de 14 de noviembre de 1938, di-
manante del Ministerio de Defensa Nacional), 
se pusieron nuevamente en vigor todas las 
disposiciones que habían proclamado en su 
día a los Santos Patronos, entre los que se 
citaba expresamente a la Virgen del Pilar.

Es de suponer que, por tanto, se volviese a 
celebrar en cada Puesto el 12 de octubre, la 
festividad de la Patrona de la Guardia Civil, 
si bien en Martos no se ha encontrado docu-
mentación alguna de ello. Pero, teniendo en 
cuenta que el templo de San Amador sufrió 
grandes daños durante la contienda civil, 
junto con la destrucción del Santuario de la 
Virgen de la Villa y los desperfectos que se 
cometieron en la iglesia de Santa Marta al 
haber sido habilitada como mercado durante 
la guerra, hace pensar que las celebraciones 
litúrgicas para esta efemérides se realizarían 
en la antigua iglesia de San Francisco, ubi-
cada en la Fuente Nueva, extremo este que 
un día me corroboraría verbalmente Dª. Lolita 
Hermoso Lorenzo, vecina de esta localidad 
e hija del guardia civil conductor, destinado 

Antigua ubicación del Pilar de la Fuente Nueva, junto a la 
fachada de la Iglesia de San Francisco en la Fuente Nueva.

Portada actual de la Iglesia de San Francisco
en la Fuente Nueva.

Santuario de la Virgen de la Cabeza tras fi nalizar la Guerra Civil.
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en 1941 en el Puesto de Martos, D. José 
María Hermoso, la cual manifestó recordar 
que el día de la Virgen del Pilar, los guardias 
del Cuartel de Martos, acompañados por 
las autoridades locales, asistían a una misa 
solemne en la iglesia de San Francisco y, 
posteriormente, a una copa de vino español 
en el Casino Primitivo. Una vez fi nalizada 
esta, y por tanto los actos oficiales, los 
guardias civiles y sus familiares realizaban 
una comida de hermandad en el patio del 
acuartelamiento con platos elaborados por 
las esposas de los guardias.

En la tarde que Lolita Hermoso me invitó a 
tomar café en su casa, aparte de enseñarme 
multitud de objetos personales, recuerdos de 
otras épocas, algunos de ellos manufactura-
dos por su padre, por el que se desprendía 
que sentía una gran admiración, comenzó 
a contarme sus vivencias personales en 
aquel acuartelamiento de la Guardia Civil; 
de cómo recordaba aquella iglesia de San 
Amador, gravemente dañada en la Guerra 
Civil, y que tras su reconstrucción se formó 
una procesión presidida por el Obispo de 
Jaén para bajar a San Amador desde la 
parroquia de Santa Marta hasta la iglesia de 
su nombre, acompañado por gran parte del 
pueblo y las autoridades más relevantes de 
la época, entre ellas el gobernador civil, el 

alcalde de Martos y el capitán de la Guardia 
Civil. Después de la bendición del nuevo 
templo, se celebró una misa cantada por el 
nuevo coro de la parroquia y a su fi nalización 
se celebró una verbena amenizada por la 
banda de música de la localidad.

En un momento de la tarde su narrativa se 
deriva al mes de mayo o primero de junio 
de 1953, cuando la Guardia Civil de Martos 
encargó una talla de la Virgen del Pilar a un 
taller de imaginería de Granada.

La imagen mariana llegó a primero del mes 
de septiembre de ese año al Cuartel, dentro 
de un cajón de tablas y protegida por virutas 
de madera. Fue abierto en el pasillo de las 
ofi cinas y colocada la talla posteriormente 
en el despacho del capitán de la Compañía, 
siendo unos días más tarde trasladada a la 
parroquia donde sería  bendecida.

Tras realizársele una novena el día de la 
Virgen del Pilar, fue trasladada al Cuartel de 
la Guardia Civil, donde todos los guardias 
hicieron una fi esta con una cena en la que 
cada familia aportó lo que pudo. La Virgen 
permanecería en la Casa-Cuartel todo el año 
hasta la próxima novena, que se le realizará 
al año siguiente en la parroquia de San Ama-
dor para veneración de todo el pueblo.

Cuartel de la Guardia Civil de Martos en la c/ Torredonjimeno núm. 2, 1957.
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La talla de la Virgen del Pilar, narra Lolita 
Hermoso,  fue pagada con los donativos de 
los guardias civiles en activo y jubilados de 
Martos, así como por algunos vecinos del 
barrio y amigos de la Guardia Civil en la lo-
calidad, por un importe total de unas 30.000 
pesetas.

Esta versión sobre la procedencia de la talla 
de la Virgen del Pilar en Martos es similar a la 
que unas fechas antes me facilitó Dª. Aurelia 
Espejo Maldonado, la cual dio luz sufi ciente 
para dar respuesta al interrogante que tantas 
veces nos habíamos hecho:

¿Por qué y cómo llegó la actual talla de la 
Virgen del Pilar a la Casa-Cuartel de la Guar-
dia Civil de Martos?

Aurelia, vecina de Martos y profesora en el 
CEIP ‘‘Tucci’’ de la localidad, a la que el azar 
puso un día en mi camino, ¿o acaso no fue 
el azar?, narra cómo su abuelo materno, 
Francisco Maldonado Rubio, natural de 
Torredonjimeno, fue brigada de la Guardia 
Civil destinado en Martos, localidad donde 
se jubiló, pasando a vivir a la c/ Llana Baja, 
núm. 20, junto con su esposa, Dª Francisca 
Pérez Gallego.

Fruto de este matrimonio, entre otros, fue el 
nacimiento de una niña, a la que pusieron 
por nombre Pilar, y a la que detectaron a 
temprana edad un grave problema cardiaco.

Sus padres buscaron la opinión y ayuda mé-
dica de algún cardiólogo en Granada, si bien 
el diagnóstico de este no fue muy alentador, 
todo lo contrario, le diagnosticaron poco tiem-
po de vida para aquella niña, o en palabras 
de Aurelia: “Solo un milagro podía salvarla’’.

El brigada Maldonado, (en la foto con el em-
pleo de Sargento), era persona creyente, de 
carácter recto, bastante tímido, disciplinado 
e introvertido; imploró la intercesión de su 
Patrona, la Virgen del Pilar, para que aquella 
niña superara su crisis cardiaca, y para ello, 
según narra su nieta, realizó la promesa de 
adquirir una talla de la Virgen del Pilar para 
la Casa-Cuartel de Martos que sirviese de 

protectora, tanto de los guardias civiles en 
sus servicios como de las familias de estos, 
y para ello se comprometía a recaudar el di-
nero necesario para su adquisición pidiendo 
donativos puerta por puerta a los vecinos de 
Martos, cometido este al que se sumaron de 
forma altruista y solidaria, con aportaciones 
económicas, los guardias civiles de Martos, 
así como sus familias, que también colabora-
ron en dicha labor de búsqueda de donativos.
Una vez recaudado el dinero para la adqui-
sición de la talla, fue encargada a un taller 
de imaginería de Granada (hay que recordar 
que en aquella época, algunas de las tallas 
que hoy procesionan en la Semana Santa 
marteña fueron encargadas en talleres de 
imagineros granadinos, como, por ejemplo, 
Navas Parejo).

Imagen de la Virgen del Pilar de Martos.

Francisco Maldonado Rubio.
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La propia Aurelia proporciona fotografías 
inéditas, donde se refl eja el momento de la 
procesión que desde el Cuartel de la Guardia 
Civil se realizó por la calles de Martos para 
conmemorar dicho evento.

Salida de la procesión

En primer plano, el sacerdote don Martín y portando el trono, 
en su esquina delantera izquierda, el brigada Maldonado. La 
Virgen iba escoltada por agentes de la Guardia Civil de Martos.

Es curioso el adorno situado sobre la puerta del edifi cio del 
Cuartel, que hace pensar que dicho inmueble fuera creado 
originariamente como una casa señorial. 
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Momentos antes de la salida de la procesión desde la Casa-
Cuartel de la Guardia Civil en la c/ Torredonjimeno, número 2.

En la fotografía se observa, junto a la Virgen, a D. Martín, 
renombrado sacerdote marteño, párroco de Santa Marta. A 
su derecha, un mando de la Guardia Civil y, en primer plano, 
al brigada Maldonado (ya jubilado) y, tras éste, en la margen 
izquierda de la fotografía y con gafas, el Padre Félix, Superior 
del Convento Franciscano.
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Procesión
Se observa, portando el trono en su 
esquina delantera izquierda, al Briga-
da Maldonado y, en el varal delantero 
derecho, a Pedro Rosa “Periquin”, hijo 
del guardia civil Pedro Rosa, destinado 
en el Puesto de Martos. 
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Procesión

Detalle de la procesión con La Peña al 
fondo. En primer plano, el brigada Mal-
donado y, junto a este, portando una 
vela en la mano, Paquita Calahorro, 
hija del guardia civil Juan Calahorro, 
destinado en el Puesto de Martos.
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Procesión

Bajada de la procesión por la calle Real, siendo escoltado el trono por 4 
guardias civiles. El que ocupa la parte izquierda de la fotografía es el guardia 
Ortiz, y junto a este “Periquin”, y en la parte derecha, el brigada Maldonado, 
portando un cetro.
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Misa

Por la fotografía se puede desprender que se está celebrando en la antigua 
iglesia de San Francisco en la Fuente Nueva.

Conforme vemos la fotografía, en su lateral izquierdo, de pie con sombrero 
en la mano, el guardia civil retirado Pedro Rosa. Junto a este, sentado, 
el brigada Maldonado. Inmediatamente detrás, con gafas, el guardia civil 
José Valverde Sánchez y, tras él, su esposa Amparo. En la misma fi la 
que el guardia Valverde, a su lado, María Dolores Lorenzo López, espo-
sa del guardia civil José Hermoso San Juan. De uniforme y sentado, el 
cabo Reguera. En el extremo derecho y en primera fi la, vestida de oscuro 
Francisca Pérez Gallego, esposa del brigada Maldonado; y junto a esta, 
vestida de claro, su hija Pilar Maldonado Pérez, que, sin ser seguramente 
consciente de ello, tanto tuvo que ver con la llegada de la imagen de la 
Virgen del Pilar a la Casa-Cuartel de la Guardia Civil de Martos.
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Pilar Maldonado Pérez

Hija del brigada Maldonado y de 
Francisca, a la cual se le detectó un 
problema cardiaco a temprana edad, 
cuando residía con sus padres en el 
Cuartel de la Guardia Civil de Mar-
tos, ubicado en la c/ Torredonjimeno 
núm. 2 de Martos (Fuente de la Vi-
lla), y que lamentablemente falleció 
a consecuencia de su enfermedad 
a la edad de 17 años.
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En 1970 la Guardia Civil abandonó el Cuartel 
de la c/ Torredonjimeno para pasar a ocupar 
el actual acuartelamiento de la c/ Príncipe 
Felipe y, con los enseres ofi ciales y particu-
lares de aquellos guardias civiles, también 
se incluía la talla de la Virgen del Pilar que 
el brigada Maldonado contribuyese a traer a 
esta localidad para dar protección a aquellas 
familias, si bien la citada talla siempre se 
encontró ubicada en las ofi cinas del capitán 
de la Compañía o de la Sala de Armas del 
Puesto de Martos.

Con la construcción del templo de La Asun-
ción de María en el barrio de la Cruz del 
Lloro, a cuya parroquia pertenecía el nuevo 
Cuartel, sería este el lugar en el que cada 
12 de octubre fuese honrada esta devoción 
mariana por los guardias civiles y por devotos 
marteños.

Años más tarde, con la creación de la Parro-
quia de San Juan de Dios de esta localidad, 
el Cuartel quedó enclavado dentro del área 
de infl uencia de la nueva parroquia, donde 
desde entonces hasta hoy en día se continúa 
celebrando esta festividad de la Virgen del 
Pilar.

Algunos componentes de la Guardia Civil de Martos tras la fi nalización de la proce-
sión de la Virgen del Pilar en el Cuartel ubicado en la c/ Príncipe Felipe (años 70).

En la fotografía, de izquierda a derecha: guardia civil José Valverde, guardia civil 
González, guardia civil Armenteros, guardia civil Manuel Pulido Fernández, sargento 
Padial, guardia civil Antonio Moral, capitán Reyes Jiménez, guardia Antonio Izquier-
do, cabo 1º José Ramos Anguita y su hijo Antonio con traje de su Primera Comunión, 
guardia civil Joaquín Arquillos, guardia civil Girón, guardia civil Antonio Espejo, guar-
dia civil Loreto Calabria y guardia civil Rafael Colomo.

Traslado en procesión de la Virgen 
del Pilar, portada por esposas de 
guardias civiles, desde la Iglesia de 
San Juan de Dios a la Casa-Cuartel 
de la c/ Príncipe Felipe. 

En la foto María y Paqui Marchal, es-
posas de guardias civiles.
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Una vez fi nalizada la celebración litúrgica, 
la imagen era trasladada hasta el Cuartel 
en una procesión acompañada por la Agru-
pación Musical “Maestro Soler”, el alcalde y 
una representación de la corporación muni-
cipal tanto de Martos como de la localidad 
de Fuensanta de Martos, guardias civiles y 
vecinos marteños. La Virgen se situaba, para 
esta procesión, sobre unas andas presta-
das por la comunidad religiosa de Nuestra 
Señora de los Desamparados en el asilo 
marteño y, posteriormente, sobre un trono 
de madera comprado por los guardias civiles 
de Martos y confeccionado por un carpintero 
de la localidad.

Restauración de la escultura de la Virgen 
del Pilar en Martos

Los cambios que sufrió la talla en madera de 
la Virgen del Pilar, tanto de luz, humedad y/o 
temperatura, provocaron cierto deterioro en 
la misma, por lo que, como primera medida 
de urgencia, se buscó la ayuda del pintor 
marteño Manolo Martos, quien, de una forma 
desinteresada y altruista, efectuó sobre la 
talla algunas medidas de conservación.

La ubicación de la talla de la Virgen del Pilar 
en el interior de las ofi cinas del acuarte-
lamiento no era desde luego el lugar más 
idóneo para que estuviese la misma, funda-
mentalmente por dos razones:

- La difi cultad de acceso a devotos cristianos 
para su veneración.

- El peligro que muchas veces sufrió la talla 
por comportamientos y reacciones violentas 

de algunas personas detenidas en el interior 
de aquellas dependencias.

        
Todo ello llevó a tomar la decisión de construir 
en el patio superior del Cuartel de Martos una 
hornacina de mampostería, donde la talla 
permanecería el resto del año, garantizando 
así su seguridad y el acceso de personas que 
quisieran pasar un rato con ella.

Bastarían algún verano y muy pocos inviernos 
para demostrar el error de aquella decisión. 
La talla en madera comenzó a sufrir grietas 
por dilatación y contracción que dañaron el 
policromado de la imagen. Estos desper-
fectos hicieron tomar la decisión de buscar 
un restaurador cualifi cado para devolverle 
el esplendor a aquella talla, eligiendo para 
ello a José Luis Ojeda Navío, restaurador 
colegiado de obras de arte y residente en la 
localidad de Andújar, que ya había  realiza-
do algún trabajo de restauración anterior en 
otras imágenes de la localidad. 

El presupuesto de la restauración que se 
realizó en 1995, ascendió a un importe 
total de 110.000 pesetas, coste que fue 
abonado en dos plazos, uno de 50.000 
pesetas en el mes de agosto cuando se 
iniciaron la labores de restauración, y otro 
segundo plazo de 60.000 pesetas a fi nales 
del mes de septiembre cuando fi nalizaron 
los mismos y la imagen fue devuelta al 
acuartelamiento de Martos. El total del 
coste económico de esta restauración fue 
abonada a partes iguales por cada uno de 
los guardias civiles destinados en el acuar-
telamiento de Martos.

Virgen del Pilar a su entrada en la Casa-Cuartel. Casa-Cuartel de la Guardia Civil en Martos.
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En el informe emitido por el restaurador José 
Luis Ojeda se detalla cómo dicha escultura 
en madera policromada de aproximadamente 
100 cm es una representación de la Virgen 
del Pilar de pie y con el Niño en su brazo, 
que en un principio asocia a la escuela gra-
nadina, si bien en el informe posterior a la 
restauración la engloba dentro de la escuela 
valenciana de mediados del siglo XX y en la 
que se aplicó óleo en carnaciones y estofa-
do con temple y picado de lustre en túnica 
y manto en la que no se aprecian marcas o 
inscripciones sobre su autor.

Del examen, análisis y tratamientos realiza-
dos, así como el correspondiente reportaje 
fotográfi co de la restauración, se ha recupe-

rado la constancia documental de ello, la cual 
se ha adjuntado al dossier de conservación 
que obra en el archivo documental de la 6ª 
Compañía de la Guardia Civil de Martos.

Actualmente la imagen de la Virgen se en-
cuentra ubicada en una pequeña hornacina 
situada en el pasillo de acceso a las ofi cinas 
de Atención al Ciudadano del Acuartelamien-
to de Martos, protegida por una pantalla 
transparente de metacrilato, que facilita a 
la escultura una estabilidad en la luz y hu-
medad, sin cambios importantes de tempe-
raturas que puedan dañar la imagen, y que 
permite la accesibilidad de ciudadanos que 
desean realizar alguna oración, o bien hacer 
alguna ofrenda fl oral a la Virgen. 

Daños observados en la talla y el 
policromado, que motivaron

su restauración.

Hornacina en el patio superior del 
Cuartel de la Guardia Civil

de Martos.

Ubicación actual de la talla de la 
Virgen del Pilar en el Cuartel de la 

Guardia Civil de Martos.
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Vestuario de la Virgen del Pilar en Martos

La Virgen del Pilar en Zaragoza posee una 
extraordinaria colección de mantos que la 
piedad popular ha ido tejiendo a lo largo de la 
historia en torno a esta entrañable devoción 
de Nuestra Señora.

Los orígenes de la costumbre de adornar 
y enriquecer con mantos el conjunto de la 
imagen y la columna no son muy concre-
tos, pero a lo largo de la historia se ha ido 
dejando constancia de ello, y ya en el año 
1577, la Virgen del Pilar de Zaragoza tenía 
catalogados 72 mantos. Actualmente posee 
más de 450 mantos.

Los mantos son prendas no muy grandes en 
forma de trapecio circular. No dejan de ser 
ofrendas nacidas del amor y la devoción a 

la Santísima Virgen María, cuyo valor tras-
ciende lo puramente material, encerrando 
en sí mismos una historia o un sentimiento 
que motiva al donante a realizar su ofrenda.

La imagen de advocación mariana de la Vir-
gen del Pilar que cuenta el acuartelamiento 
de Martos, no siempre estuvo adornada con 
esta prenda, ya que, desde su llegada a Mar-
tos hasta el año 1990, esta talla se alzaba 
sobre su columna policromada, carente de 
manto alguno.

Fue Encarna Bonilla, esposa del guardia 
civil Manuel Navas, oriundo de la localidad 
de Fuensanta y destinado en Martos, quien 
confeccionó un manto en terciopelo verde 
con una labor de bordado dorado, donde 
se aprecia el escudo de la Guardia Civil y el 
símbolo mariano en su parte central.

Manto donado por Encarna Bonilla. Manto donado por Antonia Pérez Granados.

Fotografía izquierda: Manto donado por 
la familia Huete-Sánchez, miembros de la 
Pro-Hermandad del Santísimo Cristo del 
Amor, María Auxiliadora en su Desconsue-
lo y Misericordia, San Juan Evangelista y 
San Juan Bosco.

Fotografía derecha: Andrés Huete y su es-
posa, Carmen Sánchez.
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El 12 de octubre de 2007, Antonia Pérez 
Granados, vecina de Alcaudete y suegra 
del cabo 1º jefe de la patrulla del Seprona 
de Martos, Rafael Fernández, confeccionó 
y donó otro manto a la Virgen del Pilar, ela-
borado también en terciopelo de color verde 
con bordados dorados.

En el año 2015, por parte de Andrés Hue-
te Martos y su esposa, Carmen Sánchez, 
miembros de la Pro-Hermandad del Santí-
simo Cristo del Amor, María Auxiliadora en 
su Desconsuelo y Misericordia, San Juan 
Evangelista y San Juan Bosco de esta loca-
lidad, donaron un manto blanco con adornos 
en hilo de oro y bordado en su parte central 
con el escudo de la Guardia Civil y los de 
la Pro-Hermandad, confeccionado por Ana 
Muñoz y Manuel Ángel Chamorro en los ta-
lleres “Chanusa”, ubicados en la Avda. San 
Amador de Martos.

La relación de esta Pro-hermandad con la 
Guardia Civil de Martos y con su Virgen del 
Pilar ha sido muy estrecha desde la crea-
ción de la primera, hasta tal extremo que 
con fecha 21 de octubre de 2006 la Guardia 
Civil fue nombrada “Cofrade Honorífi co” de 
la misma, de tal forma que en la estación de 
penitencia realizada cada Jueves Santo por 
esta Pro-Hermandad tiene en su recorrido 
una emotiva parada en la Casa-Cuartel de 
los titulares de dicha estación de penitencia, 
que son recibidos por los mandos responsa-
bles del acuartelamiento, acompañados por 

su Patrona, la Virgen del Pilar. La Guardia 
Civil de Martos, para conmemorar este acto, 
donó a la citada Pro-Hermandad un tricornio 
de gala (prenda de cabeza simbólica en la 
uniformidad de la Guardia Civil), el cual porta 
a sus pies, en el trono, la imagen de María 
Auxiliadora en su estación de penitencia.

La buena relación de la Guardia Civil de Martos 
con esta Pro-Hermandad llevó también a que, 
con fecha 1 de marzo de 2015, el Capitán de 
la 6ª Compañía D. José Martín Martín, fuese 
pregonero del “ VIII Pregón Amor y Auxilio”.

Igualmente, en el mes de julio de 2008, la 
Cofradía de Nuestro Padre Jesús Nazareno, 
María Santísima de los Dolores y María Mag-
dalena nombró a la Guardia Civil de Martos 
“Cofrade Honorifico”, correspondiendo la 
Guardia Civil de igual manera que la ante-
riormente descrita, al habérsele concedido 
tal distinción.

La Guardia Civil de Martos, dentro de la obje-
tividad e imparcialidad exigible en un Estado 
aconfesional, siempre ha tenido un gran 
respeto y exquisita sensibilidad hacia aque-
llos ciudadanos agrupados en asociaciones, 
hermandades o cofradías marteñas, tanto de 
pasión como de gloria, que han solicitado su 
presencia en cualquier manifestación pública 
de estas, acompañando a lo largo de los años 
a todas ellas en sus estaciones de penitencia, 
romerías o en los actos ofi ciales y efemérides 
que celebraban. 

Fotografía izquierda: El brigada Francisco Pulido Romero, haciendo entrega de un tricornio de gala de la Guardia Civil al  
Hermano Mayor de la Pro-Hermandad, Andrés Huete.
Fotografía centro: Cartel VIII pregón “Amor y Auxilio’’.
Fotografía derecha: Actos del aniversario de la Virgen de la Villa. En la foto, el subteniente D. Francisco Pulido Romero, 
el capitán D. José Martín Martín y el teniente D. Francisco Pretel López.
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Marteños de altos vuelos

Ángeles López Carrillo

A vuelo de Airbus-Toulouse, ejercen su especialización profesional en 
la Compañía Aeronáutica que fabrica el avión comercial más grande 
del mundo. Él, ingeniero industrial, ella, ingeniero técnico aeronáuti-
co, representan a esos jóvenes, producto de la cultura del esfuerzo, 
cuyo talento ha encontrado en el extranjero una dinámica de trabajo 
apasionante. Se sienten parte y protagonistas de los fi nes de la Com-
pañía en la que trabajan. La consistencia de sus valores y la lucidez 
de su pensamiento nos hacen idealizar el mundo del futuro. Aunque 
su vida es internacional, vuelven a menudo a Martos a reencontrarse 
con ellos mismos al abrigo de sus raíces, en las que quieren que sus 
hijos, naturalmente bilingües, también se reconozcan.

Carmen Trigo Romero

Ramón López Contreras

Carmen fue a dar un curso de mantenimiento en el
Airbus Training Center de Beijing en China, y visitó el país.

Ramón con su hija ante los hangares que pasarán a
ser el centro cultural del barrio.
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“El talento quiere volver a casa”. Este titular 
encabezaba el artículo de Luis Doncel en 
El País de hace unos meses. Me interesó 
mucho su lectura, porque pronto  iba a entre-
vistar a dos chicos con una alta cualifi cación 
profesional, formados en nuestras familias, 
en nuestros colegios, en nuestras universi-
dades, que han encontrado en el extranjero 
una empresa cuya conducta organizativa da 
rienda suelta a sus capacidades. El artículo, 
que en principio podía parecer esperanza-
dor, solo daba tímidas estadísticas sobre el 
regreso del talento a España.

Carmen y Ramón me dieron las claves de 
por qué la vuelta no es tan fácil, ni en lo 
profesional, ni en lo personal.

Los dos trabajan en Airbus en Blagnac-
Toulouse, que cuenta con 6000 empleados 
directos de 82 nacionalidades y más de 
35000 subcontratados. Los dos pertenecen 
al cuadro superior de ingenieros, los dos 
son agentes del objetivo de esa Compañía, 
que es pasar de la entrega de 650 avio-
nes en 2016 a 1000 en 2020. No se ven, 
trabajan en departamentos diferentes, en 
edifi cios distintos separados por una pista 
de aterrizaje. Él, formando parte de una 
plataforma de transformación industrial 
llamada Ready to operate, cuyo principal 
objetivo es mejorar la satisfacción del clien-
te y en la que él se ocupa de redefi nir las 
relaciones Airbus-suppliers, una vez que 
los componentes llegan a sus instalaciones. 
Esa redefi nición de roles, de la que se en-
carga Ramón, tiene por objetivo ganar en 
reactividad y reducir gastos en las líneas 
fi nales de montaje, y todo ello defi niendo 
nuevas formas de gestionar proyectos, 
maximizando el valor de las soluciones y 
minimizando el esfuerzo. “Se trata de con-
seguir un ahorro potencial de entre 30 y 
40 millones de euros de 2018 a 2020. Eso 
requiere una coalición multinacional”, pun-
tualiza Ramón. Ella, en servicio al cliente, 
lo que en español se llama  “post venta”, 
haciendo los programas de mantenimiento 
y formando a los encargados de tener a 
punto los aviones de Airbus que compran 
las líneas aéreas, para que, además de 

optimizar su uso, estos  nos  lleven sanos 
y salvos a todo un mundo visitable.

Quedé con Carmen en la Casa de Cultura, 
había vuelto a casa, en esta ocasión por 
Navidad. No coincidía con Ramón en los 
días en que iban a estar en Martos, así que 
hablamos de un mismo objetivo en entre-
vistas separadas. Es 26 de diciembre y la 
Casa, como el mundo, construye su árbol 
como lo que es, aquí, una pirámide de libros 
de distintos grosores, rodeado por una guir-
nalda de luces y unas bolas hechas de papel 
de celofán rojo arrugado, dejadas caer  y 
escalando entre los libros, como eludiendo 
ataduras. En la tele, sobre el piano, Michael 
Buble christmas special 2017. Fuera, los 
naranjos exhiben bajo la lluvia el color más 
reluciente de sus hojas y sus naranjas, que 
alientan al césped a recuperar fuerzas tras 
la sequía. ‘‘Si hubiésemos quedado en Tou-
louse para hacer la entrevista, hubiésemos 
ido al Jardín Japonés que está dentro de 
Le jardin Compans Caffarelli, un espacio 
que transporta a Oriente”. Supongo que ella 
quería compartir conmigo ese espacio para 
la armonía.

“Ayer pude ver a mi amiga Silvia Moreno. 
Ella trabaja en Madrid pero se va a menudo 
con su marido, que trabaja en Qatar, parte 
de su trabajo lo puede hacer a distancia. 
Me da mucha alegría venir a ver a la familia 
y coincidir con los amigos, como hoy cada 
uno está por donde está...”. Ella vuelve a 
Martos al calor de su madre, de su herma-
na, de su hermano también, aunque él vive 
en Vélez Málaga, pero la casa familiar del 
Nuevo Martos los acoge. La convivencia 
directa de sus hijos con sus primos, con 
su abuela… sustituye, por unos días, a la 
familia en formato Skype a la que nos esta-
mos acostumbrando. En esta casa Carmen 
pasó su adolescencia y parte de su infancia, 
aunque ella vivió en Doctor Fleming a su 
llegada a Martos. Venía de Cataluña, don-
de sus abuelos habían emigrado y donde 
se conocieron sus padres: “Mi padre, que 
tenía las ideas muy claras, pensó que nos 
teníamos que venir antes de que sus hijos 
crecieran e hicieran lazos más estrechos 
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en aquella tierra”. “Mi padre no veía lo de la 
inmersión lingüística en catalán y, aunque 
trabajaba en una multinacional importante, 
lo dejó todo. Yo lloré en aquel viaje porque 
me dejaba allí a todos mis primos. Nos vi-
nimos a Martos porque mi padre, que era 
tornero, encontró trabajo en Valeo”, cuenta 
con una mirada clara aunque con una tos 
seca que no le impide hablar con agilidad. 
Tiene cara de chica lista, despierta, de ojos 
oscuros tras unas gafas austeras, que le dan 
un toque de estilo que le ayuda a enmarcar 
esa búsqueda de lo bien hecho, también, en 
esto mismo que hacía en este momento, que 
era transmitir lo más natural de ella misma.

Ramón ya me había adelantado que prefería 
charlar conmigo dándonos un paseo por 
Martos, eso es lo que hace aquí y que no 
puede hacer en la ciudad donde vive. A su 
llegada a la Casa de Cultura, un lugar para 
el encuentro, pude descubrir que ya no era 
el niño que yo acostumbraba a ver en la 
escalera que compartimos mucho tiempo 
en Pierre Cibié. Seguía con los mismos ojos 
negros y grandes, ahora, tras unas gafas 
casi invisibles pero fi rmes que de algún 
modo iban adelantando aquel paseo, que él 
propuso, que él eligió y que aventuraba la 
sorpresa sospechada de su afi ción por Mar-
tos. Es dos de enero, pero nos acompaña 
por la avenida de los Aceituneros un día de 
sol inesperado. Me llevó a la Cooperativa 
‘‘San Amador’’ a oler a aceite recién moltu-
rado. Subimos por esas escaleras de terrazo 
color cemento, impregnadas de ese manto 
que va dejando el aceite en todos los ma-
teriales porosos sobre los que se deposita, 
me asoma a las máquinas que están a pleno 
funcionamiento, y de allí a ese espacio de 
las ofi cinas, la capilla de San Amador y  la 
exposición de embotellados que él califi ca 
de “vintage”. En la pared, enmarcados, los 
títulos de premios al mejor aceite de diferen-
tes años. En el suelo, la cerámica hidráulica 
estrellada en tonos grises, que nos da esa 
lección de conservación de lo que es tradi-
cional, como homenaje al origen y que no 
impide que el progreso, la innovación, se 
abran paso por las nuevas dependencias 
de almacenaje, en esos magnífi cos depó-

sitos de acero inoxidable. “Este aceite es 
inmejorable, compramos un palé que nos 
mandan a Toulouse, son 250 litros que nos 
repartimos todos los amigos. Ellos están 
encantados y yo también”. “He puesto en el 
suelo de mi cocina una cerámica parecida a 
esta, que recuerda a la andalusí y que está 
fabricada en Tánger”. “De niño solía venir 
aquí con mi tía Nani. Siempre que vuelvo 
vengo porque esto ha hecho que me guste el 
campo, aunque no sea olivarero. Si tuviera 
dinero, invertiría en comprar olivos”. Casi sin 
darnos cuenta llegamos a la Fuente Nueva, 
me dirige la mirada a esa esquina de la casa 
de Dª. Consuelo Codes. “Aquí, al principio 
de la calle Campiña está la casa de mi abue-
la, este recorrido que hemos hecho es el 
camino que hacía de pequeño cuando venía 
del Colegio ‘‘Tucci’’. Me recogía mi tía Nani, 
la hermana de mi madre, nos llegábamos a 
menudo a la cooperativa y veníamos aquí a 
comer, en la época en que mi madre tenía 
la escuela en El Monte y mi padre estaba 
en el instituto de Martos”. Ahora empecé 
a entender el sentido del paseo. Viene a 
Martos a reencontrarse consigo mismo, 
al abrigo de su casa, de su calle. Ramón 
había optado, más que por contarme su 
pasado, por mostrarme los lugares de sus 
raíces. “Aquí he pasado muchas horas de 
mesa camilla con mi tía y con mi abuela, mi 
abuelo ya se encontraba mal y no tenía esa 
lucidez que me hubiera gustado”. Recuerda 
uno por uno a esos maestros del ‘‘Tucci’’, 
desde Mª Carmen Águila a D.ªEncarna, a D. 
Ramón. “En el Fernando III, yo creo que me 
marcaron los profesores de las asignaturas 
de letras tal vez por la temática, Filosofía, 
Lengua, Historia… Pero no puedo negar lo 
mucho que disfruté con los profesores de Fí-
sica y Química o Biología, Juanma, Felipe…
Soy producto de una enseñanza pública de 
calidad, y me considero un privilegiado”. “De 
mi época de instituto destacaría la suerte 
que tuvimos, lo sano de nuestro entorno y 
los valores que nos inculcaron”.

Carmen me había desvelado, unos días 
antes, que también su paso por el ‘‘Tucci’’ 
había sido muy gratifi cante, sobre todo en 
esas clases de Matemáticas tan bien dadas 
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por Paco Gallego. “Fui con el colegio a un 
programa de televisión, ‘Juegos a media 
tarde’, en el que gané un premio, era de 
conocimientos generales, estaba en 8º de 
EGB y Manolo Caballero, el director, me 
mandó una carta de reconocimiento”. “Fui 
al Instituto Fernando III. Recuerdo disfrutar 
mucho con las cosas que aprendía, sobre 
todo con los trabajos que nos proponía 
Pepe Casares en Ciencias Naturales. Me 
encantaban  esos debates que hacíamos 
para descubrir la Historia de la Filosofía. 
También me gustaban mucho los idiomas, 
pude ir a Inglaterra dos veranos con las 
becas que daban antes”. “A mí me infl uyó 
mi padre en la elección de carrera. Él, que 
era un técnico y montó un taller de moldes 
cuando se salió de Valeo, que luego llevó 
mi madre mucho tiempo, nunca puso como 
condición que ninguno lo siguiéramos.  Así 
que le pareció bien que mi hermano hiciera 
Historia, y yo elegí Aeronáutica, porque 
siempre decía que cada uno deberíamos 
hacer aquello con lo que disfrutásemos”. 
“Nos decía que el ´chiringuito´, el taller, 
estaba para que cada uno fuésemos lo que 
quisiéramos ser”.

A Ramón también lo guio su padre en la 
elección de una ingeniería, como buen pro-
fesor de instituto y director que, como valor 
añadido, va haciendo orientación profesional 
a medida que va viendo el perfi l de cada cha-
val. Ramón se enorgullece de la herencia que 
sus padres le han dejado. “De mis abuelos, 
la honradez; de mis padres, los valores... El 
trabajo, la curiosidad, tenacidad, respeto, la 
cultura de la meritocracia”, nos descubre, 
seguro. “Para mí la meritocracia no es un 
síntoma de elitismo, es cultura del trabajo. 
Según la cultura clásica, trabajando se llega 
a conseguir lo que se pretende. Es tener 
espíritu de sacrifi cio y de trabajo y, en base 
a eso, vas creciendo como persona y como 
profesional”. Detrás de estas palabras hay 
unos enseñantes y unos padres, en este caso 
Pilar y Ramón, que han sabido compaginar 
la exigencia con el cariño, la fi rmeza con la 
cercanía a su hijo, para que su verdadera 
riqueza sea su formación personal, algo que 
nadie le podrá arrebatar.

En su elección Carmen dudó entre Traduc-
ción e Interpretación e Ingeniería Aeronáu-
tica; se decantó por esta última, por ser 
algo diferente y  puntero tecnológicamente. 
Además, chica lista, su inclinación por los 
idiomas le iba a servir de base en esta ac-
tividad tan internacional que desarrolla. Ella 
trabaja en inglés y francés. Ramón, en inglés, 
francés y alemán. Los dos viven el barrio en 
francés y la familia en español. Sus hijos, 
naturalmente bilingües en español-francés, 
hablan siempre en casa en español, con los 
amigos y en el cole en francés, tienen como 
primer idioma el inglés, que el hijo mayor de 
Carmen ya estudia por inmersión en el Cole-
gio Internacional. Los dos coinciden en que 
volver ahora a España sería una pérdida para 
el bilingüismo de sus hijos. Carmen piensa 
que las conexiones neurológicas de un niño 
que aprende dos idiomas de 0 a 6 años, no 
son las mismas que las de los que aprenden 
uno. Esto es una riqueza para ellos. 

Tanto Carmen como Ramón salieron ya de 
la universidad con un buen nivel de inglés, 
en cursos anteriores y durante el verano 
habían ido a perfeccionarlo en Inglaterra. 
Carmen dice que aprender conversación 
pronto es imprescindible para la comuni-
cación. “Mi hermano y yo fuimos en Martos 
con una profesora particular que había 
estado en Inglaterra. Una chica de Martos, 
Mari Carmen, una profesora estupenda, que 
nos dio una gran base de inglés que nos 
ha servido para el resto de nuestra vida. 
Esto me desarrolló esa capacidad para los 
idiomas que me facilitó el aprendizaje del 
francés cuando llegué a Toulouse”. “Cuando 
empiezas a comunicarte en otro idioma es 
algo precioso”.

Ramón adquirió la competencia comuni-
cativa en inglés perfeccionando en los ve-
ranos, con estancias de 4 o 5 semanas en 
el condado de Kent en Inglaterra. “Aprendí 
alemán cuando estuve en Hamburgo, me 
relacionaba en inglés e iba 4 horas y me-
dia semanales a clase de alemán”. Para 
él no fue un idioma difícil de aprender. 
“Cuando llegué a Toulouse, fui a clase de 
francés pero todo fue rápido, yo estaba 
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Carmen en las playas de la mítica Great Ocean Road,
entre Melbourne y Adelaida, Australia.

Carmen en Hong Kong, donde viajó a dar uno
de sus cursos de formación.
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en un ambiente muy francófono y para mí 
es fundamental conocer el idioma porque 
te da seguridad, poder de convicción…”. 
‘‘Cuando llegas a leer el periódico como 
lo hacen ellos, sientes una estimulación 
intelectual que te permite hacerte valer”. 
Reitera la importancia de los idiomas, en 
ese ambiente tan multicultural en que se 
están educando sus hijos. “El otro día leí 
un artículo que hablaba de cuáles son las 
capacidades que deben dominar los niños 
en 2040, y la respuesta es aquellas que 
no puede dominar un robot, como son la 
empatía, la capacidad de convicción, la 
estrategia. Todo lo que te diferencia de una 
máquina”. Habla y convence. Quiere para 
sus hijos esa capacidad de comunicación 
que por supuesto dan los idiomas.

Ambos hicieron la carrera en Madrid, allí 
coincidían en la parada del 132, autobús 
que los llevaba a la universidad. Para Car-
men, Madrid se convirtió en su ciudad, tal 
vez porque en esa etapa se hizo más como 
persona y porque Madrid te acoge. “De allí 
tengo muy buenos amigos”. Allí conoció 
también a su marido, al que convenció para 
que fuera también a Toulouse a trabajar en 
el mismo departamento que ella. “En Ma-
drid empecé a trabajar en una empresa de 
mantenimiento de jets privados. Luego me 
pasé a Airbus en Getafe, donde vino mucho 
trabajo con el A380, ese avión de dos pisos, 
el llamado ‘Gigante de los cielos’, para el que 
hice muchas cosas de mantenimiento. Esto 
me hizo viajar mucho a Toulouse, porque 
allí había muchas reuniones internaciona-
les, mucha formación de gente de Francia, 
España, Alemania e Inglaterra. Luego este 
último país se salió, ellos siempre van por 
libre”. “Yo elegí irme a Toulouse, me gustaba 
la ciudad y, aunque Alemania tiene mucho 
peso, en Toulouse está la central, funcionan 
todos los departamentos, han trasladado 
incluso lo que había en París. Hay de todo: 
estrategias, proyectos, compras, ingeniería, 
ventas, desarrollo en vuelo…”. Carmen fue 
buscando esa especifi cidad profesional que 
le llevaba a mantenibilidad, que es la forma 
de tener a punto el avión para que antes de 
salir esté todo perfecto. “Cuando me fui a 

Toulouse, empecé a hacer los programas de 
mantenimiento de los aviones. En ellos hay 
que defi nir qué piezas se cambian, cómo y 
cuál es el mejor modo. Hoy día las líneas 
aéreas rentabilizan un avión volando cuantas 
más horas mejor, así que el mantenimiento 
hay que hacerlo en los periodos en que está 
parado. Mi departamento se encarga de 
asesorar a la línea aérea en la manera más 
efi caz de hacer el mantenimiento. Estamos 
en contacto con compañías de todo el mun-
do, de ahí viene la parte más interesante de 
mi trabajo: además de la importancia de la 
parte técnica, estás en contacto cultural con 
gente de todo el mundo para dar cursos de 
formación de ingeniería y planifi cación de 
mantenimiento. He viajado a Filipinas, Kaza-
jistán, Sudáfrica, Australia, Singapur…, esa 
es la conexión con mi padre, con lo que a él 
le gustaba. Cada vez que voy me acuerdo de 
él, es poder conocer otras culturas”. “A veces 
no me da tiempo a hacer turismo. Por ejem-
plo, cuando fui a Filipinas fueron cinco días y 
medio de viaje, la ida y vuelta son tres días y 
dos días enteros de reuniones. No pude ver 
nada”. Sin embargo cuando fue a Pekín, dio 
el curso en jueves y viernes y le quedó sá-
bado y domingo para, con ayuda de un guía, 
ver lo más signifi cativo de la ciudad. “Viajé a 
Australia para ver a una compañía low cost 
y desde allí hice la Great Ocean Road, con 
las grandes playas de surferos. Ese ha sido 
uno de los viajes más bonitos que he hecho”. 
“El destino soñado de mi padre era Australia, 
murió con 49 años, yo tenía 22. Me faltó com-
prarle, con mi primer sueldo, un billete para 
que hubiera cumplido la ilusión de su vida”. 
Se emociona, transparenta sus emociones, 
llora con lágrimas, el recuerdo es tan vivo, 
que es ella misma. Ella sabe que está donde 
está por él, por esa inquietud de curiosidad, 
de conocimiento que le transmitió a ella, a 
sus hermanos, solo con su ejemplo de vida. 
“Dejó una huella muy grande”. Y su madre 
siempre a propósito, con ese optimismo que 
les sigue infundiendo. “Al lado de mi madre 
no hacen falta libros de autoayuda, ella me 
enseñó el entusiasmo, es la persona que 
sabe ver en las situaciones más difíciles lo 
positivo, ella siempre supo y sabe cómo tirar 
‘palante’ ”, apostilla con palabras de aquí.
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Ramón propone, en su paseo, ir por lo que 
él llama “el Martos con encanto”. Lentamente 
subimos por la calle Lepe. Creo que iba en 
busca del horizonte de La Peña, que no ha 
dejado de formar parte del horizonte de su 
vida. “Siempre que vengo me doy no solo 
uno, sino varios paseos por el casco antiguo, 
vengo con Marta y los niños, Alba de cinco 
años y Ramón de tres. Me da pena porque 
todo está muy abandonado, este pueblo 
tenía que haber valorado más lo que tiene 
y haberlo enfocado al turismo”, comenta 
mientras sube, como buen deportista, de 
manera ágil.

“En mi día a día tengo un contacto muy direc-
to con lo que es la actividad de producción. 
Son lugares muy asépticos, zonas limpias, 
para evitar intrusiones que puedan generar 
problemas de calidad en el material utiliza-
do”. “Hay plantas de fabricación en las que 
se hacen estructuras del avión que pueden 
medir de 2 a 15 metros, son paneles hechos 
de fi bra de carbono, un derivado del petróleo 
que tiene unas características mecánicas 
ideales, con una ratio peso/resistencia que 
es lo último que hay en el mercado. Después 
se va montando la carcasa y mi trabajo está 
relacionado con la mejora de los procesos 
productivos del ensamblaje. En mi departa-
mento somos seis, español, solamente yo, el 
resto son de nacionalidad francesa, alemana 
o inglesa. Hablamos en francés, los france-
ses son muy suyos, tienen una exposición a 
la lengua muy endogámica. Nuestro objetivo 
es mejorar la satisfacción del cliente. El mer-
cado de China ha generado una demanda 
que nos obliga a fabricar más y más rápido 
y, sobre todo, mantener la satisfacción del 
cliente. Esto puede ocasionar problemas 
de calidad que no podemos consentir, así 
que en mi departamento trabajamos la 
optimización y mejora, buscando mayor re-
actividad, competitividad  y satisfacción del 
comprador. Hay que superar a Boeing, que 
es nuestro competidor”. Su trabajo es algo 
suyo; la empresa, también. Se nota que está 
satisfecho con lo que hace, Airbus le dio la 
oportunidad y la ha aprovechado desde que 
hizo su proyecto fi n de carrera en Airbus-
Hamburgo, sobre cálculo de estructuras, sitio 

al que llegó con una beca Goya-Leonardo y 
donde estuvo casi tres años; después recaló 
en Airbus-Getafe durante dos años, como 
ingeniero responsable a escala real de todos 
los ensayos del 380, el denominado A3XXL, 
avión tetrarreactor con dos cubiertas a lo lar-
go de todo el fuselaje. Su estancia en Getafe 
le permitió ir evolucionando y pasar de ac-
tividades puramente técnicas a actuaciones 
más relacionadas con la gestión-desarrollo 
de productos. Pidió traslado a Toulouse, 
donde empezó siendo responsable de un 
componente, la panza del avión, que se 
hacía en Puerto Real y San Pablo, teniendo 
como suministrador a Alestis Aerospace. 
Eso le hizo ganar en autonomía y visibilidad, 
por lo que posteriormente le encomendaron 
la responsabilidad de otra parte del avión, 
la quilla, componente de 12 metros, que es 
lo que hace mantener rígido al avión cuan-
do despega y aterriza. Esta se fabrica en 
Nantes, otro lugar con el que Ramón sigue 
manteniendo vínculos de amistad y de in-
tercambio de soluciones con sus antiguos 
compañeros a problemáticas parecidas 
en el trabajo. Desde 2015 es responsable 
de proyectos en el Ready to operate, con 
el objetivo de mejorar la satisfacción del 
cliente. Dice que tiene un jefe con una for-
ma de hacer bastante inspiradora, con un 
magnetismo muy particular.  

“¿Un día cualquiera de mi trabajo? Viajo al 
menos dos días por semana, voy a Hambur-
go o a Sant Nazaire en la Bretaña francesa, 
me levanto a las 4:30 de la mañana, porque 
salgo en avión de 6:30 a 7. Allí voy a cons-
tatar el impact de las mejoras que estamos 
planteando, ya que desarrollamos solucio-
nes para ellos, ensayando mejoras durante 
una fase de prueba antes de lanzarlas de 
manera industrial, con un alto componente 
de soluciones basadas en la digitalización”. 
Se reúnen, hablan y muestran su compro-
miso con las Plantas, dando soluciones al 
mundo operacional. “Vuelvo a casa sobre 
las 9 de la noche. Los días que no viajo lle-
vo a los niños al cole, siempre en bicicleta, 
llevo a los dos porque esta lleva un carrito 
incorporado. Termino sobre las seis de la 
tarde y nos vamos con los niños a natación, 
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unos días, otros, a inglés o danza”. Carmen 
ya nos había explicado que tanto Ramón 
como ella pertenecen al cuadro superior 
de ingenieros. No fi chan, trabajan por ob-
jetivos, pueden coger dos horas, de 12 a 
2, para comer, que ellos aprovechan para 
hacer, primero, deporte y luego toman algo 
rápido. Carmen hace pilates. Ramón va a 
correr a veces.

Carmen nos dice que trabaja con su marido, 
en el mismo edifi cio, pero que no coinciden. 
“Sí me veo con la mujer de Ramón a la hora 
de comer, porque trabaja en mi departamen-
to. Nuestro edifi cio es precioso, todo acrista-
lado, con palmeras dentro. Piensa que allí se 
da la formación y es también donde vienen 
los clientes a la entrega de los aviones, en 
la que a veces se tardan semanas. Nuestros 
compradores son líneas aéreas y bancos 
que invierten en aviones que luego alquilan”. 
Lo muestra como algo suyo. Tiene, como 
Ramón, una mezcla de términos de Martos 
y una “s” suave, con la que matizan sus ter-
minaciones en esa depuración fonética de 
los que hablan varios idiomas.

Ramón vive en un barrio ecológico. “Tanto mi 
pareja como yo estamos muy concienciados 
con el tema del desarrollo sostenible”. Es 
ecológico porque se hace un uso razonable 
de los recursos, tanto hídricos como energé-
ticos. “Allí hay una incineradora de residuos 
a 10 Km. del centro y esa energía calienta 
el agua, que, desde puntos de suministro, 
llega a los radiadores de las casas, como 
en Nueva York. El barrio cuenta con edi-
fi cios construidos con las últimas normas 
de aislamiento y ventajas energéticas. Es 
hacia donde camina el futuro, son  barrios 
muy verticales, con muchas zonas verdes, 
con circulación dulce, con mucho encanto. 
Ahora van a hacer un centro cultural en las 
naves de una antigua fábrica de cartuchos 
de la época de Napoleón. Eso podían hacer 
aquí en Martos en la estación del tren”. Me 
habla de la implicación ciudadana que hay en 
Francia. Él y Marta pertenecen a la Comisión 
del Barrio, en la que hay diferentes equipos 
de trabajo que se dedican a activar la cultura, 
el deporte…, en defi nitiva, el disfrute del lugar 

donde viven. ‘‘Es una de mis afi ciones, ade-
más de correr, hacer natación y ciclismo; me 
encanta participar en esta dinamización del 
barrio mediante la Comisión del Éco-quartier 
Cartoucherie”.

Le gusta subir por el Baluarte en busca de 
la Virgen de la Villa, para escuchar el silen-
cio de los restos de cal en los atisbos de La 
Peña o en los patines. Reconoce que estas 
cuestas no son para personas con movilidad 
reducida, pero también cree que aquí se 
podría promocionar la  vivienda para jóve-
nes. “Cuando viajas a Lisboa, ves que esos 
barrios, con esas pendientes, están tomados 
por gente joven, en los que ponen negocios, 
restaurantes…”.

Llegamos a la Virgen de la Villa. Desde el 
mirador, sobre la muralla  de la calle La Villa, 
caemos en la cuenta del Calvario  e ima-
ginamos zonas de restaurantes en ambos 
sitios. “En mi barrio van a hacer una zona 
culinaria en la que jóvenes chef compartirán 
espacio en la cocina, por un alquiler muy 
barato, a condición de que den un servicio 
de restaurante. Es una forma de dar disfru-
te a la gente, a la vez que se da salida al 
talento joven. El espacio estará equipado y 
cada seis meses cambia el cocinero”. Pa-
seamos desde La Torre del Homenaje a la 
de la Almedina, por ese imaginado patio de 
armas que ahora es la popularmente cono-
cida como calle Castillo; descendimos por la 
calle Almedina, al encuentro de esa puerta 
de la Fortaleza Baja, ya desaparecida y que 
vigilaba la Torre Almedina y proyectamos 
la zona de restaurantes en la calle La Villa 
para comer después de la visita. Fantasear 
no cuesta nada. “En Francia el Hotel de 
Ville recibe subvenciones. Son  espacios  
que están habitados pero tienen zonas 
visitables, como sus preciosos patios”. Se 
detiene en una casa con aire modernista, 
desde la que volvemos la mirada a lo que 
será, una vez recuperado, todo el entorno 
de la Torre Almedina. En la valla, una pin-
tada a medio caer en la que quedan restos 
de frases: ”Se ha poblado el llano, jardines 
en las alturas y se yerguen altivas las to-
rres... No tendrán razón los que dicen que 



89

toda la riqueza está en el llano…”. ¡Cuánta 
implicación nos falta!

Imagina que si se viniera alguna vez a 
Martos, viviría en una casa en el casco an-
tiguo, pero con unos estándares de confort 
adecuados. Echa de menos la dotación 
de servicios en esa zona. “Tenemos una 
costumbre y es que, cuando venimos en 
verano, hacemos la compra en el mercado 
de La Plaza, sobre todo cuando estamos 
en la casa del campo, en El Moro”. Viene 
a refugiarse en su zona de confort, en es-
pacios de tranquilidad con un nivel mínimo 
de alerta: sus paseos por el campo con sus 
padres y su hermana, con Marta y los niños 
y sus sobrinas, sus recorridos en bicicleta 
por la mañana desde su casa de El Moro, 
su refugio, hasta Valdepeñas, sus paisajes 
y el campo de olivos. Sus comidas con sus 
amigos, cuando quedan: Sergio Liébana, 
Raúl Molina, Gustavo Peña.

Te muestra esa preocupación de joven to-
davía, por la juventud. “Uno de los grandes 
problemas de hoy día es el análisis fácil vía 
Internet. Te haces una idea equivocada de 
las cosas, porque alguien te condiciona. 
No me gustan las redes sociales”. En eso 
coincide con Carmen. “España tiene otro 
problema, que es la herencia de la cultura 
del pelotazo. ¿Para qué vas a trabajar o a 
esforzarte, si ganas más dinero cuando eres 
corrupto?”. Sus palabras, cargadas de razón, 
hacen pensar dónde vamos si entre nuestros 
valores no están la honradez y el respeto. 
“Si una sociedad es corrupta, es porque no 
tiene unos valores bien anclados”. Reconoce 
que los populismos son otro problema por 
la manipulación social que ejercen. “Yo, que 
viajo mucho al norte de Francia, veo que 
está muy tocado por la extrema derecha, 
que creen que va a solucionar su problema. 
Cuando cayeron los altos hornos, se generó 
un índice de paro tremendo. Ante esto la 
gente ve a Europa como el principal de los 
males, porque la liberalización del mercado, 
eso de no tener aduanas, creen que no de-
fi ende lo suyo. Hablo de mí, que tengo un 
trabajo, un sueldo y una situación bastante 
confortable. Somos el producto de Europa, 

con todo lo positivo que eso trae, y pienso 
que tenemos que entender por qué ellos se 
sienten así y procurar establecer mecanis-
mos de defensa, para que no acaben con 
esta quimera”. Te cuenta, con ese tono de 
voz tan parecido al de su padre, es un tim-
bre engolado, incluso ciertas “es” cerradas 
aparecen en su discurso que recuerdan esa 
ascendencia tosirianamente paterna. “Dicen 
que en lo que me parezco a mi padre es en 
la forma de andar”.

Le comento que a mí me hubiera gustado 
hacer la entrevista dando un paseo por 
Toulouse. “Entonces hubiéramos dado un 
paseo por Saint Étienne, por los palacetes 
que se construyeron entre los siglos XV y 
XVIII y por el río, porque Toulouse es una 
ciudad romana defendida por La Garona”, 
dice el artículo en femenino, al modo fran-
cés y el nombre en español. “Estos pala-
cetes son edifi cios aristocráticos que se 
han rehabilitado y funcionan como casas 
particulares pero que son patrimonio del 
estado y que cuentan con espacios pre-
ciosos”. “También iríamos por la Ruta de 
la República. Visitaríamos Saint Cyprian, 
la maternidad, donde han nacido mis dos 
hijos, cuyo edifi cio fue cedido a las tropas 
republicanas españolas”. “Iríamos al Ins-
tituto Cervantes…Hay tres o cuatro sitios 
que muestran el vínculo con los exiliados 
españoles. Piensa que después de Méjico, 
Toulouse es la segunda diáspora del exilio 
tras la Guerra Civil”. Deberán ser curiosos 
esos edifi cios, sedes de organizaciones en 
el exilio como las del PSOE, UGT, PCE, 
CNT, las Juventudes Socialistas, el Movi-
miento Socialista de Catalunya, el Ateneo 
Español o Amigos del Teatro Español, entre 
otros. Sus huellas son indelebles y es que, 
durante la Guerra Civil  y la posterior victo-
ria del bando nacional, la ciudad francesa 
acogió a 100.000 exiliados republicanos 
españoles, que han dado lugar a que el 
10% de la población actual de Toulouse sea 
de origen español. Allí, entre 1944 y 1960, 
la producción editorial de libros, panfl etos 
y revistas en español fue notable. “En la 
Rue du Taur estuvo la sede del PSOE en 
el exilio, hoy es la fi lmoteca de Toulouse. 
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Allí, en 1972, Felipe González materializó, 
en el famoso congreso, la renovación de su 
partido”. Sabemos que en la Place Wilson 
los republicanos se reunían para debatir en 
español sobre la situación de España. “Sí, 
pero no quedan muchos grupos de hispano-
parlantes. Ten en cuenta que su forma de 
integrarse era no hablar en español, apren-
dían muy pronto el francés”.

Carmen nos había comentado algo pare-
cido en esa conversación agradable que 
habíamos tenido en el despacho de la torre 
de la Casa de Cultura. “Hay mucho apellido 
español, una de las profes de mis niños, Tony 
de 8 y Sara de 4, tiene nombre francés y de 
apellido es García. Muchos de ellos te hablan 
de sus abuelos republicanos españoles. 
En la zona donde yo vivo hay asociaciones 
culturales donde se reúnen para contar su 
historia, para explicar por qué se fueron de 
España. Hubo una época en que dejaron de 
hablar español, porque no se veía bien, un 
exiliado no se recibe precisamente con los 
brazos abiertos, así que se prohibía hablar 
español en casa, no querían cargar con ese 
lastre”. ‘‘Ahora es diferente, los descendien-
tes de esos republicanos, cuando se enteran 
de que eres de España, te hablan con mucho 
cariño y te cuentan su historia. De todas for-
mas, la imagen que ha quedado es que esos 
españoles exiliados eran personas honradas 
y trabajadoras”. Mirando desde la cristalera 
ese patio de la Casa de Cultura, Carmen me 
contó historias concretas verdaderamente 
curiosas. Ella, como Ramón, también tiene 
esa implicación en su barrio, en el caso de 
Carmen, un lugar de casas unifamiliares 
con jardín. Se relaciona con sus vecinos en 
las características cenas de barrio, que se 
hacen en los veranos en la calle. En una 
de ellas conoció a un vecino que se llama 
Méndez de apellido y que se lamentaba de 
que sus padres no le hubieran hablado en 
español, de haber perdido esa lengua, que 
él consideraba materna y que le gustaría 
transmitir a su hijo. Carmen le ofreció lo que 
tenía. “Si quieres, yo tengo un montón de 
dibujitos que puedes poner a tu niño, le dije. 
Al día siguiente estaba en casa para copiar 
los vídeos y con una relación de frases de 

uso, que quería que le tradujésemos. Él, que 
ahora está de baja por una enfermedad gra-
ve, empezó a recibir clases de conversación 
de español, para él y para su hijo. Vinieron 
de vacaciones a España y aquí le hablaron 
de un sitio web de economía colaborativa a 
través del cual ofrecía un cuarto en su casa 
para estudiantes que hablaran español. No 
cobraba nada,  y te aseguro que no le falta 
inquilino. ¿Te quieres creer que solo habla 
español con su hijo?”. “Es increíble. Su niño 
le dice: ‘Papá, qué mala suerte tiene mamá 
que es francesa, porque tú y yo somos espa-
ñoles’”. Carmen es encantadora afrontando 
ese contacto humano, esa afi ción suya a la 
gente y a los idiomas… En su departamento 
hay alemanes, franceses, ingleses, turcos, 
italianos… con los que se comunica en 
inglés, aunque los franceses siempre que 
pueden hablan en francés, idioma que los 
ingleses, situados en la comodidad que les 
da sentirse con un idioma que ellos creen 
superior, no aprenden fácilmente. Le encan-
ta Toulouse, dice que es verdad lo de la “Ville 
Rose”, por esos edifi cios hechos de ladrillo 
de barro cocido, procedente de las orillas 
del Garona. “Es una ciudad muy bohemia, 
con muchos estudiantes, la Universidad 
tiene mucho peso, hace poco dieron un 
premio muy importante de economía a un 
profesor de allí de una escuela de negocio. 
Está ganando mucha importancia por la 
industria aeroespacial, la farmacéutica y la 
de investigación del cáncer. Es muy monu-
mental, tiene unas iglesias preciosas, como 
Saint Serní, hito románico del Camino de 
Santiago. Hacen unos mercadillos bohemios 
de los productos de la tierra, en ellos puedes 
encontrar aceite de oliva. Yo lo compro por 
Internet. A mis cuñados, que viven en Ma-
drid, les llevé aceite de PYDASA. En aquella 
época habían cogido una au pair, pues sus 
hijos han estudiado chino, y cuando la china 
probó el aceite, vino a Martos a comprarlo 
en la fábrica”.

La conversación con Ramón dio para todo 
el paseo. Contemplamos La Plaza y la de-
cadencia de la mayoría de las casas de su 
entorno. Hay una rehabilitada hace poco, 
encalada y con sencillos balcones que nos 
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Ramón López Contreras en el Pont Neuf sobre
el Garona a su paso por Toulouse.

Ramón con su familia y la bici, con carrito incorporado,
con la que se desplazan por Toulouse.
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anima a pensar que podría continuar el 
ejemplo. “Toda esta zona de la calle Adarves, 
con sus adoquines, es lo más parecido a una 
ciudad árabe”. Vuelve a incidir en que esas 
calles adolecen de tener vecinos jóvenes 
con la cabeza en una vida frenéticamen-
te global pero emocionalmente tranquila, 
serena y vinculada a las raíces. “Como el 
trabajo que hago es muy intelectual, mi 
mente necesita descanso y para eso nado 
o escucho música. Me gusta el indie pop, 
grupos que no son muy comerciales. Yo 
soy de la generación de Los Planetas. He 
disfrutado con su música y con la de grupos 
como Apartamentos Acapulco, 091, El Niño 
de Elche, Leo Benavente. Todos los grupos 
de Granada o Sevilla me gustan porque 
me tira la tierra”. A Marta la conoció en un 
festival, de esta música que le gusta, en 
Madrid. Pertenecen a un grupo de amigos 
muy estimulados culturalmente. “A los niños 
les ponemos Carlos Cano o Serrat y les 
gustan”. Así no solo tendrán nacionalidad 
española, serán españoles.

Hemos llegado al Paseo de El Calvario. Rei-
vindica ese sitio como zona de esparcimien-
to, y no se explica cómo en Martos cogemos 
el coche para todo. “El otro día leí un artículo 
en un periódico alemán sobre la BMW, que 
opinaba que las nuevas generaciones ya no 
consideraban un síntoma de status el tener 
un coche y que se optaba por otros modelos, 
como ir andando o en transportes públicos”. 
Desde allí me fi ja la mirada en la Sierra de 
Ahíllos, en Sierra Grande, en el Valle del 
Guadalquivir, en la zona de Valdepeñas... 
Dicen que las puestas de sol desde el Garo-
na, en Toulouse, son un monumento más de 
la ciudad donde vive. La vista del campo de 
olivos, un monumento también de su tierra, 
a la que quiere.

Hablando con ellos dos una no sabe cuándo 
han dejado de ser ciudadanos de Martos para 
convertirse en ciudadanos del mundo. Car-
men dice que ella es una mezcla de tantos 
lugares… ”Cada sitio en que he estado me 
ha aportado algo; cuando he ido al siguiente, 
no me ha restado, sino que ha hecho más 
grande mi experiencia. Siempre he querido 

ir fuera, ver otras cosas, y eso no signifi ca 
que no sepas apreciar lo tuyo, es que soy 
así. De hecho, me siento profundamente 
española, aunque reconozco que soy mi 
propia mezcla”.

Ramón se confi esa.”Me considero ciudadano 
de Martos, andaluz, es lo que soy… pero soy 
muy permeable a la Europa de hoy… Soy un 
producto de ese sueño europeo”.

En realidad, ninguno de los dos ha dejado 
de ser ciudadano de Martos; lo demuestran 
al volver siempre que pueden, al desear 
que sus hijos tengan dos lenguas maternas, 
francés y español, al perseguir que cada 
regreso sea un baño de cariño y cultura. 
Ambos son unos marteños para Europa, 
que tienen como referente España en cada 
descubrimiento del mundo.

Ambos vuelven a la alegría de los amigos, 
con los que tienen contacto permanente. No 
son partidarios de las redes sociales, utilizan 
el WhatsApp, aunque Ramón piensa que este 
solo sirve para temas superfi ciales. Prefi ere 
coger el teléfono, por motivos tan simples 
e importantes a la vez como escuchar una 
canción que le recuerde momentos vividos 
con alguno de ellos. Siempre tiene excusas 
para hablar con sus amigos de Toulouse, de 
Hamburgo, con los de aquí. Prefi eren, uno y 
otro, una buena parrafada telefónica, porque 
no aguantan la simplifi cación en la comuni-
cación. Ningún emoticono puede sustituir a 
una frase.

Carmen dice que el tema de la vuelta está 
siempre presente. “Cada vez es más difícil. 
Mi marido y yo trabajamos en lo nuestro. 
Luego está el tema del aprendizaje del idio-
ma de los niños. Nos gustaría volver porque 
echamos muchísimo de menos España, 
esa forma de vivir y de disfrutar la vida. Yo 
siempre digo que España es el país del con-
sumidor y Francia el del trabajador”. Así lo 
confi esa, y de alguna forma lo practica. Los 
fi nes de semana suelen ir al Pirineo, está a 
unos 80 kilómetros. En sus vacaciones, su 
marido, un madrileño de padre asturiano y 
madre zamorana, les está descubriendo la 
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Cornisa Cantábrica. Sí que profesionalmente 
le queda algo por hacer. “Me gustaría trabajar 
en otro sitio con una cultura diferente, y vivir 
esa experiencia con mis hijos. Mi marido 
también comparte esa idea”.

A Ramón le gustaría trabajar en el futuro 
en algo que revolucione y contribuya al de-
sarrollo sostenible, algo relacionado con la 
energía, el transporte o en la innovación so-
cial. “Desarrollar, allí donde vaya, mi entorno 
tanto económica como social y culturalmente 
hablando”.

Profesionalmente, lo que viven en Toulouse 
es muy diferente a lo que está ocurriendo en 
España; por eso sus perspectivas de volver 
las ven, como mucho, a largo plazo.

Ramón ve mucha diferencia en la dinámica 
empresarial. ”Yo creo que sí podría en-
contrar en España la especifi cidad de mi 
trabajo, pero estoy convencido de que lo 
que sustenta el éxito de una empresa, es 
la gestión de talentos y, a día de hoy, ese 
modelo no existe aquí. Yo necesito ser un 
agente en esa gestión del capital humano, 
en la que me integraría. Esa sería la primera 
condición para volver”. Considera que el mo-
delo de gestión español es muy jerárquico 
e infl exible, que no fomenta la creatividad, 
ni la confi anza, ni el empoderamiento de la 
persona para hacer su trabajo, ese hecho 
de que se responsabilice de lo que está 
haciendo. “A mí me dicen que proponga 
programas y lo hago trabajando por objeti-
vos colectivos, mis fi nes son los del equipo. 
El otro día venía en El País una entrevista 
con Norman Foster, en la que decía que los 
grandes retos del urbanismo solo se resol-
verán con la implicación de gran diversidad 
de expertos. Trabajar de manera conjunta 
debe ser una obviedad”, remata la refl exión. 
“Mi trabajo tiene aspectos inalcanzables en 
otros sitios, como son: un entono dinámico, 
siempre a la última, la visibilidad, la multi-
culturalidad y la confi anza que depositan 
en mí”. Piensa que dentro de años, porque 
ahora sería una pena privar a sus hijos de 
ser naturalmente bilingües y si se diera esa 
condición profesional, le gustaría venir a 

vivir al sur, le encanta Andalucía. “¿Volver?, 
tal vez algún día, hay una deuda. Esa inver-
sión que se está haciendo con uno mismo, 
habrá que revertirla”. Es claro en sus valo-
raciones. Me encanta cómo aprecia que en 
los currículum de las grandes escuelas de 
ingenieros francesas, la ética o la fi losofía 
estén al mismo nivel de química u otras 
materias de tecnología puntera. También 
quiere eso para sus hijos.

Volvemos.org es una especie de tinder entre 
talentos que se han marchado al extranjero y 
empresas deseosas en recuperarlos. Ya hay 
administraciones interesadas en potenciar 
esa vuelta. Falta que la empresa privada 
apueste por captar profesionales que no 
sean fácilmente sustituibles, como Carmen y 
Ramón. Y es que su conocimiento despren-
de tanta verdad… Ofrecen una sinceridad 
natural, llamativa por estimulante... Con su 
profesión, en su forma de trabajar, con el 
planeta, en su día a día ecológico, con su 
familia, en el modo de cuidar su futuro, con 
la cultura en el modo de disfrutarla, con el 
patrimonio, en su modo de asumirlo. Nuestra 
esperanza está puesta en la vuelta de esa 
gente tan valiosa, no solo porque profesio-
nalmente contribuirían a recapitalizar nuestro 
país, sino porque, además, socialmente no 
podemos prescindir de ellos.
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María Elena Higueruelo

Ilustración: Tusti de Toro Morón

La despedida

La despedida comienza siempre
mucho antes que la separación.
Se produce algo similar al duelo
que precede a la muerte funesta
porque los cuerpos reconocen
en su carne el destino irremediable.
El día de la ejecución amanece
siempre antes de la hora, la mañana
concede indulgente una tregua silenciosa:
no caben palabras donde no cabe ya el tiempo.

   Amor mío,
el consuelo es que ni tú ni yo moriremos
hoy más que de una ligera pena. 
Es también vida este fragmento
que alguien sin voz narra
hasta que volvamos a encontrarnos. 
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María Elena Higueruelo

Ilustración: Tusti de Toro Morón

Sombra última

Al cobijo de una sombra
pronunciaré las palabras más sinceras
despojada ya de la imagen y mi nombre;
se harán carne entonces, o aún más:
se harán de  aire todas las versiones
de mí que en mí habitan, incluso
la máscara será más real que nunca
y podré fi ngir tranquila mi dolor,
el tedio, la rabia, la ilusión,
todo el temblor que albergo dentro.
Esta y la otra que yo soy, todas
podré ser en la noche secreta
hasta el día en que mis ojos recorten
de nuevo en la oscuridad las formas
de las cosas y otra vez requiera
una sombra más profunda,
una imagen más difusa,
un nombre más estrecho.

Mas a la postre no espera
la penumbra defi nitiva, una última
negación del mundo donde no 
sirvan ya los ojos. Concluirá
el infi nito viaje al comprender
que solo la más pura luz puede
inutilizar la vista, que solo
el blanco imposible permitirá
desnudarse del todo del cuerpo, 
y dando los ojos en la tierra 
surgirá un cuerpo inédito,
nueva materia sensible
capaz de contemplar la vida
como una verdad revelada,
sin atavíos ni imposturas:

en mitad de la noche aguarda el sol
como en mitad de la nada lo eterno.



99



100



101



102



103

Alberto Cabello

Ilustraciones: Francisco Caballero Cano

Claros del bosque

Qué certidumbre asoma
en la nunca descubierta llama
del día
cuando el rayo atraviesa
el salvaje caos de los helechos.

Qué barranco oscuro aúlla
en silencio,
bendecido por las sombras de un Hades
que cobija alimañas,
dionisíaco.

Por la vereda un perro huido transita.
Este claro del bosque bautiza su libertad.

Y no hay mano del hombre que lo proteja.
No hay cárcel que lo acaricie cuando al girar su rostro
-pupilas de estatua-
vislumbra la arborescente espina y sus esporas,
encendida.

¿Qué ha visto?

Su hocico negro acerca
a la planta viva que lo invoca
como el dedo de un Dios que busca
el roce de la humanidad.
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Alberto Cabello

Ilustración: Francisco Caballero Cano

Lágrimas de vino

Como la imperfección del pulso
derrama lágrimas de vino,
como el recuerdo sigue el vasto
universo de tu curva,
así la vida se agarra a la injusticia,
así rueda condenada hacia el abismo.

En tu vientre de cristal no hay esperanza,
todo resbala por él, suplicante,
y aquel reguero de sangre desemboca
en un tapete blanco, suicida.

He calculado mal, sin duda, mi estrategia.
Ahogar las penas conlleva el riesgo de volverse
tremebundo, prisionero, trágico:

beber para olvidar ha sido,
una vez más, recordarte.
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Almudena Grandes

Antonio Domínguez Jiménez

Fotografías: Luisa Cabrera Hinojosa

Con este trabajo Almudena Grandes vuelve a la Guerra Civil y a la 
posguerra como escenario de una historia que tiene mucho que ver 
con nuestro pueblo y sus alrededores. La novela es una apología de 
la lectura como fuente de placer y formación personal, y resulta real-
mente amena porque los personajes y lugares os van a parecer muy 
cercanos y conocidos. Además, Martos tiene una fuerte presencia en 
el relato por los personajes y hechos históricos ocurridos aquí.

El lector de Julio Verne



108

LA AUTORA

Se puede afi rmar sin temor a equivocarse que, hoy por hoy, Almudena Grandes es una de 
las fi rmas más prestigiosas de la narrativa en lengua española. Es la autora de novelas 
como Las edades de Lulú, Los aires difíciles o Castillos de cartón, que han traspasado 
el ámbito de la palabra impresa y han llegado a la gran pantalla. Otras, como Atlas de 
geografía humana, han pasado a los escenarios con notable éxito de crítica y público. 
Estos rápidos apuntes iniciales pueden servir para dar al lector una idea de hasta qué 
punto va calando su obra en la sociedad actual.
Hay dos épocas que tienen una presencia preponderante en la producción de Almudena: 
una es la de la movida madrileña, en los años 80 del siglo pasado, cuya eclosión la autora 
vivió en primera línea y de la que, por tanto, puede ofrecer una visión de protagonista 
y un juicio privilegiado. La otra es la Guerra Civil española. Para escribir una obra tan 
completa como El corazón helado es imprescindible disponer de una documentación 
amplia y exacta, y tener una idea completa de cómo era la sociedad de la época, los su-
cesos históricos e incluso las ideas y el comportamiento de la gente, para darle verismo 
a la acción de la novela. Esa documentación fue tan exhaustiva que puede decirse que 
Almudena es una experta en la historia de ese periodo. 

LOS ORÍGENES

Tusquets, la editorial con la que trabaja habitualmente la autora, se da cuenta del enor-
me potencial que existe en ese caudal de información y conocimiento de la época del 
que dispone la escritora, y así le propone un proyecto que consistiría en un serial de 
novelas ambientadas en la Guerra Civil española. La editorial sabe que, con el prestigio 
de la autora y el material que atesora, el éxito está asegurado, es una apuesta a caballo 
ganador. La serie se titulará Episodios de una guerra interminable.
Según nos cuenta ella misma, en 2004 está haciendo un viaje por el Norte de África en 
compañía de su marido, el poeta Luis García Montero, y de un compañero de este en 
la Universidad de Granada, Cristino Pérez Meléndez, catedrático de Psicología. Cristino 
es hijo de un guardia civil y se había criado en Fuensanta de Martos. En un momento de 
charla y confi dencias durante el largo viaje, le cuenta una historia ocurrida durante su 
infancia y que tiene como protagonista a un guerrillero de la Sierra Sur, Cencerro. En ese 
momento, ella, con esa mirada especial que tienen los creadores, un pintor por ejemplo 
para ver un cuadro donde los demás solo vemos un paisaje, un fotógrafo para captar un 
instante…, ella ve que tiene ante sí una novela, un relato que le encaja a la perfección 
en el proyecto editorial que tiene entre manos. Cuando empieza a investigar sobre el 
personaje y descubre que murió dos años antes de nacer Cristino, es cuando percibe la 
transcendencia y la profundidad de la historia: ha calado tan hondo que lo cuenta como 
si lo hubiera vivido en primera persona. Ahí es cuando se pone manos a la obra. 

CENCERRO

Para quienes estén interesados en el tema, diremos que en Aldaba nº 16, de agosto de 
2004, se publicó un exhaustivo artículo sobre el personaje, recogiendo fundamentalmente 
información de un libro de Luis M. Sánchez Tostado, La guerra no acabó en el 39. Aquí, 
para que el lector pueda seguir con más facilidad el hilo del artículo, vamos a dar apenas 
unas breves pinceladas.
Diremos que Tomás Villén Roldán, Cencerro, nació en el Castillo de Locubín en 1903. Era 
de una familia de hortelanos bastante humilde y se gana la vida explotando una parcela 
que le tiene arrendada una tía suya. Cuando se proclama la Segunda República, Tomás 
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empieza a tener protagonismo político en su pueblo, al ser elegido concejal y presidente 
de la Casa del Pueblo. Esta actividad política parece que no es del agrado de su tía, de 
ideas más conservadoras, lo que entre otros motivos la lleva a retirarle el arrendamiento 
de la tierra, que es la principal fuente de ingresos de Cencerro. En una fuerte discusión 
con la tía por este motivo, hay un forcejeo con la anciana y, según el acta del juicio, acci-
dentalmente la golpea en la cabeza produciéndole la muerte; según  el informe forense, 
el golpe se produce al caer la anciana empujada en la refriega por el sobrino. Después 
de ocurridos los hechos, se entrega a la Guardia Civil y lo llevan a Jaén a la prisión que 
acaban de estrenar en el Paseo de la Estación, donde ahora está el Museo Ibérico. Como, 
según todas las pruebas, la muerte ha sido accidental, en prisión permanece solo un 
año, vuelve al Castillo y continúa su actividad política hasta que estalla la Guerra Civil en 
julio de 1936. Al contrario que en otras poblaciones, en El Castillo no hubo ningún caso 
de paseíllo o fusilamiento por motivos políticos, es decir, Cencerro no tenía “las manos 
manchadas de sangre”. Después marchó al frente, donde permaneció hasta el fi nal de 
la guerra. Al volver, como Franco había dicho que nada tenían que temer quienes no 
tuvieran delitos de sangre, se entrega y las nuevas autoridades lo encarcelan en Alcalá 
la Real. Allí valora que, con su pasado revolucionario y los cargos políticos que había 
ostentado, corre serio peligro de que lo condenen a muerte y decide huir haciendo un 
butrón (un agujero en la pared) y, lo que en el lenguaje de la época se decía, echarse 
al monte. En una primera época su actividad es de simple supervivencia, se trata solo 
de conseguir alimentos y esconderse en cuevas y cortijos para escapar de la mirada de 
la policía y guardia civil. Pero, como él, en la sierra hay otros excombatientes huidos, 
gente con un pasado de actividad revolucionaria y fuertes convicciones políticas. Estos 
hombres de la sierra se unen y dan vida a un movimiento que se le denominó ‘‘maqui’’. 

Escuela de los años 40.

Nicho del guerrillero y su esposa.

Casas en la calle Sol, donde murió Cencerro.

Fuente de la Negra en Fuensanta, donde se sitúa la acción.
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Su objetivo era luchar contra el régimen dictatorial de Franco mediante acciones guerri-
lleras y resistir mientras esperan que las democracias occidentales (Francia, Inglaterra, 
USA…) ayuden a acabar defi nitivamente con el dictador.
La prensa del momento y el régimen nunca admitió esta lucha maqui ni sus motivos rea-
les. De cara a la opinión pública siempre los presentó como unos delincuentes, vulgares 
maleantes que cometían robos y crímenes y no como lo que en realidad representaban, 
una heroica lucha contra un régimen opresor.
Para fi nanciar la lucha guerrillera, Cencerro y su grupo utilizaron en principio el método del 
robo. Algunos tan osados y espectaculares que le dieron fama en toda la zona. Merece 
especial mención el asalto al autocar que venía de la feria de Jaén. Las ferias, además 
del componente lúdico y festivo, tenían otro no menos importante, el económico. La gente 
iba a hacer negocios de compra y venta de productos agrícolas y ganado, y se movían 
importantes cantidades de dinero. Obviamente, conocedores de esto, esperan embosca-
dos en un paraje llamado Puerto Viejo, entre Valdepeñas y Jaén, detienen el autobús y 
desvalijan a los pasajeros. Lo que nunca dijo la prensa franquista es que se identifi caron 
como guerrilleros de la República y se despidieron con un ‘‘Viva la República’’. Con un 
método parecido atracaron a casi cien personas a las que tuvieron retenidas siete horas 
en el paraje de los Barrancos de los Postigos, cerca de las Ventas del Carrizal. Además, 
secuestraron para pedir rescates a acaudalados terratenientes, entre ellos a un médico 
tosiriano, Francisco Montijano, o al marteño Máximo Codes. La audacia de todas estas 
acciones van convirtiendo a Cencerro en el enemigo público número uno del régimen, el 
activista más buscado, a la par que le va granjeando la admiración de las clases popu-
lares, que lo ven como un héroe, el personaje capaz de tener en jaque a todo el cuerpo 
de la Guardia Civil, a quienes tanto temen.
Finalmente, la delación de uno de los componentes de la banda da lugar a que un in-
gente y desmesurado despliegue de la Guardia Civil los cerquen a él y al marteño José 
Crispín  en una vivienda de Valdepeñas de Jaén, donde se escondían. Tras una heroica 
resistencia de los dos guerrilleros acorralados, la Guardia Civil dinamita la vivienda y 
ellos, en una bodega, con las últimas balas que les quedan, se suicidan.

LA NOVELA

La historia, más bien leyenda, de Cencerro es el punto de partida de El lector de Julio 
Verne. El protagonista es Nino, un niño de nueve años bajito y canijo, que vive en el 
cuartel de la Guardia Civil en Fuensanta de Martos y que nunca va a olvidar el verano 
de 1947 porque se instala a las afueras del pueblo un forastero, Pepe el Portugués que 
se va a convertir en su amigo y referente. 
La novela está construida como un monólogo interior donde Nino, ya adulto, refl exiona 
sobre los acontecimientos que le van rodeando en medio de una guerra soterrada entre 
los de la sierra, que es como llamaban a los guerrilleros, y la Guardia Civil, el bando de 
su padre: perfecta metáfora de las dos Españas enfrentadas que defi nió Machado. Por 
poner un ejemplo gráfi co acerca de la carpintería interna del relato, sería más o menos 
como el personaje de Carlos Alcántara en la conocida serie Cuéntame, en la que, al fi nal 
de cada capítulo, la voz de Carlitos maduro nos ofrece su versión/refl exión de los hechos 
que hemos ido viendo.
Vamos a ir desgranando una serie de temas que tienen una fuerte presencia en el re-
lato. Nos vamos a referir, en primer lugar, a la manera en que nos presenta la autora 
al personaje de Cencerro, otorgándole todos los atributos de un mito, de una leyenda 
que pervive entre los campesinos de la vega y la Sierra Sur. “Yo admiraba a Cencerro 
porque era el más poderoso, el más listo, el más valiente de los hombres que conocía… 
porque los guardias no podían con él, porque no podía el ejército, porque su cabeza 
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era la más cara de la provincia de Jaén, y él, en lugar de achantarse…”, confi esa Nino. 
“Cencerro es mucho más que un nombre, Nino, es un símbolo”, le dice el Portugués al 
protagonista. Y esa aseveración tiene bastante de real. Hay muchos detalles que podrían 
confi rmarlo, pero para mí hay uno que lo pone de relieve manifi estamente. Probablemente 
recordaréis una canción que se hizo popular en los años 40 y cuya fama pervivió alguna 
década más. Su letra decía: ‘‘tengo una vaca lechera, no es una vaca cualquiera me 
da leche merengada, ay qué vaca tan salada, tolón, tolón…’’.  Pues bien, en el libro de 
Sánchez Tostado aparece que en una ocasión los guerrilleros cercados en Alcaudete por 
la Guardia Civil, mientras disparaban, les cantaban esa canción. Debo confesar que al 
principio pensé que era una  manera de mostrar fanfarronería por parte de los maquis, de 
aparentar que no les asustaba el asedio. Pero si analizamos bien la canción, el estribillo 
acaba con un ‘‘tolón, tolón’’, que es la onomatopeya de un cencerro. Esta canción, que 
es una simpleza, que no tiene contenido ninguno, llegó a estar prohibida, porque la gente 
la utilizó como rechifl a para ponerle de manifi esto a la Guardia Civil que no podían con 
el guerrillero y más de un paisano que se atrevió a entonarla acabó en la perrera, que es 
como llamaban entonces al calabozo. Hasta ese extremo llegó la fama y la repercusión 
social de Cencerro.    
Otro de los temas que tienen especial relevancia en la novela es el de la tortura en los 
cuarteles. En diferentes capítulos se nos cuenta que, como las paredes del cuartel eran 
como el papel de fumar, los lamentos y gritos de los detenidos aterraban a los niños y 
les producían largos insomnios; hay una secuencia de la novela en que lo relata con tal 
verismo y crueldad que pone el vello de punta.
Aparecen en el relato frecuentes alusiones a la ley de fugas. Hace referencia a una ley 
de 20 de enero de 1921. Esta ley permitía a la policía disparar a un detenido si le daba el 
alto y este pretendía huir. Esa era la teoría, la realidad fue más cruel. Con frecuencia se 
la utilizó para cometer asesinatos legales: la policía decía al detenido que se adelantase 
unos pasos y le abrían fuego por la espalda. Visto desde nuestra perspectiva actual, era 
lo que podríamos llamar terrorismo de estado. En alguna tertulia entre amigos se me ha 
cuestionado la veracidad de la aplicación de esta ley. Como dato diré que Luis Miguel 
Sánchez Tostado, a quien hemos mencionado como autor de La guerra no acabó en 
el 39, tiene un método de trabajo basado en una investigación meticulosa que llega a 
extremos de trabajo casi de orfebrería; en su libro nos habla de 22 casos documentados 
(con nombres, apellidos, fechas y todo tipo de detalles) en archivos de juzgados y otras 
instituciones, en la Sierra Sur, solo en esta época.

Presentación del libro en Valdepeñas.
La autora, primera por la derecha.
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MARTOS EN EL LIBRO

Martos, en el libro, aparece en diferentes ocasiones (14 en concreto, además de todas 
las que acompaña al pueblo en el que se sitúa la acción, que, aunque a nuestros veci-
nos no les guste, se llama Fuensanta de Martos). La autora casi siempre le otorga el rol 
de una ciudad de más entidad que Fuensanta, a la que sus habitantes vienen a hacer 
gestiones administrativas o compras. 
También relata este hecho: (recuerdo a los lectores que Cencerro murió en Valdepe-
ñas de Jaén junto a un marteño, José Crispín, y que sus cadáveres fueron expuestos 
públicamente en Castillo de Locubín y Martos respectivamente, sus pueblos de origen) 
“la verdad es que a mí me hubiera gustado más verle a él (a Cencerro), pero nos tocó 
ir a Martos a ver al Crispín.- Habla otro personaje, hijo también de guardia civil como el 
protagonista –.Total, que cuando el cadáver estaba ya en el suelo, el comandante hizo 
una señal  con la cabeza y empezó a sonar la música. Habían llevado a la banda y se lió 
a tocar pasodobles ¿sabes? Y la gente salió a bailar alrededor del bandolero, mujeres, 
niños, nosotros no, porque mi madre no nos dejó, no sé por qué le parecería mal, es-
tando mi padre allí de pie, al sol, no sé… Y entonces, un tío que llevaba el uniforme de 
los requetés, se subió encima del Crispín, a llevar el ritmo, y no veas qué risa, era muy 
gracioso… Pero enseguida, otro, con uniforme también, pero de capitán del Ejército de 
Tierra, salió al centro de la plaza moviendo los brazos y ordenó que la música se pa-
rara, y gritaba tanto que el director de la banda le hizo caso. El comandante se cabreó 
[… ] y se fue para él, y el muy gilipollas le dijo que aquello era indigno, un espectáculo 
miserable, que éramos todos unos cobardes y que no iba a permitir que siguiéramos di-
virtiéndonos de esa manera’’. En una nota de la autora al fi nal del libro, esta nos informa 
de que este hecho del requeté bailando sobre el cadáver del guerrillero en realidad no 
ocurrió en Martos, sino en Castillo de Locubín: ‘‘me he limitado a transferir al requeté que 
verdaderamente bailó sobre el cadáver del primero (Cencerro), en Castillo de Locubín, 
al cadáver del segundo, en Martos’’- relata Almudena Grandes.
Para concluir os diré que El lector de Julio Verne tiene unos personajes magistralmente 
construidos, especialmente algunos secundarios tienen una fuerza y un poder de evoca-
ción que se le quedan anclados al lector. Pertenece al género de la novela histórica, es 
un relato que refl eja los hechos y costumbres de la sociedad en esos años de posguerra; 
por tanto, al consabido disfrute por la lectura, hay que sumarle un valor añadido y es que, 
mientras lees, vas aprendiendo. Muy recomendable este libro.
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Hiyab

Trabajo galardonado con el Primer Premio en el 
XLVI Concurso de Pintura Ciudad de Martos

Autor

Manuel Reina Infantes
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El abrazo

Trabajo galardonado con el Primer Premio en el 
XVI Bienal de Escultura Peña de Martos

Autor

José María Teno Manzanero
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Amanece en la Alcazaba

Trabajo galardonado con el Primer Premio en el
XXXVI Concurso de Fotografía Ciudad de Martos 2018

Autor

Miguel López Morales
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Virgen de la Villa

Trabajo galardonado con el Segundo Premio en el
XXXVI Concurso de Fotografía Ciudad de Martos 2018

Autor

Richard Hidrovo Ganchozo
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Luna llena en Martos

Trabajo galardonado con el Tercer Premio en el
XXXVI Concurso de Fotografía Ciudad de Martos 2018

Autora

Rosa Xiao Ruiz Castillo
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Trabajo galardonado con el Primer Premio en el
XXXIX Certamen de Poesía Manuel Garrido Chamorro

Carlos Hernández Millán
Ilustración: Elena Molina Conde
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Último vuelo

Un griego y su madre enferma se suicidan acuciados por la crisis.
Público, 24/5/2012

   Un último vuelo: no hubieron monedas
   para paliar el sufrimiento.

       Decidió, entonces,
       ponerle fi n.

   Un salto al vacío: de la mano,
   el amor y la tragedia.
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Broche de Lodz

“Pawel” regaló a su “querida Heli” por su aniversario de bodas 
un simbólico broche con la forma de una cartilla de racionamiento.

ABC, 21/11/2017

Te he grabado que el amor crece 
entre alambres de espino,
en el recuerdo de los domingos
de mesa con mantel
y sobremesa de familia,
en las fotografías de ceremonias
y en las noches bajo cero
de los barracones.
Cabe el mundo en un trozo de metal,
cabe el racionamiento como un día
lo hizo la abundancia,
cabe no tener con qué bajarte la fi ebre
y el amanecer que sigue desperezándose
tras las chimeneas. Cabe en los zapatos
desgastados, en el pan duro
y en la marca de los brazos,
en los que al lado no despiertan
y en la olla común, en el fuego
que nunca calienta lo sufi ciente.
Crece el amor entre los muros 
desvencijados, cabe el mundo
en el punzón que labra la chapa,
crece el amor en los abrigos raídos
y cabe el mundo en un abrazo,
en una palabra de consuelo,
en las estufas apagadas,
en los fogones en silencio,
en las almas entre alambradas,
en el silencio color de miedo
de la noche cuando resuenan
sobre el pavimento de la calle
las botas de los soldados.
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Aylan

Escribe el mar sobre la arena,
cuaderno que a diario
se borra,

   el epitafi o de toda inocencia.
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Sed

Otra imagen impactante. Esta vez una niña mbyá guaraní bebiendo de un charco. 
De nuevo, Facebook. De nuevo, la indignación de la Red.

El Mundo, 19/12/2017

Arrodillarse porque un charco sacia la sed,
porque no se tiene nada,
porque ni se tuvo pasado ni existe
el presente, porque el futuro
ya está escrito con letra de hambre
y pobreza, porque los nadies
son siempre los inocentes,
porque la sed se cura en los charcos
y el hambre en los contenedores,
porque se ha venido al mundo
como carne de cañón y son harapos
lo único que siempre cubrió la piel,
es harapo el velo de los ojos,
lo que un día fue el azul limpio de la mirada.

Arrodillarse porque no hubo infancia,
porque los ojos nacieron viejos,
las manos nacieron viejas,
el alma siempre fue vieja
y nos negaron el pan y la sal,
la risa, la alegría, la esperanza, 
el calor en invierno y la luz
de cada día, la pizarra y el pupitre,
el plato caliente sobre la mesa,
la infancia entera, la dignidad
y la justicia, la palabra
y la protesta, la vida entera
nos negaron,
la vida entera.
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Esperando

Muere una mujer de 96 años tras pasar días 
junto al cadáver del hijo que la cuidaba.

ABC, 29/03/2017

Las horas, iguales. Idénticas. No hay
diferencia aunque las agujas
del reloj cambien el punto del cielo 
donde apuntan. Nadie viene. Nadie
llama. El teléfono hace tiempo
que no suena. El hijo está callado,
inmóvil. Nadie pone la comida.
La memoria hace mucho tiempo
que borró el hambre,
la sed, el dolor, la pena,
la tristeza. ¿Dónde está el hijo
que la cuida? Hace días
que no nota las caricias al arreglar
el cabello, las caricias vestidas
de palabras, el cuidado en el aseo
diario, el calor de sus manos
al ayudarla a sentarse en el sillón,
la voz paciente convenciéndola
de que hay que tomarse las pastillas,
la cercanía a la hora de arroparla
en la cama, la lectura
de las viejas historias guardadas
en las páginas viejas, en las imágenes
antiguas, en la huella de un pasado
que, inexorable, ya se borra,
se diluye como un mal sueño,
se evapora como la bruma
que, en aquellos días
de vino y rosas, engalanaba
las mañanas de otoño,
los amaneceres de las estaciones
en que el tiempo,
aún,
permanecía intacto,
libre,
un regalo por desenvolver,
en que el tiempo,
aún,
sencillamente,
no se había gastado.
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Criadas

Un grupo de mujeres se disfraza de personajes de “El cuento de la criada”
para reivindicar sus  derechos al votar en las presindenciales costarricenses.

El País, 5/2/2018

Primero nos quitaron el dinero. Cerraron
nuestras cuentas, bloquearon las tarjetas,
nos impidieron cualquier clase
de movimiento. Atadas de pies
y manos. No pudimos escapar.
Ni un billete de avión, ni un billete
de autobús, ni combustible
para el coche. Cerraron las fronteras,
por si nos atrevíamos a cruzar
a pie. Y el cerco se fue estrechando.
Nos quitaron la palabra,
la reunión, las noticias, los hijos,
las parejas. Las casas, la ropa,
la diferencia, la identidad.
Nos quitaron todo. Usurparon
nuestro cuerpo. Esclavizaron
hasta el rincón más recóndito
de nuestro ser.

Y los ojos arrancados fueron castigo,
y los campos de trabajo escuelas
para reeducar la disidencia,
y los cadáveres colgando de los muros
fueron mudas advertencias,
y el silencio de nuestros cuartos
una losa infi nita que pesaba
sobre nuestras manos,
sobre nuestros pies,
sobre nuestras cabezas.
Y la soledad de los días fue certeza
de que las cadenas perpetuas
son para siempre, que no hay
escapatoria posible,
que el trabajo y el descanso se turnan
para proseguir con la descendencia
de los poderosos, de los mandatarios
de la teocracia, de los que sobre
una legión de nadies se erigieron
en todo.

Nos quedó solo el pensamiento.
El último reducto. El último
fortín. No lograrían penetrar
ahí.

Mas… ya comienzan a aplicar
la  lobotomía.
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Un café en Park Slope

Juncal Baeza Monedero
Ilustraciones: Miguel Scheroff

Trabajo ganador en el XLII Certamen Literario
Ciudad de Martos

Miró hacia arriba y el frío de enero le golpeó la cara. Le sonaba que era el tercer piso. 
Acababa de darse cuenta de que solamente tenía anotado el nombre de la calle, nada más. 
Había recorrido casi seis mil kilómetros y, al montarse en el primer taxi amarillo en Nueva York, 
le había tendido el papel al conductor sin atreverse aún a decir nada. En ese pedacito cua-
driculado aparecía la información sufi ciente para llegar al punto exacto donde se encontraba 
ahora: President St # 2, Park Slope, Brooklyn. El edifi cio tenía cinco alturas, una fachada de 
grandes ladrillos marrones y una escalera de entrada. Como de película. Pensó que gritar era 
una opción válida, así que se acercó las manos al rostro, formando con ellas una bocina. Gri-
tó. El aire se coloreó de vaho. ¡Ann! ¡Ann! Contuvo el aliento esperando una reacción desde 
alguna ventana. Nada. 
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Tuvo que quitarse una de las manoplas para poder levantar la manga del abrigo y mirar 
el reloj. Once menos cuarto de la noche. No sabía si en América ya era hora de estar dormido. 
No quería molestar a los vecinos, pero lo cierto es que los vaqueros se le estaban quedando 
helados y empezaba a tiritar. El gorro de lana todavía estaba en la maleta. ¡Ann!  Nada de 
nuevo. La acera se interrumpía cada puñado de metros por un espacio redondeado que habi-
taban los robles. Pin oaks. Estaban bonitos hasta sin hojas. Gritó una vez más sin resultado. 

Un hombre se acercó a ella caminando. Por un momento pensó que iba a llamarle la 
atención por el escándalo, pero cuando llegó a su lado subió el rostro hacia lo alto y gritó más 
fuerte. ¡Ann! – en realidad sonó algo más parecido a Ennn, con la ene muy larga-. Se produjo 
un temblor tras una ventana. A continuación, se encendió una luz en el interior. Thank you fue-
ron las dos primeras palabras que Berta dijo en voz alta en inglés. El hombre inclinó la cabeza 
y siguió caminando.

Ann agitó las manos por la ventana. Entre ellas hablaban el inglés que podían. O, más 
bien, el idioma de Ann que Berta intentaba acomodar a su cuerpo. Me pongo el abrigo y bajo, 
entendió que decía. Después desapareció, aunque la luz de la habitación permaneció encendida. 
Ambas resbalaron varias veces sobre la escalera de entrada al intentar meter la maleta en el 
portal, porque el aguanieve que había caído hacía apenas media hora se estaba convirtiendo 
en una película de hielo.  

La cocina le pareció lo más bonito de la casa. Imaginó que esa era la apariencia que de-
bían tener las cocinas en los años sesenta. Baldosines grandes, una mesa de madera redonda 
junto a la ventana y un conjunto de muebles destartalados que cubrían, de cualquier manera, 
las paredes. Ann había colocado una guirnalda de luces en una pared: eran margaritas que 
se iluminaban. 

Bebieron café hasta las cuatro de la madrugada, hora local. A las cuatro y cuarto Berta 
se echó a llorar y Ann no dijo nada. Sabía que ese llanto era solo la visión del barco que se 
aleja del muelle. Después, justo antes de dormirse, Berta pensó que ya había llorado sufi ciente 
y se sintió más ligera. Ni siquiera le dio tiempo a ponerse el pijama. Se echó, tal cual, sobre 
el colchón que habían colocado en un lado del salón, pegado al sofá, y cerró los ojos. Se dio 
cuenta de que las casas en Brooklyn sonaban como si estuvieran vivas. Como si la madera 
que las recorría por dentro estuviera susurrando. 

El amanecer fue completamente luminoso. Berta no echó de menos esas persianas que 
se empeñaba en cerrar completamente para poder dormir hasta más tarde. En su nueva casa 
ya no había persianas, solo unas cortinas translúcidas y volátiles que la protegían débilmente 
del frío de la ventana. Así que el sol, ese que parecía imposible en la misma ciudad oscura de 
la noche anterior, la hizo sentarse en el colchón de golpe. Cualquier rastro de lágrimas había 
desaparecido. 

Como contrapunto de la cocina, el baño le pareció lo más feo de la casa. Tenía una ba-
ñera baja, con humedad y restos acumulados en las esquinas. Se debían haber introducido 
tanto en las grietas que Ann no había podido sacarlos. El resultado era que la bañera parecía 
sucia aunque no lo estaba. En un rincón había un váter con la tapa de plástico amarilleada. 
Una escobilla blanca y un lavabo diminuto. 

Sin embargo, junto a todo lo deprimente, estaba el espejo. Un elemento que en realidad 
era un accesorio y sin embargo salvaba la vida al resto. Hizo que Berta se sintiese momentá-
neamente feliz, reconfortada. Pensó que ojalá esa fuera la metáfora de su situación: que la vida 
en Park Slope se convirtiera en el espejo del baño que era su vida, en su sentido más global. 
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Era un espejo-armario en realidad -ser escritora había adaptado sus ojos al detalle ínfi mo, 
al análisis pormenorizado de cualquier fragmento de la vida-, antiguo, con unos pequeñísimos 
tiradores para poder abrirlo. Dentro se encontró un bote con un cepillo y un tubo de pasta de 
dientes, una caja de ibuprofeno, dos collares, una cuchilla y una pastilla de jabón aún envuelta 
en un papel membretado de hotel. También una foto medio estropeada donde se veía a Ann 
caminando por un sendero lleno de hojas. Berta se preguntó por qué no estaría colocada en un 
lugar más habitual, en la nevera o en un marco. Cerró el armarito de nuevo y después repitió 
la escena: abría paseando la vista por su interior, luego cerraba de golpe y sus ojos se topa-
ban con su rostro desvelado, el cabello convertido en una maraña, las ojeras. Abrió y cerró el 
armario varias veces. Daba así a su refl ejo un peso específi co en ese baño, en esa casa, en 
ese barrio anclado a Manhattan que estaba muy lejos de Madrid. Decidió que iba a considerar 
ese espejo-armario como el primer regalo que atesoraría de su nueva vida. 

Salió a la calle antes de las nueve. Ann se había marchado hacía más de una hora a 
trabajar, en metro. Berta echó a andar sin rumbo, con el plumas bien abrochado, el gorro –ya 
sí- y unas botas con el interior recubierto de pelo. En la mochila llevaba el cuaderno, un pa-
quete de chicles de frambuesa, la cartera, y el ipod, metido en el bolsillo y con el cable de los 
auriculares balanceándose por delante de ella. 

El azul de Madrid se había convertido ya en un recuerdo lejano, aunque apenas hacía 
un día que había entregado su tarjeta de embarque al personal de la compañía aérea. Las 
horas de vuelo le habían servido como terapia. Allí sentada, y por no levantarse a trastear en 
los compartimentos en busca del ipod, había enganchado los auriculares que le habían dado 
al sistema de audio del avión. Durante el viaje durmió  intermitentemente, como si estuviera 
mareada, y no comió nada. Pero escuchó, en bucle desde que pudo afl ojar los puños una vez 
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hubieron despegado, Across the universe, de los Beatles. La voz de Lennon la acompañó hasta 
que aterrizó en el JFK. Cuando descendió la escalerilla, llevaba la canción atravesada hasta el 
tuétano. Pero eso era el pasado. Esa era la canción –sobre todo la letra- de la vida que había 
abandonado. Esa que se acurrucaba en Chamberí, desde donde sus padres pensaban que 
estaba loca y que perdía el tiempo.

Berta no estaba loca en absoluto. En todo caso, la supuesta locura de Berta se llamaba 
Paul y era una persona de carne y hueso. Tenía el cuerpo delgado, el pelo canoso y unos ojos 
saltones que lo hacían inconfundible. Uno de esos tipos envolventes, capaces de inmiscuirse 
hasta en el último recoveco de tu cerebro. Tanto que cualquier intento de olvidarse de él en 
Madrid había resultado completamente inútil. Daba igual, en realidad, porque Berta no quería 
olvidarlo. 

Así que había intentado no dar demasiadas explicaciones antes de comprarse el billete 
–solo ida- a Nueva York. Era mejor así. 

En Madrid llevaba a cuestas una mala racha. A decir verdad, malísima, llena de altibajos, 
noches en vela y paseos desnortados por la ciudad. Una vez, incluso, caminaba tan abstraída 
con la música puesta que cuando quiso fi jarse estaba entrando en las cocheras del servicio 
municipal de transportes. También había adelgazado muchísimo. Estaba muy desmejorada, o 
al menos eso le decían las vecinas que se la encontraban en la escalera. Sin embargo, había 
descubierto un placer incomprensible en ver cómo le colgaba la ropa por todos lados. Así que 
se compraba jerséis cada vez más grandes. 

Había empezado a obsesionarse con temas absurdos, siempre relacionados con esa 
escritura que no le traía más que disgustos. Primero, había encontrado un bar. No, un bar no: el 
bar. Aparentemente perfecto, con ventanales grandes pero sin ruido, un olor leve de café y de 
cruasanes recién hechos. Quiso convertir ese lugar en el santuario de trabajo, así que lo visitó 
una, tres, cinco veces, antes de decidirse a atravesar sus puertas con el portátil en la mochila. 

Después, encontró la mesa.  El bar estaba adornado con bicis clásicas, muebles antiguos 
y una jukebox. La mesa perfecta estaba incrustada en un diminuto balconcito que normalmente 
permanecía cerrado. Desde esa posición conseguía licuar el entorno, haciéndolo desapare-
cer. La luz que entraba por la ventana convertía los contornos de los objetos –el borde del 
ordenador, el límite del tablero, las esquinas de la silla- en fronteras borrosas, desdibujándolo 
todo. Allí sentada, mirando las teclas, no le costaba mucho esfuerzo obviar el resto del mundo 
y concentrarse en escribir. 

Por último, había dado con la bebida. El detalle que faltaba. Té chai con leche de soja, 
punto perfecto cuando el jengibre conseguía que le picase el paladar. 

En esa mesa ínfi ma y vieja había tomado la decisión de darse una última oportunidad. 
Escribir algo –intentarlo- que no recibiese el rechazo de otra editorial que sería entonces la 
número diecisiete. Y empezó a ir todos los días, de cinco menos cuarto a ocho. Al poco tiempo 
los camareros la saludaban con un gesto de cabeza, solamente. Le servían el té sin preguntar. 
Cuando Berta se marchaba, dejaba las monedas sobre la mesa y sonreía ligeramente reco-
rriendo el espacio hasta la puerta. 

Los sábados y los domingos no iba porque los dedicaba a leer. Lo tenía claro: si no leía 
nada no era capaz de escribir una sola línea. Combinaba a Foster Wallace con Elvira Lindo. 
Después, se sumergía entre los juncos con autores japoneses para terminar volviendo a la 
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juventud talentosa de Emma Cline. Leía tomando notas sin parar, y casi siempre se deprimía 
un poco.

Contra todo lo que parecía formar parte de ella en el instituto, había estudiado ingeniería. 
Berta se excusaba como podía cuando le preguntaban por qué no se dedicaba a ello. Segu-
ramente por no reconocer en voz alta la posible pérdida de tiempo que habían sido esos siete 
años, con sus correspondientes noches de esclavitud debajo del fl exo. Sin querer, su primer 
manuscrito se había basado en las ataduras. No en esas en concreto, pero para el caso era 
lo mismo. Cadenas. Pesos arrastrados sobre la arena. Esa novela estaba, por supuesto, en el 
cuarto cajón de la mesa de estudio de su habitación. Tenía frases sublimes, pero en conjunto 
parecía ser un fracaso. 

Al principio, había combatido inútilmente la desesperación al pensar que todo lo que es-
cribía era malo. Lo encontraba pobre, facilón y siempre previsible. No daba con ninguna clave 
con la que sentirse satisfecha o más bien, segura. Sin embargo, lo intentaba sin parar. Enviaba 
textos a editoriales sin resultado, así que pronto cambió de batalla: dejó de lamentarse porque 
todo lo que escribía era malo y pasó a fustigarse por no conseguir que nadie le publicase ni 
un mísero cuento, aunque fuese malo. 

En el bar terminó su último manuscrito. Era una historia de una caravana en el desierto 
de Arizona, y de una familia que pasaba el rato cazando serpientes o entrenando con el re-
vólver al atardecer, para mejorar la puntería con el fi lo de los últimos rayos de sol rasgándoles 
los ojos. La madre era fuerte y se llevaba casi todo el peso de la narración. El padre pintaba 
bastante poco, la verdad, pero servía como réplica. Era solamente una excusa, un contrapeso a 
la fortaleza de la personalidad de ella. En la historia, uno de los hijos empezaba a hacer cosas 
incomprensibles que alteraban por completo la rutina anaranjada del desierto. En un momento 
concreto, se dejaba un cuaderno olvidado encima de una mesa y la madre tenía la mala fortuna 
de leerlo. Poco después el padre terminaba encañonado por la espalda, completamente seguro 
de que quien fuera el que le estuviese apuntando, no fallaría el tiro. 

Tardó seis meses en concluir la historia y pensó que no estaba mal del todo. Luego 
dedicó seis meses más a autocorregirse. Cambió el treinta por ciento de las palabras que ini-
cialmente había escogido y colocó el punto y fi nal defi nitivo dejando la última gota de té chai 
abandonada en la taza. 

Tres meses después recibió una carta. Era la respuesta de la editorial número diecisiete. 
Entró en casa, caminó hipnotizada hasta su cuarto y se sentó en la cama respirando hondo. 
Abrió el sobre lentamente, con los dientes apretados. Sacó el papelito de dentro y cuando leyó 
el encabezamiento –Estimada colega- no le hizo falta mucho más para adivinar el resto. La 
rompió en pedazos. 

Esa misma tarde, en el bar, los camareros la miraron extrañados. Era probable que, 
después de tres meses, ya no esperasen que apareciese por allí. La mesa incrustada en el 
balconcito, es decir, la mesa, estaba ocupada, y Berta pensó que era el detalle perfectamente 
demoledor que le faltaba. Se sentó en un sitio cualquiera y le trajeron un té chai en un plato, 
solo que esta vez habían añadido una galletita minúscula envuelta en plástico. Se la comió 
como una hija obediente. 

Cuando se hartó de aburrimiento después de media hora, abrió el ordenador, que había 
llevado consigo por pura rutina, y se puso a navegar sin rumbo, intentando olvidarse de la dieci-
siete o tratando de reunir fuerzas para la dieciocho. No lo tenía claro. En la sexta web enlazada 
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se detuvo de golpe: la entrevista pareció desintegrarse sobre la superfi cie de la pantalla para ir 
a recomponerse directamente sobre sus manos. Era él. La leyó muy despacio para no perderse 
ni una palabra. Le pareció fascinante de inicio a fi n, como todo lo que tenía que ver con Paul. 
Cuando terminó de leer la última respuesta se levantó, aunque todavía quedaba medio té sobre 
la mesa. Alrededor nadie pareció escucharla pero dijo, claramente: mecagoenlaputa, me voy. 

Una semana después tenía Across the universe atravesado en los huesos y una bandeja 
con comida de plástico en el respaldo del asiento de delante. Un día después de eso, caminaba 
por Park Slope con un café to go en las manos, observando a los robles y a las madres con 
cochecitos dobles sorteándolos. 

A media mañana le entró hambre –frío tenía todo el rato-, así que entró en una cafetería 
y pidió un bagel. No entendió cuánto tenía que pagar, así que le tendió la mano al dependiente 
con unos cuantos billetes y muchas monedas en ella, para que él cogiese lo necesario. Se sintió 
como una anciana en el año 2002. Por la noche, cuando regresó a casa, le contó a Ann que 
no le había hecho falta salir de Brooklyn, porque allí había encontrado todo lo que necesitaba, 
hasta un parque gigantesco con un lago y un pequeño jardín botánico. 

Ann no comentó gran cosa porque seguramente había tenido sufi ciente con la respuesta 
de Berta cuando le preguntó, la primera noche, que para qué había venido en realidad. Berta 
se lo había contado sin reparos. 

Quería buscar a Paul. Bueno, es decir, tenía que encontrar a Paul y hablar con él. Vivía 
en el barrio, y aunque no supiera dónde exactamente, tarde o temprano se lo encontraría. No 
sabía qué tipo de vida hacía él allí, eso era cierto, pero en algún momento bajaría a comprar 
o a tirar la basura. Seguramente recorrería algunas calles para ir a por comida o a estirar un 
rato las piernas. Teniendo Prospect Park tan cerca, era imposible que no lo visitase nunca. 
Solamente quería pedirle un favor, que la ayudase un poco, porque tal vez, si hablaban con 
un café delante, si pasaban algún tiempo juntos, podría salir de ese bloqueo narrativo y volver 
a confi ar un poco en sus obras. 
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Ann le preguntó si no le apetecería conocer el MoMa o pasear por el High Line Park. 
Berta la miró sin comprender, o más bien como si Ann no hubiera entendido lo que acababa 
de explicarle. Encogió los hombros y continuó con lo que estaba haciendo. Tampoco sabía 
cuánto tiempo iba a quedarse. A fi n de cuentas, dependía del tiempo que se tomase Paul hasta 
aparecer por alguna parte. 

Durante todo febrero repitió la rutina diaria, solamente cambiando de trayectos. Unas 
veces salía de casa e iba hacia el este y al día siguiente daba la vuelta al edifi cio y se dirigía al 
norte. Después se acordó de la clase de estadística de la carrera, tema concreto: Probabilidad. 
Fue muy consciente de no estar enfocando bien su búsqueda. 

De cualquier forma, le dio tiempo a imaginar qué le diría a Paul la primera vez que se 
viesen. ¿Un abrazo como saludo resultaría demasiado embarazoso? Porque Berta no se creía 
en absoluto capaz de tenderle solamente la mano. Le preocupaba que él la mirase con extra-
ñeza o no quisiese intercambiar ni una sola palabra, pero intentaba no pensar mucho sobre 
ello. Para combatir la inquietud, había optado por concentrarse y volver a intentarlo. Ir a por la 
editorial número dieciocho con algo nuevo. 

A partir de ese momento, en la mochila diaria, además del cuaderno, los chicles, la cartera 
y el ipod, cargaba el ordenador hasta un café cualquiera y allí se sentaba a escribir. Procuraba 
evitar las mesitas incrustadas junto a los ventanales. Eso sí, siempre pedía coffee to go, no 
fuera a tener que salir corriendo si, de casualidad, veía a Paul pasar por la acera. 

Su siguiente historia partía de una escena que, de verdad, le había parecido francamente 
brillante: un hombre sale de la cárcel y se dirige al bar de siempre, es decir, el de antes de su 
condena, se sienta en el mismo taburete, pide un dedo de wishky sin hielo y el camarero, el 
mismo de siempre pero siete años más viejo, le pregunta qué tal se encuentra y cómo ha sido 
todo, y el tipo le responde que no tiene la menor idea de qué le está hablando.

El tercer jueves de marzo le cambió la suerte. 

En realidad, sería más exacto decir que ese día empezó a cambiarle la suerte, porque 
sí, Berta encontró a Paul. Al principio quiso hacerse invisible entre la gente que caminaba por 
la acera, confundirse con los carteles que anunciaban conciertos pegados en las fachadas o 
dejarse caer por las escaleritas de cualquier edifi cio al sótano. Pero después de más de dos 
meses imaginando el encuentro, no podía dejar de plantarse delante de él y decirle Hola, no 
tuve más remedio que venir a buscarte. Esa era la frase con la que había decidido empezar a 
hablar, si alguna vez tenía la oportunidad.

I had no choice but to go get you. 

La espera se le había hecho demasiado larga. Tanto, que alguna vez -en la calle, no en 
los cafés, aún no había llegado a ese grado de desinhibición desesperada- había gritado al cielo 
dónde-te-metes, Paul, dónde-estás, y había llorado un poco. Bastante. Bueno, en realidad, mucho.

Ann había empezado a impacientarse. Le había preguntado ya unas diez veces qué es 
lo que tenía pensado hacer si, en fi n, Paul no aparecía. Como Berta no sabía qué contestar y 
era probable que esa noche también hubiera llegado a casa llorando, enseguida añadía que 
en su casa podía quedarse cuanto quisiera. Que ya era la casa de Berta y Ann. Que no se 
preocupase por nada. Berta no tenía ningún problema en quedarse seis o diez meses en esa 
casa. Park Slope era fascinante. Un año si hiciera falta. 
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Pero lo cierto es que empezaba a dudar sobre si Paul seguiría en el barrio cuando 
tuvo la suerte de topárselo. Se le cortó el aliento de golpe. Estaba igual, tal y como lo había 
imaginado. Llevaba una chaqueta de pana azul marino, un jersey gris y unos vaqueros. 
Caminaba tranquilo, sin prisa. Y acompañado. Por eso Berta no se atrevió a acercarse de 
golpe. Su mujer era un espectáculo. Altísima, rubia, parecía inteligente solo por la forma de 
andar y de moverse. Llevaba unos pendientes dorados y redondos que refl ejaban la luz del 
sol. Ella hablaba y Paul iba escuchándola atentamente. Berta cruzó de acera y se detuvo 
enfrente para verlos pasar. 

Paul. Quería gritar.

Siri y él se pararon frente a un café. Paul entró para pedir algo y ella esperó fuera. Encendió 
un cigarro y Berta estuvo segura de que esa mujer también tocaba el maldito piano. Mientras 
esperaba, cerró los ojos para que el sol se posase sobre su rostro. Hacía falta, después de 
tantos meses de frío. Era guapa, lista, seguramente buena persona. Por un momento Berta se 
la imaginó siendo todas esas mujeres que ella había creado. Mia Fredricksen, pero sobre todo 
Harriet Burden, metida de cabeza en su mundo deslumbrante, manchada de pintura hasta los 
ojos y ninguneada. Grande y poderosa. 

Se sentó en la acera frente a ella. Necesitaba ponerse a punto para abordar a Paul 
cuando saliese. Afortunadamente la cola llegaba casi hasta la puerta del café y, con suerte 
también, estaría atendiendo alguno de esos estudiantes de segundo curso de universidad que 
se pagan las matrículas sirviendo cafés antes de ir a clase. Con todo el respeto del mundo, 
hábiles no eran. Sacó de la mochila el cuaderno. Y del cuaderno el papel donde había impreso 
la entrevista del Tiempo digital. En el ordenador no era en absoluto lo mismo. El mismo Paul 
odiaba la tecnología. Dicen por ahí que ni siquiera tiene ordenador. 

El 24 de marzo de 2013 Paul Auster y Siri Hustvedt abrieron su casa de Brooklyn para 
compartir su universo. El titular tenía este toque empalagoso. En el texto Siri estaba descrita 
tal cual la veía Berta en ese momento, mitad vikinga y mitad gacela. Paul no sonreía a la en-
trevistadora hasta pasado un rato. Bebían Sancerre. 

Paul escribió cosas, en su juventud, como: 
“Invisible things, rooted in cold, 
and glowing toward the light
that vanishes
into each thing
it illumines. 
Nothing ends. The hour
returns to the beginning ...”

Y después su novela, La invención de la soledad, autobiográfi ca y oscura, había sido 
rechazada diecisiete veces. Diecisiete ineptos editores estadounidenses la habían encontrado 
incomprensible. Pobre Paul. Berta lo entendía tan bien. Se le encogió el corazón al pensar en 
lo que habría sufrido en sus comienzos. Sin embargo, él no había desistido. En lugar de eso, 
había experimentado una especie de revelación un día que acudió al ensayo de un espectá-
culo de danza, donde se dio cuenta de que las palabras, lo que pudiera escribir sobre aquello, 
serían completamente inútiles en comparación con lo que acababa de sentir, viendo lo que 
sucedía sobre el escenario. Entender que la escritura, de una forma u otra, terminaría siendo 
un fracaso, lo liberó.
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Para cuando volvió a mirar a Siri, Paul había salido. Llevaba dos bebidas calientes en la 
mano y de ellas ascendían diminutas columnas de humo que se dibujaban en el aire primaveral. 
Si hubiera estado más cerca, podría haber incluso reconocido en rotulador, sobre el plástico 
del vaso, su nombre: Mr. Auster. 

Berta supuso que echarían a andar en cualquier momento y, si le había costado dos meses 
y medio -exactamente sesenta y siete días- encontrarlo, tal vez no volviera a hacerlo nunca 
más. Se colocó la mochila por delante y, a través de la tela, palpó su interior para asegurarse 
de llevar el Mac. Dentro, sesenta páginas que habían comenzado con un ex presidiario que 
pedía un whiskey en un bar. 

Dio un paso hacia delante, luego otro y otro más. Los cascos del ipod se le desprendieron 
de las orejas y se quedaron colgando sobre su abrigo, balanceándose como las culebras de 
Medusa. Siri había empezado a beber y a hablar de nuevo, sonriendo a medias con un rostro 
iluminado. Enseguida arrancaron el paso de nuevo. En un segundo estaban por delante de 
ella, dándole la espalda y caminando.

Berta tuvo que correr. 

Por un momento pensó en sus padres, en la comprensiva Ann y en un encabezado dis-
tinto para las cartas de respuesta de la editorial. Un Querida Berta, tal vez. 

En lugar de hablar directamente, le tocó en la espalda. La chaqueta azul marino. Pensó que 
el estómago se le llenaba de partículas explosionando mientras veía a Paul girarse hacia ella.
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LA FERIA
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Purifi cación Teba Camacho

Ilustraciones: Luis Teba Peinado

Pasear, disfrutar, mirar, caminar, escuchar, ver, gozar, callejear, pala-
dear, vivir... Son las propuestas que la pregonera de 2017, Puri Teba, 
hizo para aplicarlas a Martos, al antiguo y al nuevo, al bullicioso de la 
Feria y al silencioso de una noche cualquiera. Puri acabó el pregón 
recorriendo los carteles que, año tras año, anuncian la Feria.

Pregón de la Feria y Fiestas de
San Bartolomé 2018
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Gracias, mi recién estrenada criminóloga, 
por haber aceptado ser mi presentadora 
esta noche. Valga este evento como excusa 
perfecta para compartir un momento más de 
vida entre tía y sobrina.

Gracias por las palabras con las que me has 
obsequiado, no me las voy a adueñar como 
mérito personal, las carga de belleza el cari-
ño y la admiración que nos procesamos. Yo 
solo soy un refl ejo de mis padres, que son 
tus abuelos, también de quienes conmigo 
camináis el día a día de la vida y, cómo no, 
del aire de este pueblo. No, no me equivoqué, 
sabía que esta noche estaríamos tres Tebas 
en el escenario, ahora sí que no falta nadie.

Sí, lo reconozco, soy un 28 de diciembre 
todos los días del año.

Sin lugar a dudas, el mejor obsequio que 
puede hacerte un hermano es una sobrina 
y, si es como tú, ese regalo pasa a ser direc-
tamente un premio.

Autoridades, amigos, muy buenas noches a 
todos. Cuando en nombre de la corporación, 
Víctor, me invitaste a ser la pregonera de la 
feria de este año, lo primero que te pregunté, 
fruto de lo inesperado de la propuesta y de 
esos nervios que convierten a las palabras 
en un desaguisado de coherencia, fue que 
¿cuánto tiempo tenía para pensármelo? En la 
seguridad de tu paciente silencio, se notaba 
que no era la primera vez que hacías esta 
invitación. Ese silencio no duró más de unos 
segundos. Mi voz lo interrumpió, sin saber 
muy bien por qué, con un ceremonial ¡Venga, 
sí quiero!  ¡Y aquí estamos... ante el altar de 
nuestro teatro!

Cogido de la mano el compromiso adquirido, 
sin necesidad de anillo, comencé a caminar 
muy cerca de la responsabilidad. Pues, aun-
que resulte chocante, pregonar la feria es 
algo serio. Inicié un camino como si lo que se 
me acababa de confi ar fuese un trabajo, una 
tarea más, en vez de ser consciente de que lo 
adjudicado era un regalo. Como tal labor, la 
sumé de forma equivocada a la lista de cosas 
por hacer. Un por hacer más, una actividad 

más, una meta a la que llegar, con las prisas 
que la mente le mete al cuerpo por estar 
esta colmada de obligaciones, impuestas o 
auto-impuestas, necesarias o prescindibles, 
elegidas o menos elegidas, pero, en defi ni-
tiva, para el habitante de la sociedad actual 
todas ellas, al parecer, prioritarias.

Vivimos en un estado de actividad casi per-
manente. Aceptamos con toda naturalidad 
el estar de guardia continua, la urgencia, la 
inmediatez, el don de la ubicuidad, porque 
sí... sí, está demostrado que somos capaces 
de estar en dos sitios a la vez y hasta en 
tres y por supuesto nuestra disponibilidad 
está asegurada fuera o dentro del trabajo, 
que para eso están los móviles, esa pieza 
imprescindible de nuestro vestuario, que, 
a pesar de sus numerosas ventajas, se ha 
encargado de difuminar la línea que separa 
el descanso de la obligación.

Mentes ocupadas en cuerpos ocupados, 
y como escenario un mundo con el pie en 
el acelerador. Actores y escenografía dan-
zamos a un mismo ritmo, al son de esas 
prisas que ya son una parte más de nuestras 
constantes vitales. Nosotros, los habitantes 
del siglo XXI, hemos alterado la noción del 
tiempo hasta tal punto, que los años no pa-
recen tener doce meses, los meses ya no 
son 4 semanas, las semanas pierden días 
mientras las caminamos, las horas escasean 
de minutos y de los segundos, de los segun-
dos ni hablamos.

Cada mañana, despertamos, en un entorno 
colmado de artilugios que nos facilitan la 
vida, ya que al parecer nos hacen ganar 
tiempo, tiempo que cae en bolsillos rotos, 
porque nos falta por todos lados. Ya de pie, 
iniciamos nuestra carrera de fondo particular 
hasta el mediodía, y de ahí a la tarde, luego 
la noche, que si al día le faltan horas, ahí está 
ella, con sus soles eléctricos prolongando 
ese día unas horas más. A ello sumamos 
una avalancha de dispositivos electrónicos, 
que secuestran nuestros ojos alterando los 
ciclos naturales de descanso, y bien nos 
pueden dar las tantas de la madrugada y aún 
estamos lejos de las sábanas. Pero siempre 
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queda la esperanza de ese momento en el 
que abrazamos la almohada, intuyendo... 
horas de sueño ajenas al mundo de las 
impaciencias que nos esperan al despertar, 
pero incluso en sueños suele perseguirnos 
el espíritu de la intranquilidad y nuestra 
exigencia es tal, que hasta el dormir puede 
llegar a parecernos tiempo desperdiciado. 
Amanecemos a nuestro día a día intentando 
encajar cada cosa por hacer  en un espacio, 
en el que todo tiene cabida, menos la pérdida 
de minutos.

En el estilo de vida imperante, todo parece 
tener que servir para algo. Confundimos 
el ser con el hacer, cuanto más hago, más 
produzco, más soy. Nos hemos instalado 
en la teoría infundada de que cuanto más 
corremos, más avanzamos, cuando en rea-
lidad lo que estamos haciendo es amarrar 
nuestra vida a una carrera sin meta clara a 

la vista. En esa carrera, malgastamos nues-
tros recursos naturales. Los sentidos, por 
ejemplo, los utilizamos más para subsistir 
que para vivir. A los ojos les adjudicamos 
la misión de ver, pero en pocas ocasiones 
de mirar. Nos avisan que un escalón es 
más alto que otro, que el semáforo ha 
cambiado de color, que con poco que ace-
leremos adelantamos a quien anda a tres 
pasos delante de nosotros y si durante el 
camino hacemos esa llamada pendiente, 
pues una cosa menos, y así, de este modo 
quemamos el tiempo y la vida al no dejar 
espacio de respiro a nuestros sentidos para 
que ejerzan esas funciones, que más allá 
de ver, oír, oler, saborear y tocar... miren, 
escuchen, degusten y palpen.

Hemos acelerado el mundo a un ritmo que 
parece hacernos olvidar que casi todo pre-
cisa de un tiempo pausado de elaboración. 

En un acto de insensatez, de esa 
insensatez en la que nos instala la 
cultura de la prisa, perdemos de vista 
el modelo que la más sabia de entre 
las sabias nos brinda: la naturaleza. 
En ella, nada es frenético. Nada va a 
destiempo: ninguna fl or de primavera 
reclama apresurada la llegada del 
otoño. La tierra nada sabe de nuestros 
veloces esquemas de supervivencia.

En este estado de aceleración, la cali-
dad de vida, de disfrute, la capacidad 
creativa y de concentración mínima 
para pregonar mi feria, nuestra feria, 
no tenía cabida, porque la presión 
constante del tiempo nos vuelve 
estériles, nos seca, cría desiertos y 
nos incapacita para ejercitar hasta el 
simple acto de respirar profundo, de 
respirar pausado,  de respirarnos por 
dentro. Nos inutiliza para dar a luz 
hasta la más sencilla de las ideas y 
no, no era así como debía afrontar el 
hablar de nuestros lugares y su feria. 
Engullida en esa veloz vorágine del día 
a día, las hojas quedaban en blanco 
o rellenas de frases inconexas, escri-
tas a zancadas del mismo modo con 
el que corremos por la vida. Tocaba 
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hacer un alto en la carrera auto impuesta, 
aprender a retrasar el hábito de la rapidez, 
y ser consciente de que detenerse no es lo 
mismo que pararse. Cambiar el compás de 
nuestros pies, que es el mismo que marca 
el de nuestra agitada mente. Seguro que en 
algún momento del día habréis sido cons-
cientes que no caminamos, continuamente 
aliviamos.

Hemos desaprendido el arte de pasear, de 
disfrutar del trayecto, de mirar, que el ver es 
involuntario y poco mérito tiene.

A Martos, nuestro Martos, lo hemos conver-
tido en lugar de tránsito. De casa al trabajo, 
a la compra impaciente en busca de la cola 
donde menos gente haya. Hemos destro-
nado egoístamente la espera de nuestros 
lugares de hábito, de nuestros comercios de 
costumbre, a todos ellos los hemos saturado 

de miradas compulsivas a ese reloj, que cada 
vez se asemeja más a un cronómetro que, 
alterado, late en nuestra muñeca.

La prisa, regida por los horarios, se cuela 
por cada segundo de nuestros días. Hasta 
en nuestros momentos de ocio somos inca-
paces de encontrar sosiego, porque también 
hemos aprendido a divertirnos con rapidez. 
Y él... observa este trasiego desde el tesón, 
mientras muestra sin recelo espacios para la 
pausa, para el silencio, para la calma. Martos 
mira atento nuestro inquieto ir y venir, y lo 
hace como un padre paciente, dispuesto a 
curar nuestras rodillas, tras las caídas que 
nuestra marcha acelerada ha instaurado en 
sus calles. 

Al son de lo bien hecho, se da sin pedirlo, y 
en callada mudez nos llama tras el escalón 
de nuestras casas, a través de las ventanas, 

en balcones y terrazas, desde los que 
nadie como Martos sabe convertir en 
desahogante respiro una mirada. 

Y poco a poco... empiezo a compren-
derte, a escuchar de tu voz lo que 
antes no oía, por estar atrapada en el 
ruido de la exigencia continua. Sobre 
este nuevo suelo que tú me ofreces 
de pasos lentos, de mano en freno, de 
mil rutas y verdes senderos, sí nace la 
vida, aquí ya no hay desiertos y si el 
tiempo pasa, no es para perderlo sino 
para ser ganancia.

El goce tranquilo de caminar un paseo 
marteño devuelve la voz, aquieta la 
velocidad de la mente, aviva la crea-
tividad, despierta la curiosidad, afl ora 
los sentimientos y hace rebosar la tinta 
de la vida, para sobre ti, Martos, seguir 
escribiendo.

Los días no habrían de acabar cansa-
dos de verte y no mirarte, de andarte 
y no pasearte, de recibir tanto de ti y 
no darte, porque tu bondad es tal, que 
poco te importa si en quien te recorre, 
anida belleza o maldad, avaricia o 
nobleza. No discriminas, habitas en 
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quien te habita. Eres morada y leal protector 
de infancias distintas, de vidas maduradas a 
diferentes ritmos, de tantas historias que por 
fortuna tienen el ser hijas de tu solemne cuna.

Nuestro pueblo bien merece minutos sin 
interrupciones, presencia plena de “ahoras”, 
de momentos en el presente, que el antes 
ya pasó y el después lo desconocemos. 
Minutos de quietud activa en una comunica-
ción serena y abierta, donde se hable para 
escuchar, donde se escuche para poder ha-
blar y donde, con las palabras de la mirada, 
descubramos tus infi nitas cualidades y tus 
pequeños defectos. Defectos que no son 
nada para los ojos de quien ama, porque en 
atributos se convierten, dando más carácter 
a tu estampa.

A ti hay que vivirte desde dentro, con el más 
sencillo y primitivo de los gestos, caminar 
para hacerte sendero, sobre el que el paso 
del tiempo ya no pesa, porque no lo pienso. 
Desalojar el asiento del coche, desterrar de 
vez en cuando de nuestros ojos todo tipo de 
pantallas, esas que de algún modo ayudan a 
hacer de nuestras piernas algo innecesario. 
Porque caminar tus curvas, tus baches, tus 
desvíos no solo sirve para llegar, está reple-
to de puntos intermedios, esos que son tan 
propicios para el extravío y el vagabundeo. 
Perderme por tus calles sabiendo que en tus 
fi nales me esperan los mejores reencuentros 
es un regalo sin precio a mi alcance.

En ti dejo a un lado el desgaste de la continua 
toma de decisiones, descuido de responsa-
bilidad mi mente, porque eres generoso en 
tus ofrendas, eres  tú quien proyectas dónde 
acudo y dónde me detengo. En ti no puedo 
trazar límites porque no sabes estarte quieto, 
no eres decorado pasivo del andante, sino 
un don Juan de guante blanco que encan-
dila con su belleza, rindiendo a sus pies al 
caminante, que por libre se tiene hasta que 
de verdad empieza a mirarte.

Te das abierto, mi pueblo blanco, mostrando 
sin pudor las cicatrices que, a fl or de piel, 
cincelan en tus fachadas, en tus cubiertas, en 
tus pendientes, el paso de los años. Desde 

tus cimas a tus planicies nos regalas, sin 
pedir nada más que el ser contemplado, la 
recompensa de lo imprevisto.

Me sabes a rincones..., a ese doblar de es-
quinas donde las prisas de los días las has 
convertido en lugares de choque, de aires 
revueltos, de un cuerpo a cuerpo desperso-
nalizado, pero no siempre fue así esto. Tus 
esquinas, mi Martos de antaño, repletas 
están de remolonas citas y despedidas, de 
calmos secretos guardados, de lágrimas 
consoladas entre detenidos abrazos, de risas 
gozadas sin premura. Esas esquinas, pari-
das entre dos calles que se enhebran, calles 
anchas, estrechas, largas, cortas, planas, 
“entaconadas”, nuevas o colmadas de años. 
Todas ellas arterias de ese gran corazón 
que es nuestro Martos. Relajemos el ritmo 
al que las andamos, que ya sin vernos nos 
cruzamos con los amigos y, como mucho, 
un rápido adiós y segundo ganado o, en un 
gesto de derroche, una breve conversación 
se inicia con un “voy que me las pelo” o un 
“no es hora de entretenerse”.

Martos, estoy aprendiendo a rondar a fuego 
lento tus altas calles, techadas por mil cielos 
estacionales y, a ese paso, me envuelves 
tus regalos en torrentes de cancelas, zagua-
nes, patios azulejados y rejas que aquellos 
maestros albañiles, pacientes carpinteros 
y forjadores diseñaron desde el taller de la 
calma, cuando la profesión era algo más que 
trabajo. Profesiones hechas a mano, donde 
la ilusión era una actitud que bien temprano 
se levantaba.

No descuidemos la capacidad para ilusio-
narnos, no le permitamos al tiempo mal 
llevado guardarla en la infancia de nuestros 
armarios. Martos sabe muy bien de entu-
siasmos, sabe liberar nuestros pies de la 
rutina en sus paisajes y en sus múltiples 
escenas, despertando la ilusión curiosa del 
rezagado. Dime... ¡Qué magia me gastas! 
¡Qué hechizos acunas! Que te miro y me 
veo en cada uno de tus refl ejos y siempre 
con la fascinación de quien te ve por prime-
ra vez. Tus soles osados, tus arcoíris, tus 
nublados, tus lunas nuevas que se asoman 
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como jóvenes doncellas a un cielo que jamás 
repitió traje en primavera. Tus arquitecturas, 
tus arboledas, se renuevan en cada sombra 
iluminada que proyectan. La rutina es para 
quien en ti camina en línea recta, pero no 
para el que te merodea.

Callejearte sin planifi carte, alejada de obliga-
ciones y presiones, es mi diaria y deseada 
recompensa. Mi instante vacacional de cada 
semana, porque en ti no cosecho la rutina, ni 
me agotan tus espacios. Ejercito la felicidad 
con tu capacidad para sorprenderme, porque 
tus mismos caminos, ya pasen mil años, son 
siempre exóticos para mis pasos. 

Me invitas a visitarte a deshoras, cuando se 
relajan tus calles de coches e impaciencias. 
En ti me recluyo, en tus atmosferas, en tus 
edades, convocándote en la noche o bien 
temprano, porque el único miedo que tengo 
a tus caminos solitarios es que el transcurrir 
del tiempo por mis años envejezca mi salud 
imposibilitando mis pasos.

Era por mayo, a esa hora en la que la siesta 
canta tus silencios y deshabita tus lugares. 
Mis andanzas sin rumbo sobre mis pies an-
dariegos a tu Plaza me llevaron y allí, frente 
a la fachada de nuestra patrona, frente a su 
torre campanario, mi mirada a mis ojos llamó 
para observar el espectáculo que tantas 
veces sin darme cuenta por mi lado habrá 
pasado. Los calores de estas primaveras 
con sabor a veranos habían desnudado a 
nuestra peña de su traje verde para vestirla 
de ocres y amarillos. Y al igual que algunos 
insectos con la naturaleza juegan al camu-
fl aje, torre y peña compartían tonalidades, 
hasta tal punto, que la una en la otra que-
daban solapadas. 
 
Tanta es la empatía, el amor que nuestra 
Peña siente por las arquitecturas que visten 
su falda, que con su misma gama de colores 
las abraza. Y de la Plaza, repleta de cien be-
llezas grandilocuentes y sencillas, marcho al 
LLanete, donde aún quedan vestigios de lo 
que era saber de la espera. Esa costumbre 
que hoy nos resulta anciana. Hablo del buzón 
de correos ya clausurado. Testigo de aquel 

tiempo donde escribíamos cartas a puño y 
letra, previa compra en el estanco de sobre 
y sello. Dirección y remitente escritos con 
paciencia para después esperar la deseada 
contestación. De aquella comunicación mi-
mada y relajada, poco queda, porque, para 
bien o para mal, nos ha tocado vivir la época 
de la inmediatez en la respuesta.

Prosigo mi camino sin abreviar un instante 
de gozo, escalando tus declives con el tacto, 
con el paladar, con los oídos, con un mirar 
despacioso, que me enroca en subidas y 
bajadas, al amparo de la sombra de tus 
construcciones y tus deconstrucciones. Esas 
que el paso del tiempo y las circunstancias 
que lo acompañan, descascarillan la cara 
de tus casas, pero... hasta la vejez curtida 
de tus fachadas, emboba, Martos, la mirada 
de quien te anda.

Calle Almedina, la plasticidad de algunas 
de tus casas erosionadas reclaman lienzo 
y pincel para plasmar, en él, la belleza abs-
tracta de la caligrafía con la que escribe el 
transcurrir de tantas jornadas.

Y, entre casa y casa, callejuelas enmarcan 
lomas de olivos que a lo lejos se esfuman 
en hileras azuladas. Camarín es una calle 
de tantas, que nos acercan en la distancia a 
cientos de progenitores de la esencia dorada 
que nuestras aceitunas embasan... Y como 
de caminar con los cinco sentidos se trata, 
allí en las alturas de la villa, resuenan los 
ecos de las que pastan, sobre el suculento 
mantel de nuestra montaña más alta. A lo 
lejos observo cómo te expandes. Tradición 
y desarrollo, pasado y futuro dándose cor-
dialmente la mano.

Toca proseguir, responder a tu llamada, y 
pasear nuestras andanzas elevando los 
ojos entre nubes de media tarde y balcones 
ajardinados por pétalos de color, que saben 
crecer con la pausa del presente porque en 
sus formas se apacienta la incertidumbre del 
mañana. Y en el descenso de tu parte alta, 
la calle Hospital, aunque corta en distancia, 
bien resume esa estampa de un Martos de 
fl ores, portales y mimadas fachadas.
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Haciendo el camino trazado por la improvi-
sación, me siento observada. Busco a quién 
me mira, a quién me mira porque quiere ser 
mirada y, entre subidas y bajadas en el primer 
recodo que el Barranco nos ofrece, allí está 
ella... Cabaña, pirámide, diosa y cortesana, 
nuestra peña consagrada de altivez y hu-
mildad:

Eres remanso del tiempo,
al que nadie hace sombra,

excepto TÚ MISMA,
con la luz de las mañanas.

Allí, donde te coronan las nubes,
no llega la prisa.

Allí, rebosa la calma milenaria.

Me temo que tardaríamos más de lo que 
creemos en darnos cuenta de tu ausencia, 

si una mañana un juego de magia te hiciera 
desaparecer de nuestro entorno. El ritmo 
aligerado de nuestros asuntos, de nuestros 
“mandaos” te restan atención, porque te 
sabemos nuestra y lo tan accesible en oca-
siones se descuida, del sencillo gesto de 
regalar una simple mirada. Ante ella mi voz 
calla... y la memoria habla. Intento recordar 
la primera vez que en ti me subí sin vivencias 
acumuladas. Recuerdan mis ojos de niña 
que, ante tu grandiosidad, prendida quedaron 
como marteña de cuna y sin pena alguna, de 
última morada.

Detenida en el tiempo, por la lentitud de tus 
siglos acumulados, eres el ahora de muchos 
ayeres, eres escultura perenne, tan inmutable 
como inquieta, tan estática como cambiante. 
A veces no sé si te mueves o somos noso-
tros quienes nos movemos, porque te me 

apareces cuando menos lo espero, al 
fi nal de cada calle, culminando cada 
cuesta, en avenidas y plazas, y en el 
mejor de los recibimientos, en cada 
uno de nuestros regresos. Unas veces 
te muestras entera; otras, recostada, 
esquiva, tímida o fraccionada. Muchas 
son tus caras, peña lunera, porque, 
como si de un carnaval se tratara, ese 
nuestro carnaval de febrero, tus formas 
divagan, cambiando de traje, cambian-
do de aspecto, y eres y no eres verde, 
dorada, trapecio, cono, piedra, hierba, 
ingrávida o acero. Tus lecturas son 
tantas, que pareces todo aquello que la 
imaginación despierta en cada marteño. 

Osadas las manos que capturarte 
pretendan poniendo esquinas a tu 
contorno contra el cielo. Y tú, Martos..., 
su diván predilecto, el descenso que 
a ella prolonga, el descanso de sus 
muchas sombras.

Mi pueblo del alma, ofreces caminos y 
aposentos perdurables y pasajeros, en 
estos últimos me detengo. Sentarnos 
en tus gradas consagradas por el tiem-
po o en los bancos con pocos años que 
se distribuyen por tu suelo, no porque 
estemos cansados o porque esas pla-
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taformas nos sirvan de apoyo para ese algo, 
que se resiste a ser encontrado en el subsuelo 
de nuestros sobrecargados bolsos, que más 
bien parecen maletas y nosotros maleteros. 
¿Dónde quedan aquellos bolsos de nuestras 
madres, de nuestras abuelas de espacio 
llenos? Y a veces, estas osadas mujeres se 
atrevían a salir a la calle solo con un monedero, 
llaves y un pañuelo. Hoy en día llevamos de 
todo... de todo menos espacio y tiempo. 

Me refi ero a sentarse sin más en tus bancos, 
bajarse del escenario al patio de butacas, 
para ver el caminar escrito en el lenguaje 
corporal de los que andan. Jugar a adivinar 
de dónde vienen, a dónde van, y con suerte, 
si podemos sentar nuestros pasos cerca de 
ellos, de los que ya han andado décadas del 
tiempo, obtendremos doble premio. Esos, 
nuestros mayores, los de nuestro pueblo, 
esos SÍ que saben dedicar tiempo al tiempo. 
Lo que la vida ha desgastado de su cuerpo, lo 
ha resarcido colmándolos de sabiduría. Bien 
conocen el valor de la calma. Fueron hijos 
de otras épocas, de otros tipos de desvelos 
donde el estrés no tenía hueco. Liberados de 
lo innecesario, se engarzan en conversacio-
nes con pausa, en preguntas que no exigen 
respuesta inmediata. Quedan a fuerza de 
costumbre, sin necesidad de mil llamadas, 
y si hablan del tiempo, no es del que pasa, 
sino si viene calor, frío o agua.

Aprendamos de ellos y de los que corretean 
tras una pelota o montan sobre coloridos 
pedales.

Mayores y pequeños son los mejores mo-
radores de nuestro pueblo. Ellos todo lo 
observan, saben sorprenderse y disfrutar 
sin celeridad. No van más allá del presen-
te, viven la alegría que el optimismo les 
ofrece. Son curiosos, sabios e inocentes. 
Protejámoslos del acoso mental de nuestras 
múltiples tareas. Eduquemos a quienes nos 
siguen en el arte de ser pacientes, para que 
el día de mañana sean los caminantes que 
Martos bien merece.
Levanto mi mirada que por un rato ha esta-
do sentada en los bancos de la calle Clarín, 
cerca de tres mozuelos que en torno a los 

ochenta calzan. Bajo la cuesta “el moreno” y 
mi pasado se hace presente. Por mis pupilas 
llueven los recuerdos al encontrarme con la 
pequeña cruz del barrio de mi infancia. A la 
memoria se le abren las puertas de la nostal-
gia y un inevitable suspiro se escapa... Pero 
toca continuar, regresar a tus aires que la luz 
de la tarde se desvanece, continuar mi cami-
no atento, que una de tus grandes avenidas 
me llama entre el griterío amable de los que 
juegan, el olor al azul claro de su agua y la 
belleza nada trasnochada de la estación de 
las que tantas veces hemos sido pasajeros. 
Debajo de su espléndida marquesina volada, 
la que en tiempo de lluvia y sol extremo nos 
guarda, la respiración se emociona por el 
que falta, por los que se marcharon y aún 
regresan porque nunca estuvieron del todo 
ausentes... ¡Que eso de ser marteño en la 
distancia es una mochila que pesa y solo a 
él volviendo se descarga!

Y para retomar oxígeno, tienes tú, Martos, en 
tu parte llana, plantada una catedral de fl ores 
y árboles... nuestro parque grande. Hermo-
sura y altivez vestidas de hojas y pétalos de 
muchas razas... 

Si del primer resplandor de la mañana,
tú, peña, eres ama,

parque, dueño y señor eres
de cada una de las luces que del cielo 

emanan.

Muchas veces te he paseado a viva voz o 
desde el rincón silenciado del anonimato. 
Sobre tu suelo corre nuestra infancia, ca-
minan acompasados los pasos de nuestra 
enamorada juventud, pasea la madurez entre 
las luces y las sombras que se cuelan por el 
encaje de tus ramas. En ti nada para, ni la bri-
sa que te revolotea, ni las cuatro estaciones 
que te viajan, pero todo... al ritmo reposado 
de la sabia naturaleza. 

Te desviste el otoño,
el invierno diseña tu traje

para mostrarlo en la primavera
de la Semana Santa,

pero es en verano
cuando luces tus mejores galas.
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En agosto, nuestro parque hace un último 
derroche y retorna mayo a sus entrañas y, 
aunque no broten nuevas hojas porque es 
tiempo de cabañuelas, en silencio... rever-
decen tus ramas. 

Mi pequeño laberinto de entradas y salidas,
de paseos y pasillos, de columnatas de 

cipreses,
de bajadas y subidas que invitan a perderse

entre tus calles en fl or, entre tus aguas 
entrecruzadas

y entre tus columpios multicolor.

En ti está escrita la historia de mis épocas, 
desde aquellas en las que acudíamos los de 
cerca y los de lejos buscando tus grados de 
menos, porque eras como una ola de aire 
fresco para todos los marteños. Los tiempos 
cambian y lamentablemente a veces no a 
mejor y en desuso ha quedado el tenerte 
como lugar de encuentro. Eras el espacio 
público más humanizado. Punto de reunión 
de amigos y conocidos, que en ti sentaban 
sus conversaciones o las paseaban por tus 
pasillos. Acogías el caminar lento de la madu-
rez entrada en años o de los que estrenaban 
sus primeros zapatos.

Quienes de verdad añoramos tu pasado, no 
te abandonamos.  Sigo siendo tu huésped y  
TÚ uno de mis caminos predilectos, quizás 
porque en mi madurez me sigo viendo de 
la mano de Carmen y Daniel, estrenando 
vestido de tirantes por mi madre hecho, 
comprando un polo en el puesto de la esqui-
na, para salir corriendo en busca de aquel 
estanque de pequeños arrecifes y coloridos 
habitantes.

Mi parque grande, cuidémoslo como él nos 
cuida, siendo el lugar de tantas vidas aladas, 
aposento de saludables respiros, cruce de 
tantos destinos y el más bello balcón de un 
Martos que a veces impotente se siente ante 
los que te castigan, pero que embelesado 
siempre te mira.

A mí me enseñaron a quererte los momentos 
de vida que tú supiste acoger y guardar como 
nadie. Enseñemos a los nuestros que eres el 

mayor espectáculo que pudiera acoger Mar-
tos. Mereces respeto y admiración, porque si 
hubiese paraíso allí arriba, mucho en común 
contigo tendría.

Eres noria gigante, porque alrededor de ti 
todo gira: plaza taurina, tu piscina de bella 
vista, el instituto de aquellos maravillosos 
años, los escenarios de nuestro teatro y la 
más festiva de tus salidas, el ferial de las 
ferias de nuestras vidas.

Tú fuiste por muchos años su puerta grande, 
los primeros metros de la feria de antaño 
que no se olvida. Por unos días tu espacio 
compartías con casetas blancas, salpicadas 
de turrones, peladillas, coco y manzanas.

En tiempos de feria,
rebajan tus sombras los calores del día,

te vuelves abanico, por varillas,
la madera noble de tus ramas,

por tela, la piel de tus rosas coloradas.
Y cuando llegan las noches de feria,
ante un cielo de estrellas soleadas,

la magia se suelta de la mano 
y aunque a pocos metros de ti

la voz de tu feria grita,
en tus bancos se apacigua.

Parque, eres mago y alquimista,
mezclas aromas a caramelo caliente

con el frescor que en tus ramas anida.
En feria nuestro parque cultiva

caramelos de manzana y verde clorofi la
y dicen que por sus calles se pasea

un carro “enmacetado” con gitanillas,
también regala fl ores de adelfa 
para el pelo de las fl amencas
y para las faldas de sus trajes

volantes de hojas emulan,
encajes de blonda fi na.

Para sofocar su sed, 
un pozo de agua de bambú cristalina

y como no hay gitana sin gitano,
ahí tenéis, morenas, tres olmos de esbelto talle
esperando en el templete del parque de arriba,
escenario perfecto, rodeado de palmeros

 ataviados con lantanas y margaritas
y por sevillanas, el canto de un mirlo

que por feria dicen, se viste de blanco.
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Al igual que nuestro parque, el resto de Mar-
tos también sabe engalanarse para su fi esta 
grande y lo hace con él, con el pregonero en 
imágenes. Contigo, cartel de feria, con tu voz 
de colores cumples tu función, anunciando 
la alegría que por unos días se instala en 
cada rincón de calles, plazas y avenidas. No 
surges de la nada, eres buen hijo del artista 
que te diseñó, que bien supo modelarte para 
ser arte y medio de comunicación. No tienes 
fácil parar el trotar del marteño espectador, 
detener su rápida mirada y hacer llegar tu 
recado cargado de feria en imágenes. Ahí 
radica la valía del buen cartel, que sin alta-
voz ni megafonía nos hace llegar el mensaje 
desde el atril de nuestras calles.

Con la proximidad de cada agosto renuevas 
mis ganas de ver tu cara recién estrenada. 
Tus formas y maneras han ido evolucionando 

al ritmo de cada época. Estás vivo como el 
tiempo y por ello en ti refl ejas lo que en nues-
tra feria se mantiene, desaparece, aparece 
o reaparece. Siempre el mismo pero cada 
año diferente, sales al encuentro del mundo 
entero a través de las redes, pero reservas 
tu mejor cara a tus paisanos, a tu gente.

TÚ, cartel de nuestra feria, eres el primer co-
hete que asciende para avisarnos que faltan 
pocos días para el inicio del júbilo y la jarana. 
Y con ese mensaje te haces presente, como 
pieza de arte en un Martos que es museo 
permanente.

Museo tuccitano, sin puertas de entrada o 
salida, exhibes tus colecciones continuas 
de arquitecturas y esculturas al aire de la 
intemperie. Mucho sobre esos monumentos 
hay escrito en los legados de nuestra historia, 

pero... por unos instantes... os invito a 
olvidar lo que sabemos, a caminar en-
tre lo real y lo imaginario y a deambular 
por este museo vivo con los zapatos 
que mi fantasía teje.

Dice mi imaginación que el hotelito 
se construyó para hacer compañía 
al cedro centenario que en él habita. 
Hace muchos años, cuando todo 
era campo, un joven cedro de hojas 
verdes, fuertes ramas y noble tronco, 
aquí se alojaba. Al encontrarse lejos 
del caserío de Martos y al tener corta 
vida, a ningún niño conocía. Solo el 
sonido del viento le aproximaba las 
voces de aquellos pequeños. A un 
pájaro, de los muchos que en sus 
ramas se sentaban, le preguntó que 
quién emitía esos ecos cargados de 
tanto entusiasmo. El ave le contestó 
que eran niños jugando en la hora 
de la merendilla. Nuestro cedro cada 
noche soñaba con conocer aquellos 
chiquillos y, al no ver cumplido su de-
seo tras muchas amanecidas, triste se 
sintió. Poco a poco comenzó a estar 
menos frondoso y más débiles y mus-
tias sus ramas. Al ver la situación, los 
animales, agradecidos por la sombra 
que los cobijaba y por ser el hogar 
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de tantos nidos, decidieron construir una 
casa de colores azulejada, murales y tejas 
vidriadas y llenarla de libros, juegos, hojas 
y rotuladores. A ella, los niños acudieron a 
leer aquellos fantásticos cuentos y el cedro, 
que actuaba como anfi trión, de este modo 
les conoció. Desde entonces, a él volvió la 
primavera, la savia nueva, y a esa casa, la 
casa de todos, la llamaron biblioteca.

Sigue mi fantasía su recorrido hasta la par-
te más alta de nuestro parque, donde dos 
esculturas de bronce, aceituneros ella y él, 
pidieron ser allí colocadas para proteger a 
La Peña y a sus tuccitanos. Felices posan 
estos guardianes en su labor de recolección. 
Esperando la llegada de diciembre para ver 
cumplido el deseo que a los de Oriente cada 
año les solicitan. Desde su ubicación privile-
giada, en una noche maga de enero, sus ojos 
de metal por fi n comenzaron a ver y de esta 
manera su deseo se cumplió, y así pasaron 
a ser testigos directos de las alegrías y pesa-
res de los que aquí habitamos. Desde aquel 
día, me comenta mi ilusión, cuando nadie los 
observa, descienden de sus pedestales, tras-
pasan nuestras ventanas, aligerando cargas 
y penas con la fortaleza del bronce de sus 
espaldas, y el calor de su coraza aceitunera. 

A gran distancia, frente a ellos, el arco de 
San Bartolomé. Me aseguran mis ensueños 
que las curvas de su forja están inspiradas 
en el andar de una marteña lozana, en sus 
hechuras y en su melena morena y larga. Era 
tanta la belleza con la que movía el viento su 
cabello, entre aromas a jara y romero, que 
el artesano herrero, enamorado de ella, una 
diadema arqueada le diseñó para que el pelo 
no tapase su cara. Cuentan los duendes del 
alba que, en las mañanas de brisa alta, el sol 
aún refl eja su rostro, coronado por el arco 
esculpido, a su imagen y semejanza. 

Me dicen mis recuerdos enajenados que la 
construcción de nuestro teatro obedeció a las 
peticiones de pinos y pinares que pidieron 
en primavera escenarios, asientos, cortinas 
y bambalinas para poner en escena historias 
reales de amistades, enfados, amores y 
reconciliaciones que aquí se desarrollaban. 

Fueron tantos los relatos de vida que nues-
tro parque y su pinar de antaño acogieron, 
que le faltarían años a este escenario para 
representar en tragedia, drama o comedia 
las vivencias de marteños y marteñas que 
con sus hazañas construyeron los auténticos 
cimientos de este teatro.

Martos, como museo que eres, a tus co-
lecciones permanentes se suman nuestras 
calles, que actúan como galerías y albergues 
de muchas exposiciones breves. ¿Cuántos 
carteles habrán acogido las arquitecturas de 
nuestros muros? ¿Cuántos eventos habrán 
anunciado? La melancolía, por unos instan-
tes, evoca los carteles de cine, verdaderas 
piezas de arte que hace décadas traían al 
Martos de la Fuente Nueva y sus aledaños 
estrenos ya estrenados.

¡Qué magia aportan los buenos carteles! Son 
poemas en imágenes que al mundo convier-
ten en un bello libro con páginas ilustradas 
pegadas a sus paredes. Sois piel de pocas 
palabras que en vuestra esencia guardáis, 
como buenos mercaderes, ser la antesala 
de lo que sabiamente pregonáis.

Cartel de nuestra fi esta de la aceituna, 
hueles a oro verde,

por primavera nos hace oír 
el humo del incienso que se enciende,

para romería nuestro cartel regala olor a 
claveles,

a este le sigue el de la plaza,
desprendiendo llamaradas 

entre trovadores, campesinos y damas.

Y luego llegas tú..., retando en belleza a los 
cielos de agosto y con tu sola presencia en 
nuestros escaparates ya es feria mayor en 
cada barrio. Todo Martos te sirve de marco 
y escenario, enriqueciéndote del sabor de 
cada uno de sus espacios.
 

De gotas de alegre nostalgia,
la calle Campiña te contagia.

De verdes aguados, el parque te baña.
Por la calle Real, la nobleza pasada,

de dorados tiñe tus naranjas.
En la Carrera, los ecos del salón España
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a tus formas las enmaraña.
El agua de sus manantiales,
los de la Fuente de la Villa,
limpia y refrescan tu cara.

Por la Noria, entre calles de anchos ríos,
tu paleta irradia.

En la plaza de la Fuente Nueva,
las líneas que te dibujan,

giran y ruedan sin freno que las contengan.
El LLanete, con su ermita blanca,

de sencillez adorna las imágenes que
proclamas.

Y cuando de verdad enamoras al que pasa, 
a ti, cartel, del espacio urbano te llevan al pri-
vado y allí descansas. Ya no tienes nada que 
comunicar. Es entonces cuando el diseño se 
hace más arte y el arte más diseño. Porque, 
en defi nitiva, ambas disciplinas son hijas de 
la creatividad y la sensibilidad humana.

Mis andanzas de prisas desalojadas os en-
cuentran en escaparates vacíos, cerrados 
por el tiempo. Tras cristales cubiertos de en-
lutado gris porque por ellos muchas hojas de 
calendario han sido deshojadas. Carteles que 
posáis en nuestros clausurados comercios, 
con vuestra sola presencia dais por unos días 
vida a lo ya pasado. También os encuentro en 
aquellas tiendas que sobreviven al paso de 
los años y donde el tiempo parece detenerse. 
Escaparates barrocos, saturados, donde todo 
lo que pueda caber, cabe. Y si toca añadir un 
cartel que anuncia feria, donde caben dos 
caben tres, porque ante ese evento no valen 
remilgos ni previsiones en pérdida de ventas 
por ocultar, durante unos días, los múltiples 
productos que se ofertan. Nuestros comer-
ciantes bien saben lo que hacen y que un 
cartel es un reclamo, un acércate susurrado, 
es algo a lo que acostumbrados están. Cuan-
do el comercio es de apertura reciente y sus 
cristaleras resplandecen, tú, cartel, otorgas 
distinción a lo que ya la tiene. 

Pero no solo en escaparates viven nuestros 
carteles, también ocupan otros lugares: pa-
neles informativos, marquesinas, muros, fa-
chadas o expositores iluminados. Estáis aquí 
en nuestras calles, salís a nuestro encuentro 
las veinticuatro horas del día sin necesidad 

de buscaros, ni encenderos, sintonizaros o 
conectaros.

Desde la sencillez de ser hojas de papel 
impreso, sois voceros de acontecimientos 
que duráis poco más que el evento anun-
ciado. En ocasiones, os encuentro pasados 
los años sobre el mismo cristal pegados, 
agonizando vuestras tintas y enmudecidas 
vuestras palabras. Pero quien tuvo, retuvo, y 
aún decolorados por los soles de primaveras 
y veranos sois la imagen del recuerdo de la 
feria de aquel año.

Cartel de nuestra feria de San Bartolomé, 
eres la última fl or del verano, exuberante te 
muestras cuando agosto se va de nuestras 
manos, para que se asome septiembre y 
de tus lugares seas desterrado, que han de 
venir otros eventos anunciados por otros 
carteles y los que por olvido en esquinas 
quedáis rezagados, el otoño os teñirá de su 
color para desdibujar vuestra existencia de 
nuestro paisaje urbano.

Cartel pregonero de feria, como buen fe-
riante, naciste con alma inquieta y errante. 
Aunque solo sea por unas semanas andas 
suelto, rodando como una noria por nuestras 
calles decorándolas de pre-feria y feria sin 
hora ni horarios, que, por eso de ser verano, 
somos más quienes acudimos a tu llamada 
visual y acabamos encontrándonos al am-
paro del fresco escaso, de tapa y vaso, de 
parque y árbol.

Cartel feriante, te echo de menos en la calle 
que festejas, en tu recinto ferial, en tu case-
ta municipal y en todas aquellas que, bajo 
carpa, jalean brindis por una feria más en 
frío vaso, o en taza con sabor a chocolate. 
Allí situado, todos te verían, siendo bandera 
que grabada quedaría en nuestra memoria 
visual, o bajo el fl ash de todas aquellas fotos 
que cada año acoge nuestro ferial.

Cartel de nuestra fi esta grande, te crearon 
con esmero, simple y directo. Como buen 
hijo cumples tu función con osadía. Eres el 
cartel anunciante del alboroto, de miles de 
luces parpadeantes, de la alegría, de las 
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primeras veces, del desorden, de los vesti-
dos de lunares, de los reencuentros, de las 
deshoras, de los excesos, de revolainas, de 
los encendidos, de las primeras, segundas 
y terceras edades.

Eres arte andante, detengámonos a mirar-
te, que, además de estar fuera, en nuestra 
casa discretamente entras, por haber sido 
portada de nuestra revista Aldaba y serlo de 
ese programa de actos que, por feria, pasa a 
ser nuestra agenda diaria. Permitámosle un 
minuto de nuestro tiempo para asomarnos 
a su cara, que ha nacido para ser ventana 
por la que se cuele el calor, el color y el olor 
a cinco días de fi esta mayor.

Eres el mejor aperitivo para abrirnos las ga-
nas de ferial, de arcadas iluminadas que nos 
indican el camino a gastar a golpe de tacón y 
roce de volantes. Nos invitas a entrar por la 
puerta grande de nuestra portada, fachada 
que nos emboba sin importar nuestra edad. 
Al cruzar ese zaguán, entramos en una casa 
de par en par, abierta a todo el que quiera 
gastar ilusión y vitalidad. Al pisar ese asfalto, 
estamos en nuestra casa de verano, vivienda 
común que nos une y nos iguala. Allí toca 
dejar fuera las prisas, que es tiempo de ocio, 
de carcajadas y hasta de pequeños llantos, 
de conciertos, de bailes abiertos a todas las 
épocas, del sonido de las orquestas que ser-
virán de fondo a cenas con sabor a caseta.

¡Cartel de feria, qué bien conoces Martos, su 
historia, sus gentes y sus fi estas! Desde tu 
sencillez como hoja estampada sin marco ni 
reverso, eres dueño de todo tipo de imágenes. 
Desde la humildad de para quien lo menos es 
más, no hay evento en esta tierra que no mag-
nifi ques con el estatus de tu sola presencia.

Eres la mejor literatura que sobre feria se ha 
dibujado. Aunque tienes menos galardones 
de los que te corresponden, perteneces a 
la aristocracia cotidiana del diseño gráfi co. 
Rey plebeyo de familia amplia, pariente de 
portadas de libros y discos, de tarjetas y 
almanaques. Mereces respeto por ser arte 
milenario. Ya te utilizaron en Egipto y en la 
Roma de nuestros antepasados. Eres caba-

llero nómada por los caminos de nuestras 
calles. Tienes título de llana nobleza escrito 
en el pergamino de cada una de tus épocas.

Y como sello... que has sido de tantas cartas 
y postales de feria, abramos el escritorio 
donde se apoya el recuerdo, para traeros de 
nuevo al tesoro de nuestra memoria.

1981
Caballo blanco que en cabriolas anuncias 
noches de fi esta. Desatado corcel de feria, 
con qué arte inclinas tu bravura en corbeta. 
Vuela de entusiasmo tu jinete ataviado de 
faena, llevándote al cielo de Martos como 
estrella nueva. Plateadas tus crines saltan, 
sueñan y nos recuerdan que todo comenzó 
junto al pilar de una fuente, nuestro pilar de 
la Fuente Nueva.

1982
La luna roba el blanco a tus casas en las 
noches de feria, mientras miles de soles 
iluminan norias y casetas. Desde lo más 
alto La Peña parecía quedársenos pequeña, 
pero en el cosquilleo de la bajada, nosotros 
volvíamos a ser pequeños vasallos y ella 
nuestra inmensa reina.

1983
Estrellas alfareras que de rojo os vestís en 
agosto. Escenario vidriado que pintáis los pa-
tios de esta tierra. Tradiciones policromadas 
de nuestra esencia que en el ochenta y tres 
gritabais que ya es feria, sin olvidaros de La 
Peña y sus olivareras veredas.

1984
Vosotros, olivos, fuegos verdes de la tierra, 
con vuestra osada fuerza retáis en belleza 
al cielo de Martos, que, por feria, de fuegos 
de artifi cio se llena, iluminando campanario, 
santuario y toda la villa de esta tierra.

1986
La ilusión vuela tus aires en forma de globos 
gigantes, al despertar una mañana de feria. 
Como enormes nubes multicolores el sol en 
su morada primera os espera. Aire iluminado 
por los rayos que despegan desde el perfi l 
azulado de la ciudad de La Peña.
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1987
Hasta un pequeño rey egipcio te contempla, 
sentado en el trono de una tapia cualquiera. 
Escrito a mano con buena letra se lee ‘‘feria 
y fi estas’’. Mientras la luna asoma tan blan-
ca, como la cal con la que, con esmero, se 
pintaban aquellas limpiezas veraniegas.

1989
Escrito en neón sobre el cielo, Martos rezu-
mando feria. Repleto de cacharritos el ferial 
sube, baja, gira y nos saluda dando vueltas. 
Arcoíris de la infancia, carrusel de ilusión, 
por favor continúa, aunque los años nos 
maduren y nos envejezcan dando vueltas y 
más vueltas.

1990
Volantes encarnados visten la falda de La 
Peña. Ondas desplegadas en cascada por 
los toboganes de nuestras calles y los carru-

seles de nuestras plazas. Capote de gitana, 
que como una cortina te recoges para poner 
en escena a un pueblo poblado del goce de 
su feria.

1991
Encendidas las calles y casetas, para ver pa-
sar, con silla y estribo, el trotar de un caballo 
de madera que no puede avanzar. Suéltalo, 
amigo feriante, dale la libertad, que los niños 
esta noche quieren ser jinetes de verdad.

1992
Gitana con pendientes de coral y vestido de 
faena. Muéstrame el arte con el que coges 
tu traje a la altura de tu talle. Qué belleza de 
gesto fl amenco, de impulso gitano afanado 
en la herencia de tu sangre mozárabe, mo-
rena y marteña.

          1994
A mano y pincel, Martos anuncia su 
cartel de feria con cara andaluza, pelo 
azabache, ojos aceituna y morena tez, 
porque estamos en tierra de olivares y 
esos colores por siempre quedan im-
pregnados en el latido de nuestra piel.

1995
Rojos y naranjas son los colores 
del calor, del albero, de la fi esta, del 
brindis, de la buena compañía y de 
los ojos del sol que como noria giran, 
vociferando, mediados los noventa, 
que en Martos ya es feria, entre guiños 
de simpatía y parpadeos de candor.

1996
El fuego sagrado ondea tus brazos, 
tus manos y sus esbeltos dedos. Tu 
cara marteña es envoltorio mágico 
del sentir tuccitano. Tu pelo, brisa en 
penumbra de una noche de verano. 
Tu cuerpo, entre soleares y fandangos 
canta en silencio una canción. Y en su 
estribillo repite que la feria en Martos 
tiene duende y corazón.

1997
Si La Peña de Martos fuera azúcar de 
caramelo, los marteños acudiríamos 
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a por manzanas de su huerto, que de rojo 
apetecible cubren su verde suelo. De lunares 
de caramelo viste La Peña por feria, así como 
pinta sus labios, con el dulzor sembrado en 
su empedrado basamento.

1998
En las noches de nuestra infancia aún nos 
esperan sueños: de madrugada, los caballi-
tos del tiovivo se escapan buscando la sonri-
sa de sus dueños. Cabalgan y cabalgan por 
las calles de nuestro pueblo. Entran alados 
por las ventanas, por las mismas que entra 
el fresco y susurrando el caballito le dice a 
su dueño: ve mañana a la feria y elígeme de 
nuevo, que con mis alas ya plegadas en mi 
carrusel te espero.

1999
De rojo y verde por feria se viste Martos, de 
rojo y verde su cielo. Farolillos de pendientes 
fl amencos adornan mi pueblo, desde su parte 
nueva hasta la torre más alta del Martos viejo. 
Gitana, coge un par de arreboles de media 
tarde, atrapa dos aros de fuego que con los 
lunares de tu traje hacen juego y ven a la 
feria, que los colores de la noche estallan 
pariendo estrellas y luceros.

2000
Un nuevo siglo comenzaba anunciando feria 
en violeta y albero. Lunares visten la silue-
ta de algunos de tus monumentos. Torre, 
santuario y la piedra más gitana, peña del 
pueblo. Fondo y fi gura se igualan, siguiendo 
el uno a la otra el juego, que si de ritmos se 
trata, luna sobre violeta, Martos en lunares 
blancos, sobre albero.

2002
¿Qué soles son esos que se dibujan en la 
noche de nuestro cielo? Galaxias furtivas con 
aroma a pólvora y sonidos a truenos. Fes-
tivas chispas acompasadas con la música 
que nuestro maestro pirotécnico sincroniza 
con segundero. Maravillas de una noche 
iluminada sobre nocturno cielo, estrellas 
evanescentes que inauguran el comienzo de 
la feria a lo grande, como bien merecen las 
gentes de este pueblo.

2003
Por cuerpo, garabatos de aceituna con som-
brero de ala ancha y estampado lunero. A 
juego, un gusanito vestido de gitana luce bata 
de cola, abanico y peineta alta, mientras en 
el cielo sobrevuelan pájaros, cometas o niños 
con alas. El mundo fantástico de nuestras 
primeras creaciones de infancia bien sabe 
anunciar feria con líneas que juegan ante el 
fondo plateado de La Peña.

2004
Círculo y triángulo se sobran para construir 
la mejor noria donde subir. De tus centros 
salen radios o ramas que en óvalos o acei-
tunas doradas acaban. Círculo de noria, gira 
y gira sin parar, que tus aceitunas soleadas 
a la feria iluminarán.

2005
Sobre fondo rojo coronando el ferial, tu arco 
bajé. Lo vestí de luces y con paciencia esperé 
que la belleza estrepitante del último cohete 
se apagara y una simetría brillante de arca-
das quedase iluminada. Tras los himnos de 
nuestra banda, un coro de voceríos al uníso-
no cantó: ya es feria en Martos, lo dicen los 
soles de su noche, candelas encendidas en 
sus calles y en su portada.

2006
¡Cartel de feria que bien la retratas! Niños 
que juegan, jóvenes que bailan, familias que 
disfrutan como monigotes representadas en 
tu ferial subida de palmeras engalanada. 
Como punto de encuentro, la portada. Que 
es el día del niño o concurso por sevillanas. 
¡Qué más da! Que es feria y la calle llama, 
con sabor a vino dulce y azúcar rosa hilada.

2008
¡Cómo baila esa fl amenca que hasta su cuer-
po desarma! Ataviada de rojo en su caseta 
la atrapó la madrugada. Baila, cenicienta 
gitana, baila, que tu príncipe es princesa y 
desde el fondo ella, nuestra Peña, siempre 
te acompaña.

2009
Tus ojos, pupilas negras sobre luna blanca. 
Por marco, pestañas rizadas. Y esa mirada, 
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escondida y descarada, le dice al espectador 
que te observa: “Ven pa’ la feria y busca entre 
el gentío de las casetas, entre sus faroles y 
macetas, a esta marteña embrujada”.

2010
Tras de ti, cuerpo de guitarra, los primeros 
rayos del alba. Ligera de adornos bailas, tan 
solo una amapola regada por tu melena que 
bebió oscuridad de la noche para hacerla 
más negra y aterciopelada. Te pregunto: 
¿Qué miras, por qué ocultas tu cara? Y en 
silencio me respondes; miro a mi Peña de 
agosto, a su piel quemada, a esa brisa de 
verano temprana que despeina mis recuer-
dos y remueve las olas de mi falda.

2012
Que la geometría es esencia ya lo dijeron 
los pintores. ¡Qué directo te me muestras, 
cartel de dos mil doce! De primero abanico 
negro y grana; de fondo, su gitana con fl o-
res y peineta alta, y a sus espaldas quien la 
espera, un caballo azul de cielo, que en su 
lomo pasea las mañanas. Y, por último, está 
ella, limpia y blanca, cerrando la belleza de 
esta feria “geometrizada”.

2013
¡Por f in te encuentro en un entorno 
adecuado! Para eso ha hecho falta que te 
dibuje su mano. Pilar de la Fuente Nueva, 
cuántas ferias has andado desde las que 
te retrataban en blanco y negro, las de 
carrete y revelado hasta estas de hoy en 
día, de móvil y foto en mano. De todas ellas 
tus piedras arcoíris han robado y solo por 
estas fechas escondes tus colores tierras 
agrisados y te vistes de amarillos, verdes, 
naranjas, rosas y morados.

2014
Suelo de Martos, ¡cómo te pasea ese clavel 
rojo a la grupa de su caballo! Farolillos en-
fi lados colorean el cielo de feria por el calor 
ennublado. ¡Que repiquen las campanas 
del santuario al son de las pisadas de sus 
cascos!... Que dicen y cuchichean que, en-
tre calles y callejuelas, parece que suenan 
castañuelas, cuando son las pisadas que 
vuelan de un caballo engalanado.

2015
Cartel de dos mil quince...¡Qué parto tuvo tu 
madre! Dio luz a la cúpula de una ermita con 
cielo de arcos y lunares, para que “el moreno 
más cornachero” pueda en feria asomarse 
y de la mano me coja como lo hacía antes. 
Padre de ojos chispeantes, qué bien me en-
señaste a amar la feria, la vida y sus norias, 
con sus arribas y sus abajos. Ahora, igual que 
cuando era niña, mi mano sigue aferrada a 
tu mano y no habrá viento, ni marea, ni un 
instante de mi vida entera que de ella pueda 
ni quiera soltarme. Gira, cartel, gira como 
la misma vida, cumple tu función. Derrama 
fi esta, optimismo y gozo a quien te mira. Que, 
como él decía: esto de la vida son dos días 
y que ni un minuto se derroche en penas, 
banalidades y apatías.

2017
Cartel de este año, por ti rezuma el día vein-
ticuatro. En el centro está ella tan sencilla 
como su trazo. Cosecha de líneas curvas, 
inclinadas y onduladas que ascienden al pa-
seo de La Peña y bajan por la calle El Santo. 
Laberinto de puntos que crean un dinámico 
espacio, bien sabéis que anunciáis nuestra 
feria y en ella nada es estático. En el cielo, 
rojo sobre blanco, los colores por excelencia 
de los trajes de gitanillas y gitanos. Y como 
estrellas en una noche blanca los fuegos es-
tallan, esos que, en breve, inaugurarán fi esta 
mayor en la estación más bella. Pequeño 
santuario que nuestro cartel refl eja en albero 
y blanco, calado por ventana y triple campa-
na. En tu interior guardas la alegría romera y 
al patrón de las costureras. En el perfi l de tu 
montera, ermita primigenia, como si de una 
montaña rusa se tratase, el arquitecto que te 
diseñó ya anunciaba diversión.

Ahora solo queda... acallar las palabras de la 
pregonera y que sea la voz de esta imagen 
en cartel quien os grite desde los escapara-
tes, desde las calles, desde las aceras: ¡Ya 
llegó la feria!

Muchas gracias a todos por vuestra asisten-
cia y por haber compartido conmigo vuestro 
tiempo en caminar este pregón.
¡Feliz vida y feliz Feria de San Bartolomé 2017!
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Ángeles López Carrillo

El día que iba a entrevistar a Noelia, una mujer de escena, de teatro, 
de cuentacuentos y clown, me levanté pensando que le iría bien que 
la retratara con un relato. Terminé de entrevistarla y pensaba igual. 
Me puse a escribir y no quería ni escuchar la grabación, solo narrar, 
narrar mi recuerdo de ella.

La desnudez

Noelia Camacho Ortega nunca pudo ima-
ginar que aquel 23 de abril encontraría la 
ocasión de hacer la narración de su vida.

Se levantó animada por un sol que llevaba 
varios días sin salir, había venido una pri-
mavera deseada lluviosa, que hizo respirar 
a todo un campo mustio de sequía y paisaje 
que amenazaba a desierto. Era un día apro-
piado para hacer un entrenamiento largo. 
Pensó ir a Martos y llegarse a ver a su padre.

Preparó la mochila con agua, alguna bebida 
isotónica, algo para protegerse del sol, un 
sándwich y un chubasquero, compañero 
inseparable en esos días imprevisibles. 
Siempre que se ponía la ropa de correr se 
acordaba de su padre, ese hombre de 88 
años, agricultor de toda la vida, que no lle-
gaba a entender por qué su hija corría y a 
la que cuando la veía llegar a Martos, a su 

casa de la avenida  de los Olivares, con la 
mochila, la cinta en la frente, los pantalones 
cortos, las zapatillas ingrávidas y sudando, 
le decía:
-Hija mía, ¿te ha visto alguien?

Inició el ascenso por el Neveral con una mar-
cha tranquila, ya habría tiempo de acelerar el 
ritmo. Estaba preparando la próxima carrera. 
Iban a ser 109 km en 15 horas. Estaba de-
seando tocar con sus pies ligeros las calles 
de Cazorla hasta llegar a  los parajes del 
Borosa, de Torre Vinagre, correr acompaña-
da, a veces sola, porque en realidad a ella 
solo le acompaña su ritmo. Aunque iría con 
el Sierra Sur, su club de trail, en esta ocasión 
no iba a correr nadie del equipo.

En los primeros kilómetros del entrenamiento 
de hoy se mimetiza con la naturaleza, su 
cuerpo se hace una pluma, su piel se trans-

Noelia Camacho Ortega.
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parenta y sus ojos se hacen traslúcidos como 
sus manos vaporosas, anunciadoras de un 
cuerpo etéreo. Le acompañan, en este día 
de abril, los primeros lirios de la primavera 
y tímidas, por escasas, fl ores de  jara que 
colorean el sendero hasta la pista de Regu-
chillo. Allí se para y vuelve la mirada a Jaén, 
su ciudad de ahora. Disfruta adivinando el 
perfi l de la catedral, la silueta del Castillo, 
busca su casa, también, la Universidad Po-
pular, donde trabaja, piensa en sus cuatro 
grupos de teatro con los que está terminando 
esa representación que había ido creando 
con ellos desde principio de curso y que, 
aunque basada en la misma propuesta, y 
trabajándoles, casi a la vez, la capacidad de 
escucha, su improvisación, su creatividad, 
habían conseguido un texto tan libre que, al 
acabar, en nada se pareciera el de un grupo 
al de los otros.

Sube, tras beber agua en ese receso, con 
los pulmones invadidos de aire perfumado de 
pino y mejorana, y la conquista de la cumbre 
de Jabalcuz es su mejor aliada para idear 
qué hacer con ese grupo de sus tardes de 
teatro con el que le cuesta más redondear 
su trabajo: tenía que jugar más la escena, 
compartir la desinhibición, hacerles olvidar el 
pudor, descartar su ridículo, como aprendió 
en esas primeras clases que Inma Pedrosa, 
a la que ella y sus compañeros llamaban “la 
maestra”, les daba en La Universidad Popu-
lar, a la que llegaron buscando más teatro, 
tras descubrirlo en un verano de talleres en 
Martos con Antonio Hernández.

Sin darse cuenta, sus pies de gacela fi rme 
estaban haciendo con más velocidad de la 
cuenta la subida a Jabalcuz, ese monte de 
jara, cuyo nombre de ascendencia árabe le 
resultaba tan hermoso. Los entrenamientos 
de fuerza en el gimnasio estaban dando su 
resultado, el poder de sus músculos exten-
sores de tobillos y rodillas le estaba haciendo  
retardar la fatiga en el ascenso. Le hubiera 
encantado estar así cuando corrió el Cam-
peonato de España en Castellón. En esa ca-
rrera no iba de las primeras al inicio, además 
su cuerpo no se había acostumbrado a comer 
mientras iba corriendo. El modo competición 

le exigía un ritmo superior al que normalmen-
te había llevado en los entrenamientos. Su 
estómago empezó a rechazar lo que toma-
ba, aunque las bebidas isotónicas la fueron 
recuperando. La preocupación por sentirse 
bien y la obsesión por no querer abandonar, 
la llevaron a hacer 40 kilómetros sin tomar 
conciencia de ello. Advirtió su posición en la 
carrera en un avituallamiento en el que se 
encontró con la que iba tercera, comió, siguió 
corriendo y la adelantó, a los pocos metros 
superó a  la segunda y llegó a la meta a dos 
minutos de la primera. Nunca pensó que con 
cuarenta años podía conseguir ser subcam-
peona absoluta de España en el ultra trail de 
Peñagolosa 2014. Al llegar, en la entrevista a 
los medios, dijo que aquello era el triunfo de 
lo normal, que correr era solo proponérselo, 
que ella no se dedicaba a eso, esto era solo 
su combustible.

Se sentó unos minutos en la cima de Ja-
balcuz, la vista casi aérea de la comarca 
la transportaba a los pueblos tan visitados 
por ella al recaudo de sus montañas, res-
piró saboreando el aire desnudo de pinos, 
mientras escuchaba el silencio que regala 
la montaña y contempló la geografía de su 
tierra olvidándose de su cuerpo. En aquel 
momento le asaltó de nuevo una idea que 
le venía rondando desde hacía un tiempo de 
hacer algo nuevo: escribir un relato. En su 
aislamiento pensó que le encantaba narrar 
historias.

Reanudó la bajada por ese terreno natural 
calibrando el ritmo, esperaba que sus múscu-
los sufrieran solo lo indispensable como con-
secuencia del frenado. En instantes dejó de 
pensar en ella y su cabeza se volvió a ocupar 
con el tema de los próximos cuentacuentos 
que tenía que hacer en unos días. Pensó en 
los  de niños y revisó sus lecturas de cuentos 
tradicionales. Le encantaba la recopilación de 
Ítalo Calvino, los cuentos tradicionales rusos, 
todos los de la cultura noruega y esquimal 
que, aunque truculentos, le gustan como lec-
tora, pero decidió, para esta ocasión, textos 
más actuales como los de Pablo Albo o Pep 
Bruno. Sobre ellos haría el cuentacuentos de 
la Biblioteca de Jaén, en el que inculca ese 
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amor a la lectura que había aprendido, junto a 
Amador Aranda, en esos cuentacuentos para 
padres e hijos en la Biblioteca Provincial que 
animaban a la lectura, al amparo del Centro 
Andaluz de las Letras. La sesión del colegio 
de Cambil la haría a partir del cuento de los 
siete cabritillos, pero explorando la idea de 
que eran chicas, siete cabritillas, había que 
reivindicar el protagonismo de la mujer des-
de cortas edades, como ella lo recuperaba 
en sus llegadas a meta. Su trabajo de las 
mañanas era bastante esporádico y lo hacía 
a través de la empresa ‘‘Conchinchina’’ que 
había creado con su amigo Blas Rueda. 
Conchinchina, un lugar para desaprender. 
Se dedicaban a hacer teatro, animación a la 

lectura, sesiones de cuentos para mayores 
y pequeños, cuentos a la carta que te tras-
portan a mundos improbables. La tarde del 
sábado anterior había sido muy gratifi cante 
por la sesión de cuentos hecha en el Museo 
de Arte Íbero. Las paredes transparentes de 
la zona de entrada acogían la mirada de la 
gente ansiosa por conocer ese espacio es-
pléndido y  la exposición que albergaba. Blas  
y ella empezaron, en la doble altura de ese 
espacio prolongado, a recrear historias de 
otro tiempo, lugares imposibles convertidos 
en asequibles. Sus voces naturales hicieron 
de la narración mundos visuales, que los 
visitantes iban enriqueciendo por su parte 
hasta hacerlos suyos, para después llegar 
a la conquista de las vitrinas, en las que los 

tesoros arqueológicos abrían un panorama 
de ajuares con los que damas y guerreros 
tuvieron un papel protagonista, tan nuevo y 
tan arcaico a la vez, en una época vivida en 
las tierras pisadas ahora también.

-¡Qué haría yo si no corriera!- se dijo, 
mientras llegaba a la ermita de San Isidro 
de Jamilena, donde se paró a comer un 
sándwich para reponer fuerzas y sentir la 
cercanía de la naturaleza entregándose al 
discurrir del arroyo en pura montaña, que le 
condujo la mirada al tajo del valle.

En la próxima subida le asaltaba la inquietud 
de la vista que estaba por disfrutar. Los cintu-

rones orogénicos de Peñablanquilla 
la atrapan en contemplar  su belleza 
particular y la llevan hacia la cumbre 
con la promesa de una panorámica  
de infi nidad. Hacia el norte, Jamile-
na y Torredonjimeno, además de la 
inmensidad del Valle del Guadal-
quivir hasta Sierra Morena; hacia el 
este, el grandioso Jabalcuz dejado 
atrás; hacia el sur, la imponencia de 
La Pandera con Los Villares a sus 
pies. La bajada solo fue una anéc-
dota en lo grandioso de su mundo.

Inició la subida a la Sierra de la 
Grana acompañada de Torredel-
campo, tan cercano, tan a mano, 
siguiéndola desde el llano en su 

zancada fi rme, mientras se alejaba de la 
compañía de alguna encina del camino an-
tes de coger la pista. Y su mente se vuelve 
a ocupar con la representación teatral de 
fi n del curso de sus grupos de teatro en la 
Universidad Popular. Le viene el recuerdo de 
esas obras adaptadas de Lata de Conservas, 
la asociación teatral que formó con Amador 
Aranda, Rosana Barranco… y con la que 
llevaban obras a pueblos y asociaciones que 
se lo pedían. El nombre sacado de un texto 
del dramaturgo Samuel Beckett inspiró su 
trayectoria de teatro del absurdo y poética 
escénica de imágenes, a la vez que narrativa. 
Sus actuaciones en el auditorio de Martos y 
en el festival de Palma del Río con Hamlet 
Machin, una obra adaptada del teatro post-

Noelia Camacho Ortega, tricampeona de Andalucía en Top Trail.
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moderno de Heiner Müller, fue un montaje 
muy físico, totalmente desinhibido. Entonces, 
tras el fondo negro, experimentó el vértigo 
que da la salida a escena. Sí, le dio miedo, 
pero fue tan bonito sentirse envuelta por el 
público, adivinarse rendida hasta contagiar y 
contagiarse. Ella tenía que despertar en sus 
alumnos ese amor por lo que hacen, tenía 
que verlos entregados, solo siendo ellos 
mismos, como hace cada mañana que va 
a salud mental en el área infanto-juvenil del 
hospital Princesa de España, a hacer terapia 
con el teatro.

Coronando la parte más alta de la Sierra de 
la Grana sin haberse dado cuenta, volvió a 
repetirse:

-¿Qué haría yo sin correr?

En sus hazañas de montaña había doble-
gado su impaciencia. El deporte le había 
enseñado a dosifi carse para poder llegar al 
fi nal. En el último Campeonato Andaluz de 
ultramaratón solo pensó que tenía que hacer 
85 kilómetros en 12 horas. Llegó a Aramun-
dos por el Gargantón y en el ascenso al pico 
Mágina, venciendo un desnivel de 5.000 po-
sitivos, tuvo que olvidar que era una persona 
con mucho ímpetu, tenía que terminar la 
carrera, pero el podio lo tenía que conseguir 
poco a poco; de todas formas, le acompañó 
su optimismo, ese entusiasmo aprendido de 
su madre, y que siempre le había obligado 
a no abandonar. Antes de llegar a la meta 
tuvo momentos en los que se sintió mal, en 
los que pensó y se preguntó qué hacía allí, 
pero se recompuso y volvió a mirar el paisaje  
para descubrir el valle, diciéndose a sí misma 
que era una privilegiada, que solo era dar un 
paso tras otro, y llegó primera, conquistando 
por tercera vez el Campeonato Andaluz de 
Top trail de 2018. Allí dio rienda suelta a su 
emoción siempre dispuesta, porque el reci-
bimiento fue un espectáculo, porque entre la 
música, la medalla, el confeti, el entusiasmo 
del comentarista y el aplauso, descubrió la 
fi gura de su padre alucinando. Su hermana, 
mayor que ella 18 años, de la que aprendió a 
ser una gran lectora y una gran espectadora 
de cine y teatro, había llevado a su padre a 

Cambil, para que supiera que su hija y el de-
porte eran una misma cosa. A partir de enton-
ces su padre entendió que todo ese ruido que 
habían hecho los periódicos cuando su hija 
había corrido la Transvulcánica, la Euráfrica, 
la ultra Mont Blanc, era un ruido con sentido.

Llegando a la cima de la Sierra de la Grana 
reconoció sus carreras de montaña como 
esa experiencia vital que te enseña a tener 
paciencia, que era lo más fácil que hacía 
en su vida, que hasta que pones en pie 
una obra es mucho más difícil, hasta que 
consigues con el grupo con el trabajas que 
superen sus miedos, que crean en ellos, que 
sepan romper la cuarta pared, tú tienes que 
tirar del carro. Allí, sobre la roca miró desde 
arriba La Peña, esa visión reservada solo a 
los que conquistan cumbres: había llegado a 
su pueblo. Con toda la impaciencia de la que 
era capaz descubrió el lugar de su infancia, 
la calle Gerona, la escuela de su niñez con 
su maestro, Andrés Cuesta, el instituto de su 
adolescencia, el Fernando III, con su grupo 
de baloncesto entrenado por Pepe de Toro y 
en el que Cristina Casellas, Mª Luisa Alvárez, 
Yolanda, Lola Austro, María del Mar Torres, 

Noe gafas en un cuenta cuentos.
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Belén, Mari Carmen Armenteros, Rosa... vi-
vieron con ella esos años de rebeldía hasta 
llegar a la universidad.

Bajando de La Grana por el Sendero de la 
Raspa, Martos se le hace cada vez más cer-
cano, empieza a concluir el entrenamiento y 
La Peña empieza a crecer. Era verdad lo que 
siempre había pensado, que una carrera por 
montañas es como una vida entera en unas 
pocas horas, porque en ella piensa, refl exio-
na, le da tiempo a frenarse, a ilusionarse, y 
en la cimas, aislada, se despoja de todo y se 
encuentra con ella misma.

Las faldas de La Peña le ofrecían un manto 
vegetal difícil de resistirse a pisar. Subir fue 
no solo un placer, sino una forma de reencon-
trarse con ella y con la ilusión que marcaba 
ahora ese nuevo proyecto, y que la ocupaba 
en buscar en las lecturas de relatos que la 
apasionaban. Sin ser consciente, las ideas 
para escribir una nueva obra le llegaban de 
esa afi ción suya por el cine, por la lectura.  
Manual para señoras de la limpieza de Lucía 
Berlín, o de Grandes éxitos de Antonio Ore-
judo, estaban llenando su mundo de relatos. 
Beber de las fuentes de los maestros iba 
alimentando esa inspiración de sus textos 
de teatro que desearían ser como Los as-
trólogos errantes de Felipe Benítez Reyes, 
y por si le quedaba algo para creer que su 
optimismo era algo positivo, lee un ensayo 
de Remedios Zafra que le han regalado, El 
entusiasmo. Aspirando desde La Peña el 
aroma de su pueblo, el recuerdo la revolotea 
y vuelve a vivir la emoción de aquel taller 
primero con Antonio Hernández en el que 
conoció la pasión por el teatro, en el que coin-
cidió con Rosana Barranco, Amador Aranda 
y se reencontró con Aurora, la que siempre 
ha estado en su vida. Para ella conocer a esa 
gente en su juventud, con aquellas inquietu-
des culturales, esa visión tan abierta… Sintió 
que Martos era el lugar más cosmopolita del 
mundo. Todos de distintas procedencias, 
de distinta condición. Compartieron cine, 
libros, música. Estaba encantada y no quiso 
perderse nada de eso. Aquello la marcó y 
dirigió su vida a dedicarse a la escena. Algo 
que su padre tampoco llegaba a entender, 

ya que a menudo repetía que cómo se había 
dedicado al teatro, con lo que había costado 
la carrera de Empresariales.

Embarcada en la emoción de aquel descu-
brimiento, pensó que de allí partió esa idea 
de desaprender para hacer un relato verda-
deramente honesto. Tenía que despojar al 
personaje protagonista de todo lo que sabía 
para encontrar su esencia. De todos sus 
cursos de escénica, de narración oral, de 
teatro, en los que se formaba constantemen-
te, siempre prefi rió los de clown que había 
hecho en Vigo. Allí salió a escena quitándose 
todas las máscaras, se despojó de todas las 
técnicas, de todos los prejuicios y se acercó 
a ella misma e hizo su relato siendo vulnera-
ble, aceptando su ridículo. Fue valiente, se 
expuso, sacó su esencia más íntima, trabajó 
desde lo más absurdo de los momentos en 
los que estaba viviendo y rompió la cuarta 
pared, después de desaprenderse, para es-
cucharse y sentir el poder de comunicación 
del silencio del público. Tenía defi nido el perfi l 
del protagonista de su relato.

Siendo casi el mediodía llegó a su casa de 
Martos, donde como tantos días la esperaba 
su padre. Cruzando la puerta suena su te-
léfono. Era la secretaria del alcalde. Víctor 
Torres quería hablar con ella. Con toda la 
impaciencia que la caracterizaba empezó a 
suponer para qué sería. Para algún cuen-
tacuentos, no, pues en ese caso la hubieran 
llamado desde la Casa de Cultura. Si fuese 
para algo de las carreras, la llamaría el con-
cejal de deportes. Ella había participado en 
algunas de las ediciones de la carrera del 
Víboras. Sí es verdad que el año anterior la 
habían nombrado mejor deportista femenina 
en Martos y el alcalde la conocía. Sería para 
algo que le querían pedir y no querían que 
dijera que no. Su inquietud le hizo coger la 
calle La Teja y subir al Ayuntamiento.

A la vuelta su padre esperaba ansioso.

-Papá, voy a ser pregonera de la Feria- le dijo.

Y, ante el asombro de su padre, ella solo son-
rió. Tenía el título de su relato. La desnudez.
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