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EDITORIALEDITORIAL

El mundo del pensamiento ha sido y sigue siendo considerado por 
muchas personas como un ámbito complejo, de gran abstracción, al 
cual es difícil acceder, pues requiere buenas dosis de refl exión y de 
análisis a las que no estamos acostumbrados. Probablemente esta idea 
sea cierta al menos en parte, pero cobra más fuerza en un contexto 
vital como el actual, donde la prisa, la inmediatez y la urgencia rigen 
el ritmo de nuestro devenir cotidiano. Es difícil encontrar hoy a al-
guien decidido a detenerse en la contemplación de una imagen, en 
el disfrute de una obra de arte, en el transcurso lento de una buena 
conversación o en el discurrir pausado de una deliberación.

Sin embargo, quedándonos en la superfi cie, sin profundizar en exce-
so, encontramos en este mundo del raciocinio algunas expresiones 
atemporales que tuvieron su origen hace mucho tiempo pero que 
no han perdido en absoluto su validez y vigencia. Estas máximas 
nos ayudan a situarnos en nuestra realidad, a entenderla e, incluso en 
ocasiones, a orientarnos y decidir nuestra conducta. Muy popular, de 
todos conocida, es la sentencia socrática “Solo sé que no sé nada”. 
Puesto que Sócrates, en la Atenas belicosa de la segunda mitad del 
siglo V a. C., no escribió ni una sola línea, la frase nos ha llegado 
a través de los diálogos de Platón, uno de sus mejores discípulos. 
A juicio de los especialistas, Sócrates, el hombre de la mirada clara, 
pretendía transmitir con estas palabras que, a pesar de que el oráculo 
de Delfos le había señalado como el hombre más sabio de la Grecia 
de su época, él mismo no se consideraba poseedor de esta sabiduría, 
sino todo lo contrario, pensaba que él había pasado toda su vida 
buscando la verdad y que, si había algo que lo convertía en sabio, 
era, precisamente, la consciencia de su propia ignorancia.

La propuesta socrática nos conduce a admitir, entre otras ricas inter-
pretaciones, que solo es posible el aprendizaje si somos capaces de 
aceptar nuestra propia ignorancia, pues difícilmente puede acceder 
a la esfera del conocimiento la persona que cree saberlo todo y que 
poco tiene que aprender. Si Sócrates levantara la cabeza, quedaría 
tristemente sorprendido al descubrir actitudes y comportamientos 
unilaterales de personas que, alejadas del reconocimiento de su falta 
de formación y preparación, van por el mundo imponiendo sus 
pautas, interviniendo donde no les corresponde y valorando gratui-
tamente las decisiones y actuaciones de los demás. Lástima que este 
talante abunde en distintos campos, desde quien opina ligeramente 
de política, sin haberse informado o interesado por los entresijos de 
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la misma, hasta quien trata de intervenir en el desarrollo del proceso 
académico de sus hijos sin tener la más mínima remota idea de cómo 
se trabaja en educación, pasando, por qué no, por la descalifi cación 
precipitada de los especialistas en el área de la sanidad, lo que les 
convierte a todos injustifi cadamente en facultativos y expertos.

En el ámbito cultural y patrimonial también ha sido y sigue siendo 
frecuente esta posición, en muchos lugares del mundo y también 
en nuestro pueblo. Probablemente con la mejor intención, no cabe 
duda de ello, se han tomado decisiones poco acertadas en cuanto al 
cuidado, conservación y restauración de nuestros bienes se refi ere. 
Siguiendo la línea socrática, no todos podemos saber de todo. Su 
discípulo, Platón, lo entendió bien cuando propuso, en su teoría del 
Estado ideal, que cada grupo social debería cumplir las funciones 
para las que estaba preparado y no otras. Trasladando estas ideas al 
presente y a nuestra situación, a cada uno nos toca aportar y traba-
jar en aquello para lo que estamos formados y cualifi cados, siendo 
respetuosos al máximo con aquellos otros ámbitos que no nos co-
rresponden. En cuestiones culturales y relativas al patrimonio, debe 
ser responsabilidad de los técnicos, de los expertos en el tema, del 
personal competente,  determinar qué actuaciones son pertinentes 
y qué otras no lo son. Y es así tanto más si consideramos que re-
soluciones poco afortunadas en el pasado nos han llevado a perder 
buena parte de nuestros bienes patrimoniales. No todo vale, no vale 
cualquier cosa, por más que pueda parecer interesante o que nos 
haya convencido en otro lugar. Cada pueblo, cada ciudad, cada sitio 
tiene sus propias peculiaridades, su pasado, sus raíces, que han de 
ser respetadas y mimadas con esmero. Cada localidad tiene su propia 
fi sonomía, su aire de conjunto, su armonía, que debe ser atendida 
y protegida. Y todo esto es tarea del personal especializado en cul-
tura, siendo su juicio y valoración imprescindibles en cualquier tipo 
de intervención, por pequeña e intrascendente que sea. Pensemos, 
además, que en muchas ocasiones ya no hay marcha atrás, que hay 
actuaciones que son irreversibles y que, una vez ejecutadas, ya no 
tienen solución. Y, en todo caso, todas ellas conllevan una inversión 
económica importante, lo que exige, incluso éticamente, ciertas 
garantías de éxito.

“Solo sé que no sé nada”, decía Sócrates. Reconocer la propia igno-
rancia y dejar hacer a los demás. Confi ar en el criterio de aquellos que, 
por formación, experiencia y trayectoria profesional, vienen demos-
trando su idoneidad y valía en su trabajo. Aceptar, desde la modestia, 
que el amor a nuestro pueblo no nos faculta para acertar siempre. 
Disfrutar con la visión de otros, con la perspectiva de quienes están 
mejor preparados, de quienes se dedican, apasionadamente además, 
a estas tareas. Y contribuir, así, al crecimiento de nuestro pueblo, a 
su cuidado y mejora, para nosotros y para las generaciones futuras.
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El progreso no da marcha atrás... casi nunca.
El caso del alumbrado público marteño 

Antonio Teba sigue investigando en nuestro Archivo Histórico y nos trae a Aldaba 
los confl ictos que hubo en Martos entre el Ayuntamiento y la compañía Electra 
Industrial Española, en una época convulsa, a principios del siglo XX, cuando 
el suministro eléctrico era una novedad en nuestras calles.

El Progreso… mágica palabra, y decimos lo de 
mágica porque en numerosas ocasiones sus reali-
zaciones parecen producto de ella. Bien es cierto 
que muchos de esos avances parecen que están 
concebidos por alguna mente maligna, porque más 
que benefi cios han traído repercusiones negativas 
para la humanidad, pero, y en esto creo que todos 
coincidimos, hay que reconocer que en un altísimo 
porcentaje ha traído benefi cios y grandes mejoras 
para la vida de las personas. Descubrimientos como 
el dominio del fuego, la rueda, la cerámica… en la 
Antigüedad más remota hicieron que el hombre 
diese un avance gigantesco en sus formas de vida; 
no digamos del desarrollo de las diversas ciencias 
y los avances adosados que llevaron consigo estas. 
Sumando ya en tiempos más modernos los gran-
des adelantos en las comunicaciones, transportes, 
medicina… 

Mas vayamos centrándonos en el tema que nos va 
a ocupar en el presente artículo, que nos es otro, 
como el título indica, que el alumbrado, y el público 
más concretamente. Nos podríamos preguntar, y 
el alumbrado público ¿qué es?, ¿qué comprende? 
Podríamos responder diciendo que es el servicio 
público consistente en la iluminación de las vías 
públicas, parques públicos y demás espacios de libre 
circulación que no se encuentran a cargo de nin-
guna persona natural o jurídica de derecho privado 
o público, diferente del municipio, con el objetivo 

de proporcionar la visibilidad adecuada para el 
normal desarrollo de las actividades. Por lo general, 
en las ciudades o centros urbanos es un servicio 
municipal, ya que los Ayuntamientos son los que se 
encargan de su instalación y mantenimiento, aunque 
en carreteras o infraestructuras viales importantes 
corresponde a los gobiernos centrales o regionales 
su implementación.

BREVE HISTORIA
    
Citemos, de modo sucinto, algunas notas sobre su 
nacimiento, evolución, etc., que nos pueden servir 
de introducción al tema.

La primera forma de iluminación artifi cial se conse-
guía con las fogatas utilizadas para calentarse y pro-
tegerse de los animales salvajes. De ellas nacerían las 
antorchas que tuvieron larga vigencia y que vieron 
una larga evolución en sus formas, composición, 
etc. Como un avance, a partir de ellas vendrían las 
luminarias, de las que existieron una gran variedad, 
usando distintos aceites y mechas.

Este sería el alumbrado que podríamos llamar 
“antiguo”; mas cuando empieza el que podríamos 
considerar como “moderno”, es decir, cuando se 
inicia su, podríamos llamarla así, organización y 
reglamentación, es en el siglo XVI, momento en 
que en Francia surgen las primeras ordenanzas 

Antonio Teba Camacho
Cronista Ofi cial de Martos

Fotos: Archivo Histórico Municipal de Martos
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que así lo hacían (obligación de colgar una luz en 
las puertas de las casas, faroles en las esquinas de 
las calles…).

A partir de los inicios del siglo XIX comienza 
a usarse el gas en los alumbrados callejeros, en 
concreto en Londres. Su empleo exigiría que un 
farolero recorriese las calles al atardecer para ir 
encendiéndolas, aunque no mucho después em-
pezaron a utilizarse dispositivos automáticos que 
prendían la llama al activarse el paso del gas. Un 
proceso similar siguió el alumbrado por medio del 
petróleo, aunque su desarrollo fue unos pocos años 
más tardío. Y llegaríamos así al alumbrado eléctrico, 
que sustituyó a los demás y se generalizó en casi 
todos los lugares.

Las primeras farolas eléctricas empleadas eran del 
tipo del arco eléctrico, llamado “velas eléctricas, 
velas Yablochkov...”, desarrolladas por el ruso Pa-
vel Yablochkov en 1875, y tuvieron un gran éxito, 
siendo usadas la primera vez para alumbrar los 
grandes almacenes “Grand Magasins” en Louvre, 
en París en los años de 1880. De ahí se extendieron 
rápidamente a Inglaterra, Alemania, Estados Uni-
dos… Precisamente de este último país vendría otro 
gran avance cuando Thomas A. Edison inventó la 
lámpara incandescente en 1879, que rápidamente 
se popularizó y compitió con las anteriores en su 
propagación por todo el mundo desarrollado. Pre-
cisamente por esos años llegaría a España, siendo 
Comillas (Cantabria) la primera población española 
donde se instaló por vez primera siendo inaugurado 
por Alfonso XII.

¿Y en Martos? Pues algo más tarde. Tardaría unos 
20 años en llegar a funcionar, aunque las primeras 
ofertas llegarían antes, y es que en toda España 
surgió lo que podríamos llamar “la fi ebre del alum-
brado eléctrico”, ya que este se extendió como una 
plaga; proliferaron las empresas que se dedicaban a 
su instalación, a su comercialización y mantenimien-
to..., buscando repartirse un pastel que, en muchas 
ocasiones, resultó demasiado “duro” para las pobres 
y débiles “dentaduras municipales”, pero, y esto es 
innegable... casi todas las poblaciones se lanzaron 
a su puesta en funcionamiento, muchas de ellas sin 
parase a pensar detenidamente, ni mucho menos 
hacer un estudio económico sobre su viabilidad, en 
las consecuencias económicas que este “avance del 
progreso” tendría para sus arcas municipales, que, 

la verdad sea dicha, tenían más telarañas que otra 
cosa. En nuestra ciudad hubo varios ofrecimientos 
de distintas empresas para conseguir la licencia 
que les permitiese su instalación y quedarse con 
este trozo de pastel; la primera de la que tenemos 
noticias se ofertó el 11 de enero de 1897 y fue la de 
una empresa de Barcelona que, en la persona de su 
propietario (Manuel Crusart y Decray), ofreció sus 
servicios y solicitó de la corporación la oportuna 
licencia para iniciar las pruebas para ello. Tras dis-
tintos avatares se le concedió (no añadimos nada 
más sobre esta oferta porque ya fue tratada en el 
n.º 14 de Aldaba, y muy bien por cierto, por María 
del Carmen Hervás Malo de Molina).

El caso es que a fi nales del siglo XIX se contaba con 
la instalación del alumbrado eléctrico en Martos; 
¿quién lo hizo?, pues no lo sabemos con certeza 
porque faltan documentos de varios años en el 
Archivo Histórico Municipal, aunque creemos que 
fue la empresa que antes hemos nombrado, pese 
a que su relación con nuestro Ayuntamiento fue 
bastante breve. El caso es que el alumbrado públi-
co marteño fue inaugurado en el mes de abril del 
año 1900. ¿El día? Pues hay dos posibilidades, ya 
que unos hablan del día 6 y otros del 11, aunque 
es posible que sean los dos, o sea, que uno fuese la 
inaguración real y el otro la ofi cial. De todas formas, 
como ya hemos apuntado antes, su relación no 
fue muy larga, ya que el 30 de septiembre de 1902 
se fi rmaba un contrato con la empresa vizcaína 
“Electra Industrial Española” para que fuese esta 
la que se ocupara de todo lo referente al alumbrado 
público, tanto en su mantenimiento, instalaciones, 
reformas, suministro de fl uido, etc., contrato que, 
aun sufriendo muchos altibajos en las relaciones 
con el Ayuntamiento como ahora veremos uno, 
continuó bastantes años en vigor, de hecho al llegar 
la II República seguía siendo la empresa encargada 
de ello. Coexistió en Martos con otra empresa, 
la llamada “Linarense de Electricidad”, aunque 
esta solamente se dedicaba a clientes particulares, 

«...A partir de los inicios del siglo XIX 
comienza a usarse el gas en los alumbra-

dos callejeros, en concreto en Londres. Su 
empleo exigiría que un farolero recorriese 

las calles al atardecer para ir
encendiéndolas...»



13

mientras que la “Electra...” lo hacía del alumbrado 
público y de clientes particulares. De ambas había 
tendidos en las calles y lugares marteños, lo que 
ocasionó bastantes problemas, tanto de seguridad 
como de ornato en la población.

EL HECHO

Ya teníamos el alumbrado eléctrico instalado y 
funcionando; por supuesto el antiguo alumbrado de 
petróleo se había abandonado y casi desmantelado 
(en mala hora, diríamos nosotros, como después 
veremos), creyendo que su tiempo ya había pasado, 
aunque no fue así. Al principio todo era, como se 
suele decir, “días de rosas”, pero… (y aquí llegan los 
famosos peros) pronto empezaron los problemas; 
¿y cuáles eran estos?, pues los de casi siempre, los 
que ahogaban a la gran mayoría de los ayunta-
mientos de la época (y de casi todas añadiríamos 
nosotros), los económicos, que no había dinero para 
pagar las facturas y, ante tal tesitura, los vascos (que 
no habían venido a Martos a hacer obras de caridad 
precisamente) empezaron a ponerse nerviosos y a 
pensar que el “negocio” no era tan redondo. Pero 
vayamos poco a poco.

Como un ejemplo de la “alegría consumista” veamos 
como el 31 de julio de 1907 la sociedad “Electra...” 

presentaba una cuenta por un importe de 66 pesetas 
por 8 “conmutadores para el templete destinado a 
la Música en la Plaza de la Constitución”. La corpo-
ración, para dilatar el pago, pidió un informe sobre 
el particular a la Comisión de Hacienda. Pero esta 
fue, seguramente, la gota que hizo rebosar el vaso, 
ya que 14 días más tarde, el 14 de agosto, se recibía 
una comunicación del presidente del Consejo de 
Administración de la sociedad “Electra Industrial 
Española” reclamando 22.409’04 pesetas que “por 
instalaciones para el alumbrado público y meses de 
alumbrado no satisfechos se le adeudaban”. Añadía 
una amenaza bien clara, indicando que si en el mes 
de la comunicación, agosto, no quedaba satisfecha la 
deuda “se vería en el doloroso trance de acordar la 
suspensión del servicio”. ¿Qué hizo la corporación?, 
pues, simplemente, pidió un informe a la Comisión 
de Hacienda, y a esperar que pasase el temporal. 

La amenaza no se llevó a cabo en el plazo indicado, 
pero ya las relaciones entre la empresa y el Ayun-
tamiento estaban empozoñadas y cualquier con-
tingencia servía para empeorarlas más aún, como 
ocurrió con las quejas presentadas por el concejal 
Luque Espejo acerca del cumplimiento, mejor dicho 
del “no cumplimiento”, por parte de la empresa de 
las condiciones pactadas para el alumbrado de la 
Feria de San Bartolomé.

Calle Albollón.
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En estas, en la sesión del 15 de septiembre el alcalde 
sacó a relucir la petición que hiciese la empresa de 
pago de 22.409’04 pesetas y el informe redactado 
por la Comisión de Hacienda. Basándose en este 
había contestado al presidente de la citada sociedad 
“impugnando la totalidad de la cantidad reclama-
da, en primer término porque en lo referente a 
instalaciones, no estaba aún convenido el precio 
que se había de satisfacer por cada una, y por con-
siguiente no fi guraba en presupuesto el importe de 
ellas. Y en segundo lugar porque las facultades que 
el contrato concede a la Sociedad en el caso de que 
el Ayuntamiento se retrasase en el pago del alum-
brado no alcanza más que a la intervención de la 
renta del arbitrio municipal de las pesas y medidas 
del aceite (arbitrio conocido vulgarmente como 
la “media arroba” y que consistía en que todo el 
aceite que se vendiese había de ser 
pesado y medido por las medidas 
y pesos propios del Ayuntamiento 
y, consiguientemente, pagar un im-
puesto por ello) y como quiera que 
este arbitrio lo tiene intervenido la 
empresa, sin haber puesto ninguna 
oposición la Alcaldía, entiende esta 
que está fuera de lugar la notifi ca-
ción para la suspensión del servicio 
de que se trata”. Añadía que estaba 
a la espera de la respuesta de la 
Sociedad.

La respuesta de la Sociedad llegó 
a través del Gobierno Civil, donde 
había presentado la correspondiente 
reclamación. Efectivamente, el 9 
de octubre se recibía en el Ayunta-
miento un comunicado del Gober-
nador informando del hecho, y de 
la comunicación de la Sociedad, y 
solicitando toda la información po-
sible para decidir sobre la cuestión. 
Igualmente comunicaba la intención 
de la empresa de cortar el suministro 
el 21 de octubre si no se le pagaban 
las cantidades solicitadas.

El escrito motivó una larga discu-
sión en el pleno, discusión en la que 
salieron a relucir los “agravios” que 
veían los concejales en la actuación 
de la Sociedad; por ejemplo, el con-

cejal Ramón de la Rosa creía ver, en el escrito de 
esta, injurias al alcalde y pedía que se consignase 
una enérgica protesta; asimismo, que algunas de 
las cantidades reclamadas ya estaban pagadas y 
que la empresa no cumplía fi elmente el contrato, 
pues “los cables de alta tensión carecen de las 
redes protectoras y, además, los transformadores 
estaban muy mal colocados ya que dos estaban 
en la Casa Ayuntamiento y otro en una escuela 
de niños de la Fuente de la Villa, con los peligros 
que lleva esto añadidos y que causaban grandes 
desperfectos en los locales”. Resumía el citado 
concejal su intervención reconociendo el justo 
derecho que asistía a la empresa al solicitar el 
pago de lo adeudado, pero que se disculpara con 
el alcalde y cumpliese con el contrato antes de 
pretender percibir lo acordado.

Calle Campiña. Al fondo la antigua iglesia de Santa María de la Villa.
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El alcalde agradeció esta y otras intervenciones de 
apoyo e hizo un breve resumen de todo lo que él ha-
bía hecho; igualmente comunicó que “iba a ponerse 
en contacto con un letrado para que le aconsejase 
acerca de las ofensas, que él entendía, que había en 
alguno de los escritos de la Sociedad y que toda la 
documentación que se tuviese sobre el asunto iba 
a ser enviada al Gobernador Civil”.

El 16 de octubre este contestaba, comunicando 
haber recibido la documentación citada y ofreciendo 
su mediación para resolver el asunto, mediación que 
se celebró por parte de nuestra corporación y que 
se agradeció por escrito.

Continuando con la película de los hechos, el 23 de 
octubre el alcalde informaba que con la mediación 
ofrecida había conferenciado con los representantes 
de la “Electra Industrial Española” el día 20 en el 
despacho del Gobernador, tratando de llegar a un 
acuerdo, que no fue posible por la intransigencia de 
la Sociedad, que únicamente aceptaba cobrar la tota-
lidad de los atrasos inmediatamente y si no era así… 
cortaría el suministro del fl uido el día 21, tal como 
había anunciado. Que él había dirigido un escrito a 
la Central de la Sociedad y había regresado a Martos. 
Lo mismo que había hecho el representante de la 
empresa, quien, nada más llegar a su sede, ordenó 
el corte del suministro eléctrico sin esperar la con-
testación de la Central, y que esta había contestado 
con un telegrama al Gobernador, el mismo día a 
las 15 horas, ordenando la suspensión del corte, 
pero que este seguía. Terminaba notifi cando que, 
en las noches de los días 21 y del 22, había habido 
varias calles sin luz, razón por la que había impuesto 
sendas multas a la empresa.

El día 25 se celebró otra reunión, asistiendo en 
esta ocasión el ingeniero de la empresa, José Ortiz 
Antiñán, para intentar encontrar vías de solución al 
confl icto. El ingeniero puso sobre la mesa las condi-
ciones que proponía la empresa, y que resumiremos 
para no alargar en exceso el artículo; básicamente 
accedía a que el pago, en cierta medida, se aplazase 
(solo hasta fi n de año y únicamente la mitad de la 
deuda por suministro de energía, es decir, 6.312’40 
pesetas) y que el resto se incluyese en el presupuesto 
del año siguiente. Asimismo debería comprometerse 
la corporación a abonar puntualmente los meses que 
quedaban desde ese momento hasta fi nal de año (es 
decir octubre, noviembre y diciembre); que tampoco 

pondría pegas, el Ayuntamiento, a la intervención 
del arbitrio citada anteriormente y que, si aceptaba 
estas condiciones, deberían ser refl ejadas en el acta 
de una sesión pública.

Terminada la lectura de estas condiciones intervino 
el juez municipal, y antiguo concejal y alcalde de 
Martos, Nicolás Travesí Castellote, quien manifes-
tó que le parecía que la empresa, en vez de querer 
llegar a un acuerdo, pretendía la ruptura total de 
las relaciones con el Ayuntamiento. Que, como la 
corporación iba con buenas intenciones, propo-
nía que se rechazasen las condiciones que quería 
imponer la Sociedad; en primer lugar, porque “los 
ingresos de que puede disponer el Ayuntamiento 
hasta esa fecha no son bastantes para cumplir con 
las exigencias de la empresa y, en segundo lugar, que 
como el Ayuntamiento venía con buena voluntad 
y sin ánimos de engañar a nadie, no podía ofrecer 
lo que no puede cumplir”.

El alcalde lo apoyó en todo lo dicho y preguntó al 
representante de la Cía. si tenía poderes para hacer 
otras ofertas; este dijo que no y acto seguido fue-
ron rechazadas sus exigencias. El Ayuntamiento le 
presentó su contraoferta para que fuese enviada a la 
Central de su empresa. La contraoferta consistía en, 
desde el 1 de enero próximo, 350 pesetas mensuales 
de la deuda que resultase hasta entonces. Sobre las 
instalaciones de brazos de columnas y “lizas”, que 
fuese nombrada una comisión, formada por técni-
cos de la empresa y del propio Ayuntamiento, para 
que acordasen el precio justo, y que se comprometía 
a pagar puntualmente los meses restantes hasta fi nal 
de año y que no pondría trabas a la intervención 
del arbitrio señalado.

Con esta oferta quedaron las espadas en alto tem-
poralmente, pero sin que hubiese visos de acuerdo, 
y así el 30 de octubre el concejal Chamorro pregun-
taba en el pleno si era cierto el rumor que corría 
de que el 1 de noviembre “volvía a ser cortada la 

«...En nuestra ciudad hubo varios ofre-
cimientos de distintas empresas para 

conseguir la licencia que les permitiese su 
instalación; la primera de la que tenemos 

noticias se ofertó el 11 de enero de 1897 y 
fue la de una empresa de Barcelona...»
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luz”, como así ocurrió. El alcalde le contestó que 
estaba pendiente de la respuesta de la Sociedad y 
que había venido un perito electricista (llamado por 
el Ayuntamiento) que había hecho una inspección 
minuciosa de la población y del término municipal, 
en todo lo referente a la instalación y tendido de 
cables, y que estaba a la espera de su informe. Tam-
bién que estaba tomando medidas “por si cortan 
el fl uido”. Añadamos que el 22 de enero de 1908 
se recibió la cuenta del citado perito, vecino de 
Madrid, “por sus honorarios y gastos ocasionados 
en su viaje a Martos, para el reconocimiento de 
las líneas de transporte y red de distribución, de 
memoria y ensayo fotométrico de las lámparas del 
alumbrado público”. Sus honorarios ascendieron 
a 550 pesetas, que le fueron abonadas sin ninguna 
clase de cortapisas. 

El 27 de noviembre se leyó el informe del perito 
citado, Hipólito Romero de la Fuente; en él se 
afi rmaba taxativamente que la instalación no se 
ajustaba a lo señalado en la ley y hacía una serie 
de recomendaciones para mejorarla, como eran 
el colocar redes bajo los cables de alta tensión, 
mallas en los cruces de los caminos, sustituir los 
postes averiados y poner en cada uno la fecha de su 
instalación para poder saber su antigüedad, poner 
carteles en los postes advirtiendo del peligro de 
tocar los hilos conductores, aislarlos con alambre de 
espino para evitar que se acerquen a ellos personas 
o animales, amarrar a los cables con hilo para evitar 
su posible caída sobre tejados o vías públicas, sacar 
los transformadores situados en el Ayuntamiento 
y escuela, sustituir los aislamientos deteriorados, 
limpieza y revisiones frecuentes de las lámparas del 
alumbrado público…

Tras su lectura, el concejal Pedro Álvarez Castillo 
alabó el informe y añadió que “lo importante es que 
el alcalde cumpla con todo lo que en él se dice”. 
Este respondió que ese era su propósito, pero que, 
como el asunto era muy complejo, debía pasarlo a 
un letrado para que informase y aconsejase al Ayun-
tamiento sobre las medidas, a tomar, que fuesen más 
convenientes para los intereses municipales.

Sobre este asunto, el concejal Chamorro Dorado 
informó que, si había necesidad de acudir a los Tri-
bunales, el letrado José Martínez López se ofrecía 
a defender gratuitamente al Ayuntamiento y que, 
además, si hubiese que ir a la Audiencia Territorial, 

iría a Granada, gratuitamente también. Ante este 
ofrecimiento, y vistas las nulas existencias de la Caja 
Municipal, el alcalde inquirió al concejal Chamorro 
si estaba autorizado por ese letrado para hacer el 
ofrecimiento, contestando este que sí. Visto esto se 
aceptó “condicionalmente” su ofrecimiento.

Y es que está visto que de lo “dicho a lo hecho 
hay un buen trecho” y ya sabemos que el refranero 
afi rma eso de que “nadie da duros a tres pesetas”, y 
algo similar ocurría aquí, porque el ofrecimiento tan 
altruista del letrado o no lo era tanto o el concejal 
se tiró a la piscina sin agua, ya que a los pocos días, 
en la sesión del 4 de diciembre, el propio concejal 
Chamorro rectifi caba sus afi rmaciones del pleno 
anterior y especifi caba que “aclarando lo del día 
anterior, que el ofrecimiento que hizo en nombre 
del letrado Martínez López fue en el sentido de 
que también los demás abogados de la localidad se 
comprometieran a turnarse en el asunto”. “Donde 
dije digo, digo ahora Diego”, diríamos nosotros. Y, 
por supuesto, la vaguedad del ofrecimiento último 
hizo que la corporación desestimase esta opción y 
optase por otra más “segura”, como veremos más 
adelante.

LA REACCIÓN  

Con la luz eléctrica cortada y sin esperanzas fun-
dadas de poder recuperarse en corto plazo, había 
que tomar decisiones para intentar siquiera paliar el 
problema. Entre las posibilidades que se planteaban, 
la más factible era la de recuperar el alumbrado por 
petróleo, del que quedaban todavía bastantes restos 
en la ciudad aunque en un estado bastante defi cien-
te. Urgía, por tanto, su arreglo y renovación, y en 
esto se aplicaron nuestras autoridades; así podemos 
ver como iban llegando las facturas que justifi caban 
esos arreglos junto a algunas adquisiciones para 
sustituir a elementos que no podían repararse. 
Veamos algunas muestras. El mismo 4 de diciembre 
se presentaba una factura de “Albarini y Bogarín” 
por un importe de 410’07 pesetas “por el arreglo 
de las farolas del alumbrado público de petróleo en 
sustitución de la electricidad”.

El 19 de febrero de 1908 el alcalde (recordemos 
que era Alonso Contreras Masoliver) hacía presente 
que “he recibido varias quejas de lo defi ciente que 
resulta el alumbrado público por el sistema actual 
de petróleo, debido a que faltan algunas farolas 
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para completar el número necesario para toda la 
población y que, entendía él, debían adquirirse las 
necesarias para el mejoramiento del servicio”. La 
corporación lo autorizó a comprar las necesarias 
pero… “teniendo en cuenta el estado de la arcas 
municipales”.

Y así se hizo, se siguieron con las composturas de 
las viejas, y casi olvidadas, farolas de petróleo, y los 
industriales marteños Albarini y Bogarín presen-
taron numerosas cuentas de los distintos arreglos 
que efectuaron. Vemos, por ejemplo, como el 26 de 
febrero presentaron una por un valor de 23’60 pese-
tas “por composturas en las farolas del alumbrado”; 
el 8 de abril otra por un importe de 63’40 pesetas 
“por varias composturas hechas para las farolas del 
alumbrado público, tubos, una farola nueva para la 
carretera, una alcuza con pistón y cuatro faroles 
para los guardias nocturnos”. El 6 de mayo otra 
de 18’05 pesetas por el mismo concepto; el 13 del 

mismo mes otra de 81’45 pesetas; el 5 de agosto otra 
de 100’80 pesetas “por reparaciones en el utensilio 
del alumbrado público” y hasta el 9 de septiembre 
(ya casi a punto de resolverse el confl icto con la Cía 
eléctrica) otra de 66’40 pesetas.

Simultáneamente a las reparaciones se iban adqui-
riendo nuevas unidades, nuevas farolas, unas ya usa-
das (siguiendo las directrices de ahorro marcadas), 
como las 56 que se compraron al Ayuntamiento 
de Valdepeñas de Jaén, tal como comunicaba su 
alcalde el 8 de abril, sobre 56 farolas de”pescante”, 
adquiridas para el alumbrado público de esta ciudad 
a 11’50 pesetas cada una, que asciende la suma a 
616’50 pesetas; y 56 depósitos de porcelana con 
boquilla de metal, a 1 peseta cada uno, que importan 
56 pesetas. Todo hacía un total de 672’50 pesetas. 
Eso en lo referente a las usadas, pero a veces no 
se encontraban usadas en buen estado y había que 
adquirirlas nuevas, tal como ocurrió el 1 de julio 
de 1908 cuando los ya citados Albarini y Bogarín 
presentaban una factura de 373’80 pesetas “por la 
adquisición de 14 farolas nuevas para la Plaza de la 
Constitución y tablado de la Música, así como por 
el importe del alumbrado de acetileno para la feria 
de San Juan”.

A todo esto, el coste del servicio se disparaba, no 
solo por los gastos de arreglos y sustitución de las 
farolas sino por el mismo coste del servicio. Algún 
concejal, algo mosqueado con el tema, preguntó 

«...Con la luz eléctrica cortada y sin espe-
ranzas fundadas de poder recuperarse en 
corto plazo, había que tomar decisiones 
para intentar siquiera paliar el problema. 

Entre las posibilidades que se planteaban, 
la más factible era la de recuperar el alum-

brado por petróleo, del que quedaban 
todavía bastantes restos en la ciudad...»

Plaza de la Fuente Nueva con el Pilar, la iglesia de San Francisco y el Casino Primitivo.



18

por el coste; por ejemplo, el siempre inquieto Pe-
dro Álvarez Castillo, que, el 8 de abril de 1908, se 
dirigió al alcalde preguntándole a cuánto ascendía 
el gasto en el mes de marzo y lo que iba de abril. El 
alcalde le contestó que no lo sabía, pero que en el 
siguiente pleno lo haría, y así ocurrió, ya que el día 
15 el secretario informaba que los gastos, durante 
ese periodo, ascendían a 1.364’22 pesetas. 

EN EL ÍNTERIN

Mientras se reparaba y se ponía en funcionamiento 
el viejo alumbrado por petróleo, el Ayuntamiento 
no se olvidaba del alumbrado eléctrico ni, por 
supuesto, del confl icto con la empresa “Electra 
Industrial Española”, concesionaria del mismo. Así, 
por ejemplo, el 1 de enero de 1908 se dio cuenta 
de haber recibido el resto del informe del perito 

electricista Hipólito Romero, referido a la intensi-
dad de las lámparas del alumbrado público. En él 
se decía que el fl uido que se les suministraba era 
“en extremo defi ciente”. Se acordó unirlo al primer 
informe y, junto a la escritura del contrato y todos 
los antecedentes de lo ocurrido entre la empresa 
y el Ayuntamiento (hasta llegar al corte del fl uido 
eléctrico para el alumbrado), se entregasen al letra-
do, toxiriano aunque afi ncado en Martos, Francisco 
de Paula Ureña Navas para que, previo estudio del 
asunto, “aconseje al Municipio de los trámites que 
deben seguirse para la defensa de los intereses del 
Ayuntamiento, y muy en particular, de los de este 
vecindario que, repentinamente, se vio privado del 
alumbrado público”.

La efi ciencia del letrado quedó demostrada y, apenas 
una semana más tarde, llegó el informe. En este 

La Plaza de la Constitución.



19

el abogado comenzaba diciendo que “Partiendo 
del contrato celebrado con la Electra… el 30 de 
septiembre de 1902, y teniendo en cuenta que las 
condiciones de aquel están todas cumplidas por el 
M.I. Ayuntamiento y por el contrario, no así por 
la empresa… que lo ha incumplido y faltado a lo 
solemnemente pactado… el contrato continúa 
en vigor”..., “pues no ha de ponerle término una 
medida tomada, quizá, ab-irato y, ciertamente, 
poco meditada, y que, por consiguiente, cabe pedir, 
dentro de la ley, la continuación del servicio o la 
rescisión del contrato y, en su caso y en otros, a la 
indemnización por perjuicios a que haya lugar…”.
El letrado estimaba que “la Corporación Municipal, 
velando por los intereses que le están encomenda-
dos y deseosa, a la vez, de desenvolverse en la esfera 
de la justicia, puede acordar:...”; sigue aquí una larga 
serie de recomendaciones que sugería, de las que 
entresacamos lo más destacado, que consistía, más 
o menos, en basarse en que se rescindía el contrato 
debido a la medida tomada por la empresa, medida 
que califi caba de absurda por no tener fundamento 
legal sólido y verdadero; o que se pidiese la con-
tinuación del servicio puesto que la razón estaba 
de parte del Ayuntamiento y que, en todo caso, 
sea la opción que se escogiese, que se exigieran las 
indemnizaciones correspondientes”. Acababa su 
informe con una serie de preceptos legales y de 
posibilidades de apelación, caso de que no se diera 
al Ayuntamiento la razón en primera instancia y las 
correspondientes satisfacciones.

El Ayuntamiento, leído y discutido el informe, 
acordó que el secretario y el Regidor Síndico ( un 
concejal experto en leyes que lo representaba en 
juicios, contratos, etc.) lo estudiasen detenidamente 
y que, tras el citado estudio, informasen al Ayunta-
miento de lo que creían que fuese más conveniente 
para los intereses municipales.

El informe de los dos citados personajes, presenta-
do en la sesión del 22 del mismo mes, poco resolvió, 
pues, además de muchas generalidades, lo único que 
dejaba ver meridianamemente era que el informe 
del letrado Ureña Navas estaba bastante acertado 
en sus conclusiones, pero… (los peros de siempre) 
que para decidirse a dar su opinión, de manera más 
razonada, necesitaban conocer la opinión de otro 
letrado y de esta forma tener una visión más com-
pleta sobre este complejo asunto. La corporación 
municipal decidió, ante esta postura, que pasase 

todo el asunto al estudio del letrado marteño, Salvio 
Codes Masoliver, para que hiciese otro informe.
El informe de este abogado vino a coincidir, en la 
gran mayoría de los puntos, con el de Ureña Navas, 
por lo que el secretario y el Síndico aconsejaron al 
Ayuntamiento seguir los consejos que les hacían los 
letrados, pero… (otro pero) no iba a ser así.

EL DESENLACE 

En el pleno que celebró la corporación el 16 de 
septiembre el alcalde presentó una moción que re-
zaba así: “Grato es al Alcalde que suscribe, someter 
al conocimiento de la Corporación, las bases bajo 
las cuales ha de quedar restablecido el 1 de octubre 
el servicio de alumbrado público por medio de 
electricidad. La tirantez de relaciones que existía 
entre la sociedad ‘Electra Industrial Española’ y el 
Ayuntamiento, tirantez creada por causas conocidas 
por todos los concejales, y que no ha de exponer en 
esta ocasión, ha terminado de una manera digna y 
satisfactoria entre ambas entidades”.

¿Qué había ocurrido? Muchos de los concejales se 
quedarían perplejos ante tan repentina solución de 
un confl icto que se presumía largo y complejo de 
resolver. Pues simplemente que la mediación de 
algunos personajes locales hizo que recobrasen la 
sensatez ambos “contendientes”. En concreto, la 
mediación de Antonio de la Torre Arias (personaje 
destacado de la vida política marteña y provincial 
como jefe del Partido Conservador, diputado y 
otros cargos a lo largo de su dilatada vida política, 
además de un importante propietario y de reconoci-
do amor a su pueblo, según afi rmaban los políticos 
de aquel tiempo) había contribuido enormemente 
a la resolución de tan “enojoso asunto”.

El caso es que el día 15 del mismo mes tuvo lugar 
una importante reunión en el domicilio del referido 
Antonio de la Torre, en la calle Campiña; asistieron a 
esa importante reunión el presidente del Consejo de 
Administración de la “Electra...” (Fernando Celaye-
ta), el juez municipal (Nicolás Travesí Castellote), el 
depositario de los Fondos municipales (José Martos 
Garrido), el ingeniero de la Sociedad (José Ortiz), el 
representante de la empresa en la ciudad y el alcalde 
(Alonso Contreras Masoliver). Por lo visto, y según 
afi rmaba el alcalde a la corporación, a esa reunión 
asistieron todos con espíritu de enmienda, de 
concordia, buscando un acuerdo satisfactorio para 
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todos y, por consiguiente, dispuestos todos a ceder 
algo en sus planteamientos buscando el armonizar 
los intereses de ambas representaciones. Hasta tal 
punto llegaba ese buen talante que el presidente 
del Consejo de Administración de la empresa, en la 
reunión, manifestó que por el fl uido suministrado 
durante los días de feria (por petición expresa de 
Antonio de la Torre) para los arcos voltaicos, nada 
cobraba la Sociedad. En resumidas cuentas, que el 
buen ambiente trajo consigo una especie de cascada 
de mutuas concesiones que permitieron llegar a este 
principio de acuerdo que el alcalde presentó al resto 
de la corporación. Este principio de acuerdo se ba-
saba, principalmente, en los siguientes puntos:
1º.- La “Electra...” debería hacer las reformas ne-

cesarias para que la luz eléctrica funcionase el 
día 1 de octubre, siendo de su cuenta el mate-
rial necesario para que “aquella luzca”, por no 
poder hacerlo el Ayuntamiento ya que no tenía 
disponibilidad económica para ello.

2º.- Para el cobro de los atrasos que adeudaba el 
Ayuntamiento, se acordaría por la corporación 
municipal que dichos atrasos empezarían a 
pagarse el 1 de julio de 1909, a razón de 300 
pesetas mensuales.

3º.- Desde el 1 de octubre de 1908 hasta el 30 de 
junio de 1909, solamente pagaría el Ayunta-
miento las mensualidades que se devengasen 
en la forma ya pactada en el contrato, y así con 
las sucesivas.

4º.- El Ayuntamiento se obligaba a incluir en el 
presupuesto para el año 1.909 el importe de 
las columnas y lizas, que aún no había satis-
fecho, al precio que se hubiese pactado con 
anterioridad.

Estos eran los puntos básicos del acuerdo y que, una 
vez leídos, solicitó el alcalde que fuesen aprobados 
por los concejales.

Hubo una animada discusión en la que intervinie-
ron varios ediles y, tras ella, se acordó manifestar 
su enorme agrado por haber acabado con una 
época de tirantez en las relaciones entre la “Electra 
Industrial Española” y el Ayuntamiento. Y todo 
gracias a una “transacción digna para todos” y, por 
supuesto, celebrar el restablecimiento del alumbrado 
eléctrico a partir del 1 de octubre. Igualmente se 
aprobó que se consignase en acta “un voto muy 
expresivo de gracias para Antonio de la Torre Arias, 
Luis Celayeta (Pte. del Consejo de Administración 

de la empresa, alcalde y demás personas que han 
tomado parte en el arreglo que ha puesto fi n a tan 
enojoso asunto” y, por último, “aprobar en todas 
sus partes las bases mínimas bajo las cuales se ha 
efectuado el convenio”.

El acuerdo de esta aprobación fue enviado a las 
ofi cinas de la Sociedad y el 7 de octubre se recibió en 
el Ayuntamiento una comunicación del presidente 
del Consejo de la misma, con fecha 24 de septiem-
bre, en la que le manifestaba quedar enterado de la 
comunicación que le dirigió el alcalde, relacionada 
con la aprobación “de las bases bajo las cuales se 
convino el restablecimiento, el 1 de octubre, del 
alumbrado público en la ciudad por medio de la 
electricidad”, extendiéndose, además, en diversas 
consideraciones de agradecimiento.

LAS CONSECUENCIAS

Y aquí paz y después gloria, como dice el dicho, 
las relaciones se normalizaron y empezaron a 
pagarse, al menos al principio, las cuentas de la 
empresa eléctrica. Veamos un ejemplo; el 18 de 
noviembre se acordó el pago de 4 pesetas “a la 
Sociedad...”, importe de 4 lámparas colocadas 
en el alumbrado público, por “haber sido rotas a 
mano airada durante el mes de octubre”.

La empresa, por su parte, intentó subsanar algunas 
de las defi ciencias que el perito Hipólito Romero 
había encontrado en el tendido; así, el 16 de diciem-
bre se recibía en nuestro Ayuntamiento un escrito de 
Manuel Ricard Soto (en concepto de apoderado de 
la Sociedad), manifestando que, con objeto “de que 
el servicio de alumbrado eléctrico de esta población 
pueda prestarse en las mejores condiciones posibles, 

«...la mediación de Antonio de la Torre 
Arias (personaje destacado de la vida 

política marteña y provincial como jefe 
del Partido Conservador, diputado y otros 
cargos a lo largo de su dilatada vida polí-
tica, además de un importante propietario 
y de reconocido amor a su pueblo, según 
afi rmaban los políticos de aquel tiempo) 

había contribuido enormemente a la reso-
lución de tan “enojoso asunto”...»
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desean sustituir los actuales transformadores por 
otros que están en armonía con los que los adelantos 
de la técnica electra requiere”. Solicitaba, para ello, 
la pertinente autorización para poder reformar los 
que estaban instalados en las calles Campiña, Vereda 
Ancha, Morería y Santica, además, solicitaba que se 
les cediese terreno municipal para instalar los exis-
tentes en la Casa Ayuntamiento y en la escuela de 
la Fuente de la Villa. Asimismo, otra  licencia para 
poder construir una caseta de ladrillo, “unos metros 
más abajo del pabellón del Casino Primitivo, a fi n 
de colocar allí el transformador instalado en el mo-
lino aceitero de los herederos de Dolores Garrido 
Morales”. Adjuntaba a su solicitud los diseños de 
las diferentes casetas que proyectaban construir. La 
corporación acordó pedir a la Comisión de Policía 
Urbana el correspondiente informe para actuar 
según sus indicaciones.

Este informe llegó a la sesión del 6 de diciembre 
y en él se decía: “La Comisión de Policía Urbana 
ha dedicado preferente atención al asunto por 
considerarlo de gran importancia, no sólo por el 
buen servicio del alumbrado público, sino también 
por la seguridad del personal, pues es indudable 
que con los actuales transformadores, sitios y 
forma en que estaban instalados, constituían un 
verdadero peligro.

Dispuesta como estaba la Sociedad Electra Indus-
trial Española en dotar a la instalación de cuantos 
adelantos se han introducido en este particular, los 
que suscriben, acompañados por el representante 
de la Sociedad, han pasado por los sitios donde hoy 
se encuentran instalados los transformadores y, por 
consecuencia de la visita de inspección, tienen el 
honor de proponer a la Corporación lo siguiente: 

El transformador que existe hoy en el tejado de la 
Casa Ayuntamiento debe desparecer y puede ser 
colocado en una caseta de las condiciones, y con 
arreglo al modelo que acompaña a la solicitud, en 
la calle Córdoba (todavía hoy existe esa caseta), a la 
espalda de la casa propiedad de Francisco Santiago 
Carnero, al fi nal de las escaleras que dan acceso 
desde la Plaza a la calle Córdoba.

El instalado hoy en la casa escuela de niños de 
la Fuente de la Villa debe desaparecer también y 
puede instalarse en una caseta, de las condiciones 
y con arreglo al modelo que también se acompaña, 

en la calle Puerta de Jaén, en el sitio donde hoy 
existe una lonja, en cuyo lugar en nada entorpece 
el tránsito público.

El instalado en la fábrica de aceite de los herederos 
de Dolores Garrido Morales, debe asimismo des-
aparecer y puede ser colocado detrás de la fuente 
que existe en la plaza (Fuente Nueva), con arreglo 
al croquis que acompaña a la solicitud.

Por último, los exitentes en las calles Morería, San-
tica, Campiña y Vereda Ancha deben quedarse en el 
mismo sitio, por ser estos los más adecuados, pero, 
eso sí, dotados con la nueva instalación propuesta 
por la Sociedad”.

Ni que decir tiene que el informe fue aprobado y 
adoptado por la corporación.

CONCLUSIÓN    
  
En resumidas cuentas, que el acuerdo llegó aunque 
en el confl icto no hubo vencedores y sí perdedo-
res. Perdió la población porque estuvo casi un año 
sin alumbrado público por electricidad; perdió el 
Ayuntamiento (o sea, todos los ciudadanos), ya 
que lo que empezó por faltas de pago se agravó y 
obligó a hacer una serie de gastos innecesarios y 
que pronto dejaron de ser útiles, y perdió también 
la Cía eléctrica porque estuvo una buena tempora-
da sin ingresos por alumbrado y, al fi nal, tuvo que 
aceptar algunas exigencias que les exigieron otras 
inversiones. Además, ahí no acabaron los problemas 
entre ellos, ya que la raíz, los problemas económicos 
del Ayuntamiento, seguirían subsistiendo durante 
muchos años y, por consiguiente, la falta de pago. 
Pero esto ya sería tema de otro posible trabajo.

NOTAS:
1 Archivo Histórico Municipal de Martos (A.H.M.M.). Sesiones de los 

días 31 de julio, 14 de agosto y 4 y 25 de septiembre de 1907. Caja 
(C.) 7, Legajo (Leg.) 4, págs. 116, 120/21, 129 y 136.

2 A.H.M.M. Sesiones de los días 9, 16, 23 y 25 de octubre de 1907. C. 
7, Leg. 4, págs. 145/46, 149/50, 155/56 y 157/60.

3 A.H.M.M. Sesiones de los días 30 de octubre, 27 de noviembre y 4 
de diciembre de 1907 y 22 de enero de 1908.

4 A.H.M. M. Sesiones de los días 19 y 26 de febrero; 8 y 15 de abril, 6 
y 13 de mayo, 1 de julio, 5 de agosto y 9 de septiembre de 1908. C. 7, 
Leg. 5, págs. 33/34, 35, 50, 51, 53, 59, 61, 76/77, 91 y 104.

5 A.H.M.M. Sesiones de los días 1, 8 y 22 de enero; 16 de septiembre; 
7 de octubre, 18 de noviembre y 16 de diciembre de 1908 y 6 de 
enero de 1909. C. 7, Leg. 5, págs. 6/7, 14/16, 22, 107/09, 120, 137 
y 145/46, Leg. 6, págs. 8/9. 
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Faustino Míguez en Martos
A propósito del primer

Centenario del Colegio Divina Pastora (I)

José Cuesta Revilla

Fotos: Colegio Divina Pastora
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No, Faustino Míguez no estuvo nunca en Martos. O 
sí... Yo diría que sí. Su obra está presente en nuestra 
localidad desde 1917, fecha en la que unas mujeres, 
pertenecientes a la Congregación “Hijas de la Divina 
Pastora”, se asientan en Martos con el propósito de 
hacer realidad el objetivo de su fundador, ofrecer 
educación a la mujer bajo un sencillo lema: “Piedad 
y letras”. Sí, porque Faustino Míguez González, el 
Padre Faustino, fue un sacerdote escolapio que, en 
1885, había concebido en Sanlúcar de Barrameda 
la idea de formar a las niñas que en esta ciudad 
estaban olvidadas en casi todos los órdenes de la 
vida, incluido, por supuesto, el educativo. Y a fi nales 
de la segunda década del siglo XX esta iniciativa 
llega también a Martos. Pese a ello, su fi gura no es 
sufi cientemente conocida entre nosotros, incluso, 
aunque parezca extraño, entre mu-
chos de los que pasamos por las aulas 
del Colegio o tuvimos alguna relación 
con él; porque, curiosamente, es esta 
una realidad que le acompaña no ya 
durante su propia vida sino incluso 
después de su muerte.  

Faustino Míguez nace en 1831 en 
una pequeña aldea gallega, Xamirás 
(Orense). Cuando decide hacerse 
sacerdote, quiere hacerlo en una 
Orden muy singular, la llamada de 
las Escuelas Pías, los escolapios. Con 
esta opción Faustino ya manifi esta 
sus preferencias vitales, puesto que 
se trata de una Orden nacida para la 
educación. Como sabemos, con este 
mismo objetivo, existen en el seno de 
la Iglesia otras realidades, como los 
salesianos, los hermanos de la Salle, 
los maristas, las teresianas…, pero 
los escolapios surgen mucho antes, 
en el siglo XVII, de una iniciativa 
llevaba a cabo por otro español, José 
de Calasanz, un sacerdote aragonés 
que, durante su estancia en Roma, 
descubre, en sus calles, niños sumi-
dos en la pobreza de cuya educación 
nadie se ocupa, pues está reservada 
a los hijos de las clases pudientes. 
Esta realidad conmueve a Calasanz 
y, tras muchas difi cultades, consigue 
implantar un revolucionario sistema 
educativo que le revela como un gran 

pedagogo. A él se une un grupo de clérigos a quie-
nes atrae su ejemplo y así nace la Orden escolapia 
que, precisamente, este año, ¡gozosa coincidencia!, 
celebra los 400 años de su fundación.

Las vidas del hoy conocido como San José de Cala-
sanz, y la del Padre Faustino, curiosamente, tienen 
un innegable parecido. Y no ya porque Míguez sigue 
las huellas de aquel al ingresar en la Orden por él 
fundada, sino porque sus experiencias vitales dis-
curren por itinerarios muy similares y experimentan 
unas realidades casi idénticas.

Ambos tuvieron una larga vida, pues superaron 
los 90 años, ambos sacaron adelante su obra con 
grandes difi cultades; uno y otro pasaron por duras 
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pruebas, algunas de ellas provocadas por la envidia 
o los celos, o por una mal intencionada reticencia, 
de muchos, incluidos hombres y mujeres de la 
Iglesia… Ambos fueron dos inmensos pedagogos, 
apasionados por la educación. Uno y otro fueron 
grandes creyentes, coherentes y comprometidos, 
actitud que les lleva a recibir la más alta distinción, 
el título universal más preciado que otorga la Iglesia, 
el de santo. José de Calasanz fue así reconocido en 
1767; dentro de muy poco, el 15 de octubre, Míguez 
será canonizado en Roma. El Padre Faustino será, a 
partir de entonces, San Faustino Míguez, justo a los 
cien años y pocos días de que sus “hijas” implanta-
ran su obra en Martos, ¡gozosa coincidencia!

Pero volvamos a Faustino. Manuel Míguez Gonzá-
lez, que así fue bautizado, estudió las primeras letras 
en la escuela de su pueblo, y latín y humanidades en 
el Santuario de Los Milagros, en la misma provincia 
de Orense donde nació. Ingresó en los escolapios 
en 1850 y seis años después se ordena de presbítero 
en Madrid. Desde entonces se distinguió como un 
hombre recio, de oración y fe profunda, prudente 
pero decidido, y con una gran conciencia social. En 
la Orden calasancia desempeñó solo dos cargos: el 
de Bibliotecario del Real Monasterio de El Escorial 
(Madrid) y el de Rector del colegio de los escolapios 
de Monforte de Lemos (Lugo). Estuvo dedicado a 
la enseñanza muchos años, destinado en muy dis-
tintos lugares: Guanabacoa (Cuba), Madrid, Getafe 
(Madrid) y Celanova (Orense). Desde allí, en 1869 
fue trasladado a Sanlúcar de Barrameda (Cádiz) 
donde volvería luego en 1878 y donde permane-
cería hasta 1888. Fue en esta población gaditana 

donde el P. Faustino Míguez quedó sorprendido 
por el abandono intelectual y moral de las niñas, lo 
mismo que de su miseria material. Habiendo sido 
su preocupación constante la educación cristiana 
de la juventud, sobre todo de la más pobre, sintió 
la necesidad de crear una institución de religiosas 
educadoras con el espíritu y estilo pedagógico de 
San José de Calasanz, dedicada preferentemente 
a la formación de las más necesitadas. Y, así, el 2 
de enero de 1885 nació el “Pío Instituto Hijas de 
la Divina Pastora”. Otro aspecto a resaltar del 
Padre Faustino fue su obsesión por encontrar re-
medio al sufrimiento físico del hombre, de ahí que, 
como científi co, hiciera notables descubrimientos 
acerca de las propiedades curativas de las plantas. 
Adquiriría esta experiencia durante su estancia en 
la isla de Cuba, en Guanabacoa, zona que había 
sido estudiada años antes por el gran Humboldt. 
También allí conoce una advocación especial a la 
Virgen María propagada desde el siglo XVIII por 
los capuchinos, entre los que destacaría el Beato 
Diego José de Cádiz -ilustre visitante de Martos, 
de cuya estancia nos ocupamos ya en esta revista- y 
el Padre Esteban de Adoáin, que, muy pocos años 
antes, había recorrido la isla caribeña portando un 
gran estandarte con la fi gura, por entonces muy 
novedosa, de la “Divina Pastora”. El capuchino 
acabó sus días precisamente en Sanlúcar, donde 
fue sepultado. Pues bien, esta imagen de la Virgen 
como pastora, sencilla y cercana, quedó grabada en 
Faustino desde entonces y volvería a encontrarla 
al ser destinado a esa población gaditana en la que 
estaban también presentes los capuchinos. Allí en 
Sanlúcar de Barrameda analizó las aguas públicas 

con indicación de sus virtudes medi-
cinales y descubrió un manantial en 
1872 que, aún hoy, es conocido con 
el nombre de “Las piletas”. En la 
investigación sus focos de atención 
fueron la botánica, la fi siología y la 
medicina. Estaba dotado, además, de 
una intuición natural para diagnosti-
car enfermedades y curarlas, llegan-
do a elaborar compuestos médicos 
-medicinas diríamos hoy- conocidos 
como “Específi cos Míguez”. Como 
hemos dicho, fue a orillas de la des-
embocadura del Guadalquivir donde 
empezó su propia obra educativa, que 
puso bajo la protección de la “Divina 
Pastora”. Y fue también allí donde 
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empezó a experimentar la envidia, los reproches y 
los celos procedentes, por un lado, de los médicos 
de la localidad que, tras una recepción elogiosa de 
su tarea, pasaron a convertirse en adversarios que 
veían peligrar sus ingresos, y, lo que fue más dolo-
roso, de sus propios hermanos de religión. Y así, 
recién creada la Congregación “Hijas de la Divina 
Pastora”, fue separado físicamente de ella, siendo 
trasladado a Getafe, donde permanecería hasta su 
muerte en 1925, con 94 años.

Su obra fue, obviamente, un motivo de gozo para 
Faustino, pero también la causa de muchos de sus 
sufrimientos. Míguez fue un hombre de carácter. 
No, no estamos ante un santo melifl uo. Estamos 
ante un trabajador incansable, con una fuerte 
personalidad y celoso de su buen nombre, de su 
honor. Podríamos afi rmar que era 
“intransigente” con el error, la men-
tira y la mediocridad, pues buscaba 
la exactitud en el cumplimiento del 
deber y anhelaba la perfección. Cua-
lidades que le provocaron constantes 
problemas, tanto con sus hermanos 
de Orden como con sus propias 
“hijas” que, incluso tras su muerte, 
y durante algún tiempo a lo largo 
del siglo XX, abordaron su fi gura 
desde una posición, podríamos de-
cir, crítica. Lo que quizás explique el 
escaso conocimiento del P. Míguez, 
a lo largo de una extensa etapa, entre 
los alumnos de las ya denominadas, 
coloquialmente, con el nombre de 
“Pastoras”.  

Pero, además de todo eso, o mejor 
de dicho, por encima de todo, las 
constantes de su vida fueron un gran 
anhelo de perfección, la oración cons-
tante y, fundamentalmente, su gran 
confi anza en la Providencia. “Dejar 
obrar a Dios, que para mejor será”, 
era uno de sus principales lemas. 

Su vida, desde un punto de vista 
humano, fue toda una aventura, una 
caja de sorpresas. Estamos ante un 
erudito, un gran pedagogo, un hom-
bre sabio. Pero destacó, más aun, 
como hombre de Dios, tanto, que fue 

beatifi cado por el gran Juan Pablo II y ahora, como 
hemos señalado, será canonizado en Roma por el 
Papa Francisco, justo cuando se cumple el I Cente-
nario de la presencia de sus “hijas” en Martos. 

Podemos decir que la llegada de las religiosas a 
nuestro pueblo y la creación del Colegio “Divina 
Pastora” se lleva a cabo gracias a su iniciativa y 
apoyo. Antes, además de en Sanlúcar de Barrameda, 
ya se habían fundado casas en Getafe y Villamar-
tín (1898), Monóvar (1906), Aspe (1907), Daimiel 
(1908),  Monforte de Lemos (1915), Beas de Segura 
y Belalcázar (1917). Y en 1923 también en Chile. 

Así pues, como vemos, la entrada de las religiosas 
calasancias en Martos y la apertura inmediata de su 
Colegio forma parte intrínseca del inicial impulso 
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sostenido por el fundador y queda, para siempre, 
ligado a los inicios de la Congregación. Se trata 
de uno de los últimos deseos del Padre Faustino. 
Este, prolífi co en cartas, habla por primera vez de 
Martos en una misiva fechada el 30 de junio de 
1915, dirigida a la que entonces era la Superiora 
General, la Madre Julia Requena: “Si vas a Jaén ya 
puedes hablar al Sr. Obispo de esto y coges la vez 
por si conviene, y a la vuelta ya puedes pasar por 
Martos, que desde Espelui (sic) está a un paso por 
tren y enterarte personalmente de que convenga, 
teniendo ya palabra del Sr. Obispo (…)”.

Después escribirá otras cartas referidas a la funda-
ción de Martos, que llega a  preocuparle mucho por 
los gastos que habrían de hacerse para acomodar 
el lugar al futuro Colegio (carta de 11 de noviem-
bre de 1916). Hasta entonces, en ese inmueble se 
encontraba un convento de Religiosas agustinas 
recoletas que, poco antes de instalarse las cala-
sancias, se trasladaron a Baeza. Resulta llamativa 
la determinación del Padre Faustino, muy mayor 
y muy enfermo, ante las dudas que en el último 
momento surgen en torno a la apertura de Colegio 
en Martos. Frente a quienes le aconsejan que las 
religiosas se establezcan interinamente en nuestro 
pueblo “para ver si convenía”, él se opone a esta 
posibilidad y responde con contundencia que dicho 
comportamiento le parece “poco honroso”.

Unos años más tarde, en 1925, moría Faustino 
Míguez. Puede decirse, por tanto, que Martos es la 
última fundación, llevada a cabo en España, bajo 
su impulso personal de las que aun hoy subsisten, 

puesto que Beas de Segura y Belalcázar hubieron 
de ser clausuradas en los años sesenta del pasado 
siglo.

Fallecido el Padre Míguez, su obra sigue expandién-
dose no ya en nuestro país sino también fuera de él: 
en América (Chile, Ecuador, Nicaragua, Uruguay, 
Argentina y Colombia), Asia (India), África (Guinea 
Ecuatorial y Camerún), etc. Sus hijas, siguiendo su 
ejemplo, buscan ahora otras niñas, otra juventud, 
allí donde la realidad sea semejante a la que trató 
de cambiar Faustino en la desembocadura del 
Guadalquivir.

“Su” Colegio en Martos cumple cien años y ello, 
obviamente, merece que le prestemos una atención 
especial desde estas páginas, con más profundidad..., 
pero eso será otro día.

Hasta entonces baste recordar ahora las palabras del 
fundador a sus hijas: “buscad almas y encaminadlas 
a Dios por todos los medios que estén al alcance de 
la caridad; por tanto... para evitar que la inocencia 
del corazón se pierda entre la tiniebla de la igno-
rancia, se dedicarán a la enseñanza de párvulos, 
jóvenes, adultas, externas, colegialas o asiladas, de 
cualquier clase y condición que sean y a las horas y 
en los puntos que más convengan”.

Al tesón inicial de un anciano escolapio, decidido 
e intrépido y de las recias mujeres que le siguieron, 
debemos su fundación en Martos. Por eso podemos 
afi rmar, sin temor a equivocarnos, que el Padre 
Faustino también estuvo entre nosotros…
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Abundio García Caballero

Bienes inmuebles de la Encomienda del 
Víboras en Martos I

En el número 3 de Aldaba, Mª Paz Hueso y Miguel Ángel Virgil nos describían 
el palacio que la Encomienda del Víboras poseía en 1806, en la calle Albollón de 
Martos. En este número, Abundio García Caballero nos detalla las posesiones 
de la Encomienda a mediados del siglo XVIII.

INTRODUCCIÓN

En esta primera entrega pretendemos reseñar las 
propiedades urbanas y rurales de la Encomienda 
del Víboras en la Ciudad de Martos allá por el año 
1750 en que se hizo la obligada visita de inspec-
ción a la Villa1. 

En el próximo número haremos lo propio con 
la otra, la Encomienda de La Peña, y así el lector 
podrá comparar el estado y dimensión de unos y 
otros bienes.

Como hemos hecho en otras ocasiones, reseñare-
mos palabras de la época, ya en desuso, y de otras 
cuya grafía es incorrecta. 

LOS PROTAGONISTAS

Intervinieron como implicados: 
- D. Pedro de La Cueva Velasco, Comendador de 

la Encomienda del Víboras, Brigadier de los Ejér-
citos de Su Majestad y Coronel del Regimiento de 
Dragones de Sagunto.

- D. Juan José de Melgar del Barrio, Caballero de 
Calatrava, Gobernador, Justicia Mayor y Superin-
tendente General de la Real Hacienda de la Villa 
y Partido de Martos por Su Majestad.
Como peritos para las obras y valoración de las 
mismas:

- Fernando Álvarez y Alejandro Domínguez.
- José Barranco, guarda de la Dehesa del Víboras y 

encargado de su deslinde y amojonamiento.

- Francisco Barranco, medidor y partidor público.
- Y Manuel Chamorro y Francisco Chamorro, per-

sonas criadas en dicha dehesa, auxiliares de Su 
Señoría.

Se avisa también a D. José Domínguez Soria, apo-
derado de D. Pedro de La Cueva Velasco, para que 
esté también presente en la revisión que se va a 
efectuar.

Por último, se cita reiteradamente como implicado 
al Comendador, D. Francisco Javier de Avellaneda, 
ya difunto, que lo fue en la anterior visita, practi-
cada en 1719.

Y fi rma como validador de todos los documentos 
el escribano D. Francisco de Córdoba Ramos.

Los bienes inmuebles de la Encomienda revisados 
estaban localizados en la calle del Arbollón (sic) de 
la Villa de Martos y en la Dehesa, Castillo y Forta-
leza del Víboras. Véanse una por una sus piezas y 
valoración de sus reparos:

- La Casa de La Encomienda. “Linda por la parte 
de arriba con casas del vínculo que fundó D. Fran-
cisco Callejón Lendínez, que al presente posee 
Doña Catalina Lendínez de Escobedo, mujer  de 
D. Justo Mañoso Ortiz de Espinosa, nieta y here-
dera de D. Marcos Gregorio de Escobedo; y por la 
parte de abajo, con casas que fueron de herederos 
de D. Manuel de La Torre, que al presente son pro-
pias de D. Juan de Fresnos, vecino de esta villa”.
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Juran los peritos dar testimonio de verdad de cuan-
to digan y lo hacen ante Dios y una Cruz, teniendo 
como referencia la visita anterior, ejecutada por 
los señores D. Sancho Barnuevo y Frey Francisco 
Mellado y Aguilar en 1719, con ocasión de la toma 
de posesión de dicha Encomienda por parte del 
Excmo. Sr. D. Francisco Javier de Avellaneda.

Omitimos detalles de las descripciones de cada una 
de las piezas habitacionales revisadas y anotamos 
lo que a nuestro entender puede serle de mayor 
interés al lector. Así:

La fachada de la casa tenía 16 varas de largo y “no 
necesita reparo por estar buena”.

Las puertas que daban a la calle eran de madera de 
pino y alfagía, con 142 clavos y 20 gonces. Por su 
mal estado, se precisan 200 reales para su reposi-
ción, “bajando de ellos los 50 que valen los actua-
les”. Esto es, se quedarían en 150 Rs.

El zaguán, de 7 varas de largo y 3 y media de ancho, 
30 Rs., incluyendo un caiz de yeso y un día de obra.

La cocina baja, cuyo cuarto mide 5 varas de largo 
por 3 de ancho, está maltratada y necesita recom-
poner su puerta y cerradura. Importe, 25 Rs.

Subiendo la escalera hay un cuarto de otras 5 por 3 
varas, que no necesita reparo alguno.

Se pasa por él a otro de 9 por 3 varas y media que 
da a la calle; tiene un rejón y necesita algunos repa-
ros en la pared por valor de 52 Rs.

Pasaron luego a la escalera principal, “bastante ca-
paz”, que tiene su manperlán de pino y “desde el 
último descansadero de ella se entra a un callejón 
angosto que tiene 10 varas de largo por 2 de an-
cho, y de aquí a otra cocina alta de 8 por 3 varas y 
media con su chimenea y fuego y dos ventanas, la 
una que cae al huerto y la otra al patio, y no nece-
sita reparo alguno”.

Por aquel callejón, subiendo tres escalones, se lle-
ga al cuarto que está encima de la cocina baja y 
segundo portal, el cual tiene 11 varas de largo y 
4 de ancho, al cual se le quitó la chimenea, ya ta-
pada, donde se hizo una ventana grande que cae 
a poniente y a las casas del susodicho D. Juan de 

Fresnos. Y todo esto está bien reparado y sin ne-
cesidad de obra.

Otro cuarto que tiene 6 por 3 varas con una ven-
tana pequeña que cae al huerto y casas de Doña 
Catalina Escobedo.

Hay en dicho cuarto dos alacenas.

Se pasa de aquí a una alcoba de 3 varas en cuadro. 
Tiene ventana a la calle, reja y puerta de pino con 
sus aldabillas.

Se sale de la alcoba a la Sala Principal que tiene 9 
varas de largo por 4 de ancho con una ventana gran-
de de reja que cae a la dicha calle del Arbollón. Se 
precisan 36 reales para el reparo de sus puertas. 

Por una escalera de una vara de ancho se sube al 
corredor alto, que tiene 14 por 3 varas y un tabique 
en medio con su cerrojo y cerraja sin llave. Nece-
sita tres vigas de 5 varas, que siendo de la villa de 
Los Villares, valen 15 reales; 24 haces de cañas a 
real y medio cada uno; 4 haces de cabios, también 
a real y medio cada haz; 24 costaneras con sus cla-
vos y los necesarios para los cabios, que valen 18 
Rs. Más 2 caices de yeso a 15 Rs. cada uno y 105 
reales para el maestro y tres ofi ciales y siete días de 
trabajo para ello. Que todo importa 210 reales, con 
más 2 reales para la llave de su puerta.

Después se entró a una cámara que cae a la calle 
y se halla sobre los cuartos de la Sala Principal, la 
que tiene 13 varas de largo por 8 de ancho y está 
muy maltratada y amenazando ruina.

Necesita cuatro tirantes de álamo de a 20 Rs. cada 
uno; dos pares de tijeras de pino de Los Villares, 
con sus clavos, que valen 12 reales; 12 haces de 
caña a real y medio y 4 caices de yeso a 15 Rs. más 
400 tejas, por 40 Rs. Y cuatro días de trabajo del 
maestro y tres ofi ciales. Todo importa: 330 Rs.

Se bajó de seguido al patio de dichas casas, que 
está empedrado, y debajo de lo que era la cocina 
baja hay a modo de una bodega o cantina de 5 por 
3 varas, con una puerta de pino y su cerraja, que 
no necesita reparo.

Se reconocieron de paso las paredes del huerto y 
se hallaron en buen estado. 
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Y se pasó a la caballeriza, a la que se accede por 
una puerta sin llave ni cerrojo. Tiene 8 por 8 varas, 
con cuatro pesebres y escalera para subir al pajar, 
el cual tiene 7 por 3 varas y media. No necesitan 
la caballeriza ni el pajar reparo alguno, salvo una 
puerta para aquel, que costará unos 30 Rs.

Debajo del pajar hay una segunda caballeriza de 7 
por 3 varas y media con 4 pesebres, cuyo reparo 
serían 30 Rs. Así: un caiz de yeso y un día de obra, 
maestro y tres ofi ciales.

Se reconoció la bodega que hay debajo de la sala 
baja, la que precisa de algunos recalzos en las pare-
des, lo que importa 50 Rs.

De la bodega se salió a un corral que tiene su puer-
ta por la segunda caballeriza, con su buen cerrojo y 
una puerta falsa, que es un portón grande que sale 
a la calle Baondillo (sic) y cuyo reparo sería de 15 
reales de costo.

Las paredes del huerto tienen algunos abuxeros, y 
para recalzarlos son precisos 20 reales. Total: 35 Rs.

La partida de gastos imprevistos, tales como es-
puertas y otros materiales, se elevaría en opinión 
de los expertos a unos 50 Rs.

Y el conjunto de la obra a realizar: 1.115 Rs. de vellón.

Insisten reiteradamente que todos los daños 
apuntados fueron causados en tiempos del an-
terior Comendador, D. Francisco Xavier de Ave-
llaneda.

En cuanto a la Silera y Dehesa de la Encomienda 
del Víboras se practica su reconocimiento el día 6 
de febrero de 1749.

Y se comienza por sus lindes y mojones y se con-
tinúa por las naves y cuartos donde se encierran 
los granos.

El primer cuerpo tiene 9 varas de largo por 5 de 
ancho y una puerta con su cerradura y llave; está 
enmaderado y no precisa de reparo alguno; tam-
poco el tejado.

Una de las naves en la que se encierra el trigo 
tiene 10 por 4 varas y necesita de zarzo y retejo: 
unos 20 haces de cañas, que, a un real y medio, 
importan 30 Rs.; 4 caices de yeso a 15 Rs., y 105 
reales más por el trabajo del maestro y ofi ciales. 
Todo: 195 Rs. 

Una segunda nave de 12 por 4 varas y media con 
un atrojo bien grande. Se necesita para ella techo 
de zarzo y retejo: 20 haces de caña y 4 caices de 
yeso, más 300 tejas, que valen 45 Rs., y 7 días de 
obra. Total 240 Rs.

Fortaleza de la Encomienda del Víboras.
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CONCLUSIÓN

El resumen de gastos en obras estimados por los 
peritos es como sigue: 

- Las Casas4 de La Encomienda sitas en la Villa de 
Martos, se elevan a 1.115 Reales.

- La Casa, Silera, Casa de Cocer Pan y Casa del 
Guarda de la Dehesa del Víboras, a 532 Reales 
y 17 mrs.

- Y ambas partidas: 1.647 Reales y medio.
“…cuyos menoscabos expresan ser causados en 
el tiempo del teniente General D. Francisco Xa-
vier de Avellaneda, Marqués de Valdecañas, po-
seedor anterior”.

Ruega la parte se libre Despacho y cite a los here-
deros del anterior Comendador para que con cargo 
a los bienes hipotecados en la fi anza que entregó 
el fi nado marqués para entrar al goce de la Enco-
mienda, le ejecuten los expresados reparos.

Y hacen constar también los demandantes que, 
dado el mal estado del Castillo, Fortaleza y Corral 
del Guarda de la Dehesa (hoy campo de labor), se 
estima su reedifi cación en un total de 11.000 Rs., 
desperfectos que son muy anteriores a la gestión 
del reiterado Comendador Sr. Avellaneda. 

La casa donde vive el guarda y Alcaide de dicha 
Encomienda, que linda con la Silera, tiene puerta 
que sale al campo, llave y cerrojo; un portal de 5 
por 4 varas, y en él tres pesebres. 

Y junto a ella otro cuarto de 4 varas en cuadro, 
donde duerme el guarda, y que necesita reparos: 
3 vigas de a 8 reales y medio y 8 haces de cabios 
que valen 12 reales; dos caices de yeso, 30 Rs., y 
dos días de obra de maestro y tres ofi ciales; más 3 
reales para la llave de la puerta. Que todo importa 
95 reales y medio.

Pasan de seguido a la cocina, de 5 por 4 varas, la 
cual no precisa de reparo alguno. Y de la cocina 
al pajar, también de 5 por 4 varas, que tampoco 
necesita reparos.

Se visita luego una casa con su horno de cocer pan 
al lado de la Silera y frente a las paneras de ella; 
tiene 9 por 4 varas y no precisa de obra alguna. 
El importe de lo hasta aquí visto se eleva, según 
el leal saber y entender de los peritos, a 532 Rs. y 
17 mrs2.

E insisten los visitantes “ser cuenta de la Testa-
mentaría del dicho D. Francisco Xavier de Avella-
neda, Comendador de la dicha Encomienda, por 
haberse causado en su tiempo”. 

Se reconoció también el corral del guarda, que se 
halló totalmente arruinado y convertido en tierras 
de labor.

Y para su reedifi cación serían precisos 600 Rs., no 
achacables al dicho Sr. Avellaneda por ya hallarse 
así en época anterior.

Se reconoció luego el Castillejo y Fortaleza de di-
cha Encomienda y “se le halló maltratado y casi 
perdido; y sólo tiene de bueno la Torre Mayor y 
un aljibe. Y todo lo demás se halla arruinado. Por 
lo que se precisarían de once mil reales para su 
reparación”.

Y, por último, se reparó en un cuerpo de Iglesia 
comenzada a edifi car, de 20 varas de largo por 
9 de ancho y 3 de alto; los cimientos fuera de 
la tierra, que, para su fenecimiento3 y dejarlo en 
estado de poder celebrar, serían precisos 4.500 
Reales. 

VOCABULARIO: 
- Abuxeros.- Léase agujeros.
- Aljibe.- Pudiera tratarse de una cisterna para recoger el agua de llu-

via; o de un calabozo subterráneo.
- Atrojo.- Atroje. Cuarto para guardar el trigo u otros cereales. En al-

gunos pueblos de nuestro país se entiende como desván o sobrado.
- Alfagía.- Alfajía. En Andalucía, cada uno de los maderos de que se 

forma el techo.
- Cabio.- Cada uno de los listones atravesados a las vigas, con los que 

se forman los suelos y los techos.
- Caiz.- Cahiz. Medida de capacidad para áridos y de peso para el yeso 

cuyo valor variaba de unas regiones a otras.
- Cerraja.- Cerradura. 
- Gonce o gozne.- Bisagra.
- Costanera.-  Cada uno de los cuarterones que cargan sobre la viga 

principal del caballete de un edifi cio.
- Manperlán.- Mamperlán. En Andalucía, escalón de madera.
- Zarzo.- Tejido de varas, cañas, etc., que forman una superfi cie plana. 

NOTAS: 
1 A.H.N. Madrid. OO.MM. Calatrava. Legajo 129; documento nº.: 

43.373. 
2 17 mrs. (maravedíes) eran medio real, toda vez que el real equivalía 

a 34 mrs. 
3 Entiéndase como acabado; esto es, obra terminada para poder ce-

lebrar Misa. 
4 Pluralizan, pero se refi eren solo a la ubicada en la calle del Albollón, 

pues no tenemos constancia de ninguna otra vivienda en esta villa 
de Martos, propiedad de dicha Encomienda. 
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Del pasado efímero.
La Fuente Nueva 

Antonio Teba Camacho
Cronista Ofi cial de Martos

Vaya de inicio nuestro agradecimiento, como hemos 
hecho habitual al empezar estos artículos, a todos los 
grandes afi cionados a la fotografía que hay en Martos y 
que no dudan en compartir sus tesoros con los demás, 
magnífi co ejemplo que debería cundir entre todos. Es-
pecialmente a todos los encuadrados en la Asociación 
Cultural ‘‘Martos en el Recuerdo’’. Enumerarlos a todos 
sería prolijo, pero cito a los “más dadivosos” como Este-
ban Chamorro, Paco Fuentes, José Antonio Castro, Jesús 
Chamorro, Jesús de la Torre…, y pido disculpas a los 
demás por no citarlos, pero a todos mis más expresivas 
gracias y felicitaciones.

En esta ocasión nos toca tratar sobre este lugar tan 
emblemático de nuestra localidad, rincón íntimamente 
ligado a casi toda nuestra historia, que ha visto discurrir 
por ella etapas y hechos muy destacados de nuestro 
pasado. Como bien es sabido, recibe el nombre por la 
construcción en el lugar de un magnífi co pilar, en el siglo 
XVI, y para diferenciarlo del de la Fuente de la Villa se 
le llamó la “Fuente Nueva”. De ser llamado así el pilar, 
tomó el nombre todo el lugar y como “Fuente Nueva” se 
conoció al lugar donde estaba enclavado y a toda la plaza 
que se conformó allí. Mantuvo este primitivo nombre 
durante muchos años, centurias incluso, coexistiendo con 
el de Plaza de S. Francisco, por el convento franciscano 
que allí existió y que cedió parte de sus terrenos para la 
erección del pilar. Posteriormente, y como consecuencia 
de las dos grandes desamortizaciones que hubo en el si-
glo XIX dirigidas por los ministros Mendizábal y Madoz 
principalmente, este convento desapareció y solamente 
quedó la iglesia como único vestigio del pasado… y 
el pilar que, remedando la célebre canción de Víctor 
Manuel y Ana Belén (“La Puerta de Alcalá”), “ahí está 
viendo pasar el tiempo”. Tras este periodo de coexis-
tencia con el convento pasó a ser llamada únicamente 
“Plaza de la Fuente Nueva” durante siglos hasta que, en 
la Segunda República, pasó a ser llamada “Plaza del 14 
de abril” (por el día en que se proclamó la República). 
Tras la Guerra Civil Española (1936/1939) se le trocó el 
nombre por el de “Plaza de la Victoria” (en honor a la 
obtenida por el bando franquista), nombre que apenas 
duró unos meses porque, rápidamente, se le cambió y 

1. La Fuente Nueva en los años 60 del pasado siglo,
con su entonces típica glorieta en el centro.

3. De este lateral de la Fuente Nueva se conservan varios de sus edifi cios,
como el que fue Círculo de Artesanos y, anteriormente, café ‘‘La Perla’’.

2. Una imagen parecida a la anterior, algo más antigua. Al fondo se
vislumbra la que fue casa de la familia Pérez, desaparecida al igual

que todas las construcciones que se pueden ver.
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se le asignó el de “Plaza de José Antonio” (fundador de 
la Falange Española y que, con anterioridad, había dado 
nombre al Albollón) y, no hace muchos años, volvió a su 
primitiva denominación de “Plaza de la Fuente Nueva” 
(como realmente ha sido conocida siempre) aunque ya, 
tristemente, la fuente ya no esté en ella.

Conocido es, y por esta razón no vamos a añadir apenas 
nada sobre este particular, que la fuente fue trazada, y 
realizada, por el gran arquitecto y escultor Francisco del 
Castillo, quien está íntimamente ligado a Martos por 
varias y brillantes obras más. (Fotos 1, 2, 3 y 4)

La fuente fue terminada en 1586, tal como reza en la 
inscripción central, por lo que es lógico suponer que la 
plaza sería contempóranea a ella, pero nos podríamos 
plantear una interrogante como ¿cuál sería el motivo de 
su construcción? Creemos que serían varios y no solo 
uno; podríamos iniciarlos con uno bastante convincente: 
el ornato público, obsesión de aquellos años del reinado 
de Felipe II en muchas poblaciones del suelo hispánico. 
Pero claro, este deseo de embellecer la población iría 
acompañado por otros, como, por ejemplo, el urbanístico 
de favorecer una expansión de la población hacia terre-
nos más llanos; sería como una “bandera de enganche” 
que tirase de la población hacia el llano y descongestio-
nase el abigarrado y colmado “casco antiguo”, puesto 
que ya habían pasado, teóricamente, las épocas belicosas; 
así, y de forma paulatina, fueron poblándose el Albollón 
y la parte baja de la calle Real y se realizaría un pequeño 
ensanche (en el siglo XVIII) entre las calles Campiña 
y Carrera (calles Cortilla, Menor, Higuera, Corral del 
Concejo, S. Sebastián y Jamila). Y, ni que decir tiene, la 
tercera, la más propia de un pilar, cual sería la de sumi-
nistrar agua a personas y animales en sus dos pilas.

La pasión por el ornato que hemos citado se mantendría 
durante muchos años, ya que se trataba del principal 
acceso a la población. Vemos un ejemplo: el 12 de fe-
brero de 1890, en la sesión plenaria, varios concejales se 
quejaban de que “las jamilas de los molinos de Dolores 
Asensi en el lugar, en concreto en la calle Solo y Fuente 
Nueva (calle de S. Francisco y parte de la Fuente Nueva 
actuales, aunque con una distinta distribución espacial 
y serían los ancestros de los que hemos conocido como 
de Llabinés y de Rodríguez) (Foto 5), que salen descu-
biertas a la salida de esta, esparciéndose por aquel sitio, 
afeando el aspecto público de la principal entrada de la 
ciudad, se encaucen, por cuenta de la propietaria hasta 
la alcantarilla de la carretera”. Este nombrado acceso 
continuaría por la calle Campiña (Foto 6), cuyo propio 
nombre nos aclara su origen: lugar de comunicación 
con la cercana campiña o zona más llana del término, 

4. Aspecto actual de la plaza.

6. Vista de la calle Campiña en los primeros años 40
del siglo XX. Aún se aprecia la iglesia de la

Virgen de la Villa casi derruida.

5. Imagen de una parte de la plaza durante la feria.
Es una plaza de toros provisional que se montaba en el molino de

Francisco Pimentel (donde está actualmente la plaza de la Almazara).
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llegaría al Llanete (Foto 7), lo que podría explicar 
los hallazgos fúnebres romanos en ese lugar, 
por ejemplo el sarcófago paleocristiano, por la 
costumbre romana de hacer los enterramientos 
a los lados de los caminos, e iniciaría el ascenso 
por la calle Real (Fotos 8 y 9); hagamos notar que 
con los apelativos de Real, Mayor o Maestra se 
llamaba a las calles principales de las localidades 
y por donde pasarían las comitivas que llegaban 
a la ciudad. En nuestra localidad, la conocida 
como “Torre Albarrana” tendría como principal 
función precisamente la de proteger este acceso 
a la ciudad.

Los principales elementos de la plaza fueron dos: 
la iglesia de S. Francisco (Foto 10) y el Pilar (Foto 
11), aunque hubo otros que, durante un tiempo 
más corto, dejaron su impronta; nos referimos 
a la parte central del espacio (modifi cada varias 
veces a lo largo de la historia), el edifi cio del café 
“Alhambra”, el pabellón del Casino Primitivo 
y, más recientes, el edifi cio del propio Casino 
y el café “La Perla” entre otros. Veámoslos de 
manera un poco más detenida:

7. El Llanete en los años 60 de la anterior centuria. 8. La calle Real en el siglo XX. 

10. Vista de la portada de la antigua iglesia de S. Francisco. Al lado se aprecian el
“kiosko” de la música, el pilar de la Fuente Nueva y el edifi cio del Casino Primitivo.

11. Vista de la Fuente Nueva con la parte central totalmente despejada.
Al fondo luce el pilar.

9. La calle Real a comienzos del siglo XX.
Imagen tomada desde la parte baja.
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El espacio central.- Ha tenido diversas reformas a lo 
largo de su dilatada historia; al principio estaba totalmente 
libre de construcciones (Foto 12); más tarde, con la llegada 
de la electricidad, se colocó una farola en medio, al igual 
que una especie de kiosko que serviría, seguramente, para 
vender “tallos” (en marteño) (Fotos 13 y 14); incluso contó 
con la presencia de frondosos árboles en ese espacio, tal 
como nos lo demuestra la petición que hiciese el 3 de agosto 
de 1904 el concejal José de la Torre García, que solicitó que 
“se corten los árboles de la Fuente Nueva por razones de 
ornato público, ya que el pabellón que construye el Casino 
Primitivo y el que edifi ca Antonio de la Rosa (el café ‘‘Al-
hambra”) no lucen lo debido; además cuando hay fuegos 
artifi ciales, y asiste mucho público, no dejan ver bien”.

Bastante después (ya en pleno siglo XX) se construyó en el 
lugar una especie de “glorieta”, que también sufrió algunas 
modifi caciones con el pasar de los años. (Fotos 15 y 16). A 
principios de los años 70 de la pasada centuria se cambió 

12. La Fuente Nueva a comienzos del siglo XX. Se aprecian
el café “La Perla”, la antigua iglesia de la Virgen de la Villa,

el pilar en su primera ubicación… 13. Otra instantánea de la Fuente Nueva, ahora nevada.
Notemos la farola que ocupó el centro de la plaza y el kiosko.

La iglesia de Santa María de la Villa aparece derruida.

15. El pilar en su segundo emplazamiento,
adosado a la iglesia de S. Francisco.

14. Otra vista de la Fuente Nueva; en ella se aprecia mejor la farola,
la longitud del pilar bajo y la primitiva “estación de autobuses” marteña.

16. Vista de la parte central de la plaza,
con la glorieta existente en los años 60.
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17. Obras para la instalación de “la fuente de colores”,
como fue llamada por los marteños.

18. Vistas diurna y nocturna de la fuente
instalada en la plaza de la Fuente Nueva.

su fi sonomía erigiendo en el centro una fuente luminosa, 
siguiendo la “moda” que inició la “Fuente del Triunfo” 
de Granada (Fotos 17 y 18). No pasados muchos años se 
deshizo este trazado y se volvió a un modelo algo similar 
al anterior, es decir, una glorieta que ha sido retocada en 
algunas ocasiones (Foto 19).

19. Aspecto actual de la Fuente Nueva.

20. El pabellón del Casino Primitivo. Como vemos, unido a la iglesia.
Asimismo se aprecia el primer surtidor de gasolina marteño.

21. El pabellón del Casino Primitivo engalanado para la feria,
al igual que los “voluntarios” que posan para la instantánea.

22. Interior del anexo que se añadía al pabellón en las ferias
para que sirviese como salón añadido.
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Este espacio ha sido sede de sociedades recreativas y culturales como casinos (Primitivo, Artesanos), de lugares 
de solaz (cafés), locales recreativos, entidades bancarias, notarías…, incluso acogió a la primera gasolinera que 
hubo en Martos (Foto 20). Asimismo, y durante muchos años, fue el lugar donde se celebraba la Feria de S. 
Bartolomé, conocida por ello como “Feria de la Fuente Nueva” (Fotos  20, 21, 22, 23 y 24). En defi nitiva, 
ha sido, y continúa siendo en muchos aspectos, el centro neurálgico de la ciudad.

La iglesia de S. Francisco.-  Como dijimos anteriormente, único 
resto que queda del primitivo convento de S. Francisco. También 
ha sufrido diversos avatares en su larga existencia. Desde su inicio 
fue la capilla del original convento; posteriormente, tras las dos 
grandes desamortizaciones del XIX, quedó como una simple 
iglesia adscrita a la parroquia de Santa María de la Villa. Pasada la 
Guerra Civil, y por la destrucción de la iglesia parroquial, fue sede 
temporal de la parroquia, función que dejó de desempeñar cuando 
se reconstruyó la iglesia principal. Igualmente sirvió de capilla al 
colegio de la “Divina Pastora” (la comunicaron con él). En años 
posteriores estuvo bastante tiempo en estado de abandono hasta 
que, a comienzos de los años 70 de la pasada centuria, se derribó 
y se construyó la actual, que solamente conserva la portada de la 
iglesia original (Fotos 25 y 26).

25. Portada de la antigua iglesia de S. Francisco;
al lado se aprecian las ventanas del café ‘‘Alhambra’’.

26. Interior de la, ya por entonces abandonada, iglesia de S. Francisco.

24. Vista general del ferial. Se observa que los edifi cios traseros al pilar son de baja altura;
igualmente se aprecian algunos de los árboles que había en ese espacio.

23. Interior del anexo engalanado para las fi estas
en un momento de descanso para los empleados.
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El pilar de la Fuente Nueva.- Como bien sabido es, 
y lo hemos citado con anterioridad, fue erigido bajo la 
dirección del arquitecto y escultor Francisco del Castillo 
(autor también del proyecto). Su primitiva ubicación se 
situaba delante del solar que hoy ocupan las ofi cinas de 
Cajamar (Foto 27). A lo largo de su longeva existencia 
ha pasado, y sufrido, por múltiples peripecias. Han sido 
muy frecuentes las averías de sus diversos “elementos”: 
por ejemplo, el 17 de noviembre de 1915 se recibía en 
el Ayuntamiento una instancia de Joaquín Codes Ma-
soliver en la que se pedía autorización para “componer 
las piedras laterales del pilar alto de la Fuente Nueva, 
toda vez que, desgastadas por el continuo roce de los 
cántaros, derraman el agua sobrante, impidiendo que 
lleguen al pilar bajo, evitando así que las sobrantes pue-
dan tomar la cañería que las conducen a terrenos de su 
propiedad”. Se ofrecía a realizar las obras por su cuenta 
y se obligaba a que el pilar quedase con la misma altura 
y condiciones “que había tenido siempre”, al igual que 
sus conducciones.

Recibía el agua, en los primeros tiempos, del mismo 
lugar de donde lo recibía el de la Fuente de la Villa (de 
los manantiales que, viviendo de La Peña, afl oraban 
por el Sapillo y algo más arriba, lo que ocasionaba muy 
frecuentes problemas en las cañerías que las conducían; 
problemas de toda índole, por ejemplo sanitarios, como 
ocurrió en 1913 cuando en la sesión del 20 de agosto el 
Inspector Municipal de Sanidad, el médico Miguel Canis 
Martínez, daba cuenta de su visita al arroyo de la Fuente 
de la Villa e informaba de que “puesta al descubierto 
la cañería que conduce las aguas del pilar de la Fuente 
Nueva, en su paso por el cauce del arroyo, se ha visto, 
con gran sorpresa y horror, que las aguas procedentes del 
lavadero de Fernando Martos Cuesta a su paso, arrastran 
gran cantidad de materias fecales que pasan, casi en su 
totalidad, a la cañería de la Fuente, infectando esta agua 
y constituyendo un peligro inmenso para los vecinos que 
se surten de estas aguas”. Aconsejaba el galeno sustituir 
gran parte de esa cañería por otra de hierro y recubrirla 
con asfalto o con cemento).

Después bajaban paralelas al cauce del arroyo hasta 
que afl oraban por la Pililla y la calle S. Francisco hasta 
llegar a la Fuente Nueva (como nos lo demuestra la 
moción que presentó el concejal Francisco Caballero 
denunciando que “la cañería de la Fuente Nueva se 
encuentra rota por una casa en la calle Solo, como se 
denominaba entonces a la calle S. Francisco). Mucho 
después, y por problemas de caudal, se les añadió a 
las dos fuentes aguas de la Fuente del Caño hasta que, 
después del primer tercio del siglo XX, se conectó a las 
que procedían de La Maleza.

27. El pilar de la Fuente Nueva en su emplazamiento original. Obsérvense
las barandillas metálicas que no fueron instaladas tras el primer traslado.

28. El pilar muy concurrido por gentes de diversas edades.
Fíjense en los edifi cios que lo rodean.

29. Fijémonos en los cambios que se han producido en los edifi cios traseros.
Volvemos a insistir en que observemos la pileta baja y su considerable extensión.
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Como decíamos, ha tenido muchos problemas con su 
caudal (averías, incluso sabotajes), que provocaron gran 
cantidad de trifulcas entre los diferentes miembros de 
la corporaciones municipales, que se acusaban de falta 
de diligencia en su resolución. 

En su aspecto exterior también ha habido diferencias  
según las épocas; por ejemplo, durante unos años tuvo 
barandas (en 1898 se le pagaron 87’75 pesetas a José 
Frasquier por la fabricación de “barandas para el pilar” 
y a Ramón de la Rosa 20’5 pesetas “por colocarlas”). 
Barandas que, por cierto, cuando se trasladó el pilar para 
adosarlo a la iglesia de San Francisco no conservó.

Igualmente, al principio estaba totalmente exento, sin 
ninguna edifi cación próxima que le estorbase (Foto 28); 
con el transcurso del tiempo fueron surgiendo distintas 
edifi caciones a escasa distancia de su reverso (Foto 29) 
que, poco a poco, fueron motivando su cambio por las 
quejas de los vecinos (ornato, higiene…) que habita-
ban o poseían dichos edifi cios. Esto motivó que en los 
últimos años de la década de los 40 del pasado siglo se 
aprobase su traslado (Foto 30) a un solar que dejaba 
vacío el café ‘‘Alhambra’’ anejo a la iglesia de S. Francisco 
(Fotos 31 y 32). El contratista que se encargó del tras-
lado, en 1950, fue José Ortega Sevilla, que residía en la 
calle de La Madera. En este traslado la pila se redujo de 
tamaño y, según algunos testimonios, parece ser que las 
piedras que forman las escaleras que bajan al colegio de 
la “Divina Pastora” y al antiguo bar “La Cueva”, serían 
las que se quitaron del pilar porque, por su extensión, 
no tenían cabida en el nuevo emplazamiento. Como se 

30. Las piedras numeradas nos indican la proximidad
del primer traslado.

31. El pilar en su segundo emplazamiento,
adosado a la iglesia de S. Francisco.

32. Vista del pilar y de los inicios del Albollón y de la calle Campiña.
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puede observar en las fotografías, se 
le añadió al conjunto el “kiosko de la 
música” y el despacho de quinielas.

En los comienzos de la década de 
los 70 del pasado siglo, y motivado 
en gran parte por las presiones del 
Obispado, que quería recuperar su 
terreno (y lo recuperó por acuerdo 
con el Ayuntamiento en 1970, rubri-
cado luego en mayo de 1974, cedió 
lo sobrante de la reforma de la nueva 
iglesia de San Francisco al Ayun-
tamiento; en concreto lo fi rmó el 
párroco de entonces, Abel Rodríguez, 
en nombre del Obispo) y derribar la 
antigua iglesia de San Francisco para 
construir la actual, amparándose en 
los recales que producían las aguas del pilar en el edifi cio religioso, se acordó su traslado, acordándose en 
primer lugar volver a levantarlo en la actual calle de Lope de Vega (por ello se trasladaron allí las piedras); más 
tarde se cambió de opinión y se acordó hacerlo en su actual emplazamiento al lado del parque municipal.

El pabellón del Casino Primitivo.- La historia de esta bella construcción comenzó el 13 de febrero de 
1901, cuando varios directivos de esa sociedad (concretamente Nicolás Travesí Castellote, Antonio Martínez, 
Marcos Romero y Miguel Canis) informaban a la corporación de que “tenían contratada la construcción 
de una tienda de campaña de hierro para colocarla en el real de la feria” (omitimos los datos técnicos)… y 
solicitaban que se les concediera la ocupación de la vía pública en una extensión que comprendía desde “la 
lonja que linda con la carretera a la esquina de la iglesia de S. Francisco, con un ancho de 8’5 metros” (lo que 
nos indica que ocupaba parte del solar que ahora ocupa el edifi cio del Casino). Ofrecían que el pabellón fuese 
de servicio público fuera de las fechas de la feria. Una comisión municipal nombrada al efecto, en la sesión 
del 27 de febrero del mismo año, aconsejó que se autorizara al Casino su construcción, insistiendo, eso sí, 
en que fuera de las fechas de la feria y de la Virgen de la Villa, lo pudiese utilizar el Ayuntamiento para otros 
usos y, si había benefi cio económico, compartirlo a medias con la sociedad. Una curiosidad es que se reservó 
el uso compartido, entre los socios y los concejales y secretario del Ayuntamiento, para la contemplación de 
espectáculos fuera de la feria (los fuegos de la Virgen de la Villa por ejemplo) (Ver fotos 20, 21, 22 y 23).

El café ‘‘Alhambra’’.- El 16 de 
diciembre de 1903 el párroco de 
Santa María de la Villa comunicaba al 
pleno municipal que “siendo ruinoso 
el estado de la antigua sacristía y de 
dos capillas contiguas de la iglesia de 
S. Francisco, ubicada en la Fuente 
Nueva, y no habiendo dinero para 
arreglarlas, el Obispo había dispuesto 
venderlas”. Se las ofrecía al Ayunta-
miento para que las adquiriese, pero 
este, también a “dos velas”, rechazó 
la oferta por el mismo motivo. Ante 
esta situación, el 10 de febrero de 
1904, Antonio de la Rosa Yeguas 
informaba que “había adquirido una 
parte edifi cada del convento de S. 

33. El café ‘‘Alhambra’’, precioso edifi cio, lamentablemente de corta vida y perdido.

34. El mismo local reconvertido en exposición de automóviles.
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Francisco, en la Fuente Nueva, que iba a 
derribar”. Solicitaba la cesión de una parte 
de la vía pública, lindera con su solar, para 
“en ambas construir un pabellón similar 
al del Casino Primitivo” (Foto 33). Tuvo 
una corta existencia como café y luego fue 
transformado en un negocio de exposición 
y venta de automóviles, propiedad de José de 
la Torre (Foto 34). Más adelante surgieron 
problemas acerca de la propiedad del terreno 
y el edifi cio se derribó siendo el solar ocupa-
do por el pilar de la Fuente Nueva.

Otros usos de la Fuente Nueva.- Ya 
anteriormente enunciamos bastantes, pero 
aún nos faltaría alguno, como ser una espe-
cie de “estación de autobuses” (Fotos 14 
y 35), con lo que, añadiendo el tránsito de 
viajeros al normal del lugar, se lograba que 
estuviese muy concurrida. Asimismo, junto 
a la cercana calle S. Francisco, se ubicaban 
los cines más importantes de la localidad 
(Foto 36) y varios bares, tabernas y cafeterías 
(Foto 37).

Hubo un proyecto, igualmente relacionado 
con este espacio, que hubiese modifi cado 
sustancialmente su confi guración, que no 
cuajó. Nos referimos a la propuesta que 
hiciese el concejal Calle Fernández en 1906; 
pretendía este edil que “se adquiriese el 
huerto llamado del Convento, que era pro-
piedad de Francisco Pimentel Asensi, desde 
el pabellón de hierro del Casino Primitivo 
hasta la tapia del molino aceitero del mis-
mo señor (lo que fue almazara de Fausto 
Llabinés y actual plaza de la Almazara) y 
desde la Fuente Nueva hasta las tierras de 
Juan Vico, y desde estas coger el ancho 
preciso para prolongarlo hasta la carretera 
de la Estación”. Proponía que se hiciese 
en ese terreno un paseo con dos laterales 
y uno central más ancho, que solamente 
sirviese para viandantes, dejando entre este 
y los laterales una franja de terreno para 
jardines y paseos laterales para carruajes, 
bicicletas, caballerías… y, en épocas de 
feria, instalar esta allí. Terminaba su inter-
vención afi rmando que “con esta obra se 
daría a la ciudad un paseo digno de ella”. 
Magnífi co proyecto que, lamentablemente, 
por las circunstancias del momento, no 
llegó a cristalizar.37. El primer emplazamiento del pilar ya sin este en su lugar.

Permanecía una típica taberna, “Las dos M”, en su emplazamiento.

35. La parte baja de la Fuente Nueva, en la que podemos apreciar un taxi de la
“parada” allí existente y algún autobús en la “estación” allí existente.

36. Aspecto de la “parada” de taxis existente en la Fuente Nueva.
También podemos ver la fachada del cine S. Miguel.
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El asociacionismo andaluz ha estado ligado desde 
siempre a un espacio común, como la calle; un lugar 
abierto que ha ofrecido múltiples posibilidades.

A lo largo de la Historia la confi guración de los pue-
blos y ciudades ha ido cambiando, diseñando sus es-
pacios urbanos en función de distintos aspectos que 
van desde las presiones demográfi cas a los cambios 
económicos y a los planteamientos políticos.

La construcción de nuevos paseos o plazas en 
numerosas ocasiones ha estado acompañada de la 
instalación de edifi cios públicos, cafés, cines, teatros, 
casinos, etc., que, junto con las obras de decoración 
de calles y plazas, con árboles, fuentes y otra serie 
de elementos urbanos, van a privilegiar el ocio y el 
recreo de la sociedad del momento.

La calle, espacio público y abierto, va a ser el es-
cenario donde las clases populares vivan sus acon-
tecimientos personales: bautizos, bodas, entierros, 
así como las manifestaciones públicas de todos los 
tipos (Carnaval, Semana Santa y sus procesiones, 
Cruces de mayo, el Corpus, fi estas reales o mayo-
res, romerías, verbenas, etc.). Así mismo, va a ser el 
espacio donde se produzca el intercambio econó-
mico, mediante la venta en mercadillos o bien con 
el ejercicio de toda una serie de pequeños ofi cios 
tradicionales. También será el punto de partida de 
la sociabilidad popular, actuando como escaparate 
de las inquietudes colectivas e intensifi cando la 
cohesión de los grupos.

Como complemento a la calle, las ciudades anda-
luzas van a ofrecer otros marcos propicios para el 

Francisco Luis Ruiz Fúnez

El Casino Primitivo de Martos.
Un ejemplo de asociacionismo andaluz

La asociación del Casino Primitivo viene participando en la vida de Martos des-
de hace más de cien años. El autor de este artículo traza su recorrido, apoyándo-
se en documentos que salen a la luz tras su reciente reforma.

desarrollo de la sociabilidad formal, como los cafés, 
las tabernas y los casinos o círculos recreativos, entre 
otros. Estos lugares de reunión y de encuentro, de 
conversación e intercambio social, van a ser prota-
gonistas en la sociedad andaluza a lo largo del siglo 
XIX y del XX. En ellos se dieron cita, para hablar 
de lo divino y de lo humano, pequeños y grandes 
propietarios agrícolas, funcionarios, empleados, 
políticos y profesionales para leer apaciblemente, 
conversar y ocupar su ocio con los “juegos lícitos” 
que estos espacios les ofrecían.

De modo genérico, se ha venido caracterizando a la 
sociedad andaluza con un rasgo de cierta debilidad 
en cuanto a tendencias asociativas, si la compa-
ramos con otras sociedades del Estado español. 
Esto, siendo cierto en parte, no nos puede llevar 
a aceptarlo sin más, dado que en numerosas oca-
siones nuestras formas asociativas (casinos, peñas, 
sociedades recreativas, hermandades, cofradías, etc.) 
han sido menospreciadas, cuando no absolutamente 
olvidadas, en determinados estudios sobre el aso-
ciacionismo en España.

«...en los movimientos asociativos de 
carácter lúdico y de entretenimiento, en 
Andalucía, al igual que en el resto de la 

geografía peninsular, hay un elemento que 
ha gozado de gran implantación desde 

sus inicios y que aún hoy está presente en 
nuestra sociedad. Nos estamos refi riendo 

a los Casinos o Círculos recreativos...»
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Centrándonos en los movimientos asociativos de 
carácter lúdico y de entretenimiento, en Andalucía, 
al igual que en el resto de la geografía peninsular, 
hay un elemento que ha gozado de gran implanta-
ción desde sus inicios y que aún hoy está presente 
en nuestra sociedad. Nos estamos refi riendo a los 
Casinos o Círculos recreativos.

El origen del vocablo “Casino” es italiano, aplicado 
como diminutivo a las pequeñas construcciones de 
campo o de solaz que desde el siglo XVI permitían 
pasar a sus propietarios y a sus invitados temporadas 
de descanso.

Del casino renacentista, de carácter privado, se pasa 
al casino público, club, círculo o ateneo durante la 
Ilustración, concibiéndose, entonces, como centro 
de reunión de las personas ilustradas.

Posteriormente adopta el signifi cado actual, per-
diendo su relación con la naturaleza y conservando 
su aspecto público, para convertirse en sinónimo 
de juego y ocio desde principios del siglo XIX, con 
una clara vinculación social burguesa.

Sobre su distinta terminología, la palabra “Casino” 
se acabará convirtiendo en una forma más genuina-
mente castellana que otros neologismos como club 
(palabra inglesa que designaba los lugares donde se 
practicaba el juego y se organizaban bailes y fi estas) 
o círculo (de origen alemán, que pasa a España a 
través de los franceses, pero hace referencia también 
a todo tipo de reunión, ambiente o sector social), 
y aceptada en mayor medida por carecer de inten-
cionalidad política. Ahora bien, círculo y casino 
devinieron en vocablos sinónimos, aplicados a las 
sociedades de recreo que se extendieron por España 
para dar cobertura formal y reglada a lo que, con 
frecuencia, ya era un hábito de reunión.

Los casinos, tal y como nos han llegado a nosotros, 
fueron introducidos en el espacio social de España 
durante el reinado de Isabel II (1833-1868), tenien-
do como predecesores y ejemplos a modelos extran-
jeros (franceses, italianos e ingleses). Su aceptación 
y expansión fue tal en la sociedad española que en 
el momento de la Restauración (1875-1902) ya eran 
el tipo asociativo más común en toda la geografía 
peninsular. En pocos años este modelo asociativo 
se había adaptado a la perfección a las necesidades 
que en materia de relaciones sociales y gustos de 

ocio y esparcimiento demandaba la sociedad del 
momento, convirtiendo a estas sociedades de recreo 
en la forma de sociabilidad más usual de la España 
contemporánea.

En estos momentos en que se inicia una recupera-
ción económica, facilitada por el proceso desamor-
tizador, así como por la introducción de nuevas 
técnicas, lo que se traduce en un incremento de la 
producción agrícola y la expansión de ciertos sec-
tores industriales que darán lugar a cambios en las 
actitudes de la sociedad del momento y que tendrá 
también su refl ejo en el aspecto cultural; esta nue-
va sociedad va a generar sus propias necesidades, 
nuevas redes de sociabilidad tanto burguesa como 
popular.

La ciudad está cambiando y donde primero se refl e-
jará es en el paisaje urbano. El aumento demográfi co 
hará que se quede pequeña y que sea necesario 
extenderla más allá de sus murallas.

El espacio urbano empieza a ser reordenado bajo 
criterios de funcionalidad y de esparcimiento, lo 
que facilita que se lleven a cabo las actividades de 
ocio de las capas altas de la sociedad. Proliferarán 
los paseos públicos para el descanso y la conversa-
ción cotidiana, algo casi obligado para una buena 
sociedad.

Todo esto va dando un nuevo carácter burgués a 
la ciudad, lo cual es apreciable por la dedicación 

«...el casino no solo se convirtió en una 
signifi cativa forma de asociación, sino 
también en un espacio idóneo para el 

desenvolvimiento de la sociabilidad in-
formal, al albergar un lugar de encuentro, 
discusión e intercambio de ideas, y, sobre 
todo, solaz de sus socios. Estos espacios 
eran, por un lado, lugares privados para 

hombres, concebidos como asociaciones 
sexistas y clasistas, pero, a la vez, signifi ca-
ban un avance en el asociacionismo laico 

que, en el contexto del creciente industria-
lismo europeo, participaba de la aparición 

de sociedades anónimas sin ánimo de 
lucro nutridas por la nueva burguesía...»
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de nuevos edifi cios a fi nes que hasta entonces no 
habían sido demandados: cines, casinos y círculos 
recreativos. Serán los lugares de reunión más fre-
cuentados por la nueva burguesía y por los medianos 
y grandes propietarios de la zona.

En este sentido, el casino no solo se convirtió en 
una signifi cativa forma de asociación, sino también 
en un espacio idóneo para el desenvolvimiento de 
la sociabilidad informal, al albergar un lugar de en-
cuentro, discusión e intercambio de ideas, y, sobre 
todo, solaz de sus socios. Estos espacios eran, por 
un lado, lugares privados para hombres, concebidos 
como asociaciones sexistas y clasistas, pero, a la vez, 
signifi caban un avance en el asociacionismo laico 
que, en el contexto del creciente industrialismo 
europeo, participaba de la aparición de sociedades 
anónimas sin ánimo de lucro nutridas por la nueva 
burguesía.

Esta forma de asociarse, como ocurriera en cientos 
de pueblos y ciudades de nuestra geografía, también 
surgió en Martos, donde hubo varios tipos de so-
ciedades: Casino, Círculo y Tertulia, entidades todas 
ellas modelos de buena sociedad y que dicen mucho 
de la cultura de un pueblo que, como Martos, se 
esforzaba en fi gurar a la cabeza de los más civiliza-

dos. Estos centros de reunión tendrán en nuestro 
municipio gran predicamento, originados en princi-
pio por la unión de propietarios agrícolas movidos 
por un origen geográfi co o de asociación afectiva, 
y, posteriormente, derivarán hacia unos intereses 
sociales, culturales y económicos propios.

El Casino Primitivo de Martos, casi con total se-
guridad, se fundó en los inicios de la Restauración, 
en torno al año 1875, dado que en la aprobación 
de estatutos que se realiza en 1905 se certifi ca 
por el secretario que dicha entidad lleva instalada 
en el municipio más de veinticinco años, estable-
ciendo su sede en un edifi cio de la actual calle 
La Fuente (números 17, 19 y 21), donde hoy se 
encuentran las instalaciones del antiguo colegio 
San Amador.

De los primeros años de su funcionamiento tene-
mos poca información. Aunque disponemos de 
documentación que ha afl orado en el proceso de 
recuperación de la biblioteca, con su inventariado, 
limpieza, restauración y catalogación de los fondos 
(estatutos, reglamentos internos... etc.), es en los 
libros de actas de su junta directiva y de sus juntas 
generales, así como en los libros de contabilidad, 
donde mejor ha quedado refl ejada la historia de esta 

Banda Municipal en el patio del Casino de la calle La Fuente.
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sociedad, aunque, lamentablemente, solo se han 
conservado libros de contabilidad desde enero de 
1934 y las actas de la junta directiva y la junta general 
desde agosto de 1939 hasta la actualidad.

Del origen de su fundación y del esplendor del 
mismo en los años fi nales del siglo XIX nos habla la 
importante colección bibliográfi ca que en esos mo-
mentos adquiere el Casino y que aún hoy compone 
su valioso patrimonio bibliográfi co y documental.

El lugar de su emplazamiento viene dado por la 
confi guración urbana de la ciudad en ese momen-
to. La Plaza y sus calles aledañas representaban el 
centro neurálgico del Martos de la época, en torno 
al cual giraba la vida de la ciudad.

Desde su fundación se erigió en uno de los ejes 
impulsores de la cultura marteña, desarrollando 
todas aquellas actividades sociales que le eran pro-
pias, como exposiciones artísticas, conferencias 
y exposiciones bibliográfi cas, destacando, de una 
forma muy especial, su dedicación a la música, que 
se manifestó con la presencia, en su programación 
cultural, de numerosos conciertos y bailes de so-
ciedad. También es de reseñar el importante papel 
que, durante la celebración de las fi estas locales (San 
Juan y sobre todo San Bartolomé), desempeñaba la 
presencia de la caseta que esta institución instalaba 
en el Real de la Feria.

La apertura del Casino Primitivo, junto a otro tipo 
de asociaciones con fi nes parecidos (Círculo, Ter-
tulia), fue todo un acontecimiento para el Martos 
de su tiempo y supuso incorporar la ciudad a los 

aires de progreso que se estaban introduciendo en 
la sociedad andaluza.

El primer Reglamento del Casino, del que tenemos 
constancia, fue aprobado en la Junta General ce-
lebrada el día 22 de enero de 1888 y publicado en 
Martos el día 22 de enero de 1897, en la tipografía 
de F. García, componiendo su junta directiva los 
siguientes socios:

Presidente, M. Codes Serrano
Vicepresidente, I. de Luque Ocaña
Bibliotecario, Manuel Chamorro López
Tesorero, R. González León
Secretario, J. Serrano Alcázar

En dicho reglamento, en su artículo 1º se establece 
que “El Casino Primitivo de esta Ciudad es una 
Sociedad constituida por tiempo indeterminado, 
ajena a todo dogma religioso y a toda parcialidad 
política, cuyos fi nes son la instrucción y recreo de 
sus asociados”.

Sus órganos de gobierno son la Junta General, a la 
que pertenecen todos los socios, y la Junta Directiva 
compuesta por el presidente, el vicepresidente, el 
bibliotecario, el tesorero y el secretario. Estos cargos 
serán electivos, anuales, gratuitos y obligatorios.

El artículo 4º establece que “Para realizar sus fi nes 
tiene el Casino local permanente con Biblioteca, 
suscripciones a revistas y periódicos, juegos lícitos 
y los servicios convenientes; pudiendo establecer, 
además, en diversiones y ferias, locales que se re-
girán por las disposiciones que determine la Junta 
Directiva”.

Billete de acceso al Casino para los transeúntes.
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El artículo 6, referido a los socios, establece que 
los mismos “[...] son de dos clases: propietarios o 
aspirantes a serlo y accidentales.” Para adquirir la 
condición de socio se requiere “[...] ser mayor de diez 
y ocho años y tener satisfecha por completo la cuota 
de entrada”. Las primeras cuotas que se establecen, 
para los socios propietarios, son de cincuenta pesetas 
como entrada y dos pesetas con cincuenta céntimos 
como mensualidad. Los socios accidentales pagarán 
una cuota de cinco pesetas mensuales.

El 31 de enero de 1905 se aprueba un nuevo regla-
mento, también publicado por la tipografía de F. 
García, el día 19 de febrero de 1907. En el mismo 
se amplía la redacción de varios de los artículos del 
anterior:

En el artículo 1º se establece que “El Casino Pri-
mitivo de esta ciudad es una Sociedad constituida 
por tiempo indeterminado”.

En el 2º se abunda en que “Se rige esta Sociedad por 
sus reglamentos y acuerdos, y está dirigida y admi-
nistrada por una Junta, compuesta de Presidente, 
Vicepresidente, Vocal Bibliotecario, Vocal Tesorero 
y Secretario. Estos cargos son siempre electivos, 
gratuitos y obligatorios, y los socios que los hayan 
desempeñado un año no pueden volver a ejercerlos 
hasta que transcurran diez años”.

El artículo 3º se dedica a establecer que “Los fi nes 
de esta Sociedad son: ‘Ilustración y Recreo’, y es 
ajena a todo dogma religioso y a toda parcialidad 
política”.

En el 4º se vuelve a incidir en que “Para realizar 
sus fi nes tiene este Casino local permanente con 
Biblioteca, suscripciones a revistas y periódicos, 
juegos lícitos y los servicios convenientes”.

En cuanto al tema de los socios, en este reglamento 
se da un paso más, y en su artículo 6º establece que 
“Los socios serán de cuatro clases: propietarios, aspi-
rantes a propietarios, accidentales y transeúntes”.
El socio propietario es aquel que se encuentra ins-
crito como tal en los libros registros de la Sociedad y 
goza de todos los derechos; el aspirante a propieta-
rio es aquel que, reuniendo todos los requisitos para 
ser propietario, está inmerso en el procedimiento 
establecido para conseguir tal fi n, que consistía en 
la presentación del mismo por un socio propietario, 

votación por parte de todos los socios y admisión 
si el resultado le era favorable; el socio accidental 
es aquel que por cualquier motivo se encuentra 
provisionalmente en el municipio, aunque “.. solo 
puede serlo por tiempo de seis meses, pudiendo pasar 
a ser socio propietario con solo pagar la cuota de 
ingreso...”; y por último, el socio transeúnte, fi gura 
que estará reservada únicamente para los forasteros, 
que han de ser presentados por un socio propietario 
y pasado un mes de asistencia a la sociedad adqui-
rirán la condición de socio accidental.

Las cuotas, recogidas en el artículo 17, son de tres 
clases: “.. de ingreso, que será de cincuenta pesetas. 
Ordinaria de socio propietario, que será de dos 
pesetas sesenta céntimos. Y ordinaria de socios 
accidental y transeúnte, que será de cinco pesetas 
diez céntimos; y se pagarán: la de ingreso, después 
de verifi cado el escrutinio o dentro de los diez meses 
siguientes, y las ordinarias dentro del mes a que se 
refi eran”.

Asimismo, en este reglamento se especifi ca de ma-
nera más detallada la forma de gobierno y régimen 
interior del Casino, estableciendo en el artículo 28 
que únicamente tendrán voz y voto en las delibera-
ciones y acuerdos los socios propietarios.

Los artículos 29 a 35 se dedican a la Junta General, 
que celebrará dos sesiones ordinarias al año “[...] la 
primera el último domingo del mes de Enero, y la 

«...Desde su fundación se erigió en uno de 
los ejes impulsores de la cultura marteña, 
desarrollando todas aquellas actividades 
sociales que le eran propias, como expo-
siciones artísticas, conferencias y exposi-
ciones bibliográfi cas, destacando, de una 
forma muy especial, su dedicación a la 

música, que se manifestó con la presencia, 
en su programación cultural, de numero-
sos conciertos y bailes de sociedad. Tam-

bién es de reseñar el importante papel 
que, durante la celebración de las fi estas 
locales (San Juan y sobre todo San Bar-
tolomé), desempeñaba la presencia de la 

caseta que esta institución instalaba
en el Real de la Feria...»
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segunda el segundo del mes de Diciembre del mismo 
año”. En cuanto a las sesiones extraordinarias, estas 
pueden ser convocadas por la junta directiva o por 
la solicitud de quince socios.

Todo lo relativo a la composición, funcionamiento 
y atribuciones de la Junta Directiva está recogido en 
los artículos 36 a 48, estableciendo de forma muy 
clara todos los procedimientos que han de seguir 
sus cargos para el buen gobierno de la misma.

Y, fi nalmente, en los artículos 49 a 53 se ocuparán 
de las faltas e infracciones en que pueden incurrir 
los socios y sus correcciones.

Este reglamento general será el modelo que se man-
tenga a lo largo de toda la historia de la Sociedad, 
con las consiguientes adaptaciones a las distintas 
leyes que el paso del tiempo hará de obligado 
cumplimiento.

Al fi nalizar los años veinte, el esplendor del Casino 
comienza a decaer, por la infl uencia de los nuevos 
usos y hábitos sociales, aunque esta decadencia no 
es alarmante y continuará con su funcionamiento 
normal hasta enero de 1937, cuando su sede y sus 
bienes son incautados por las autoridades locales 
con motivo de la Guerra Civil. Desde este momento 
y hasta el fi nal de la contienda las dependencias del 
Casino serán de uso municipal, tomando un papel 
relevante su biblioteca, cuyos fondos se catalogarán 
en esos años, sellando sus libros como pertene-
cientes al Ayuntamiento. El 19 de agosto de 1939 
se reanuda la actividad de la Sociedad “[...] cuya 
vida se interrumpió, apoderándose de su edifi cio 
las autoridades locales rojas, que establecieron en el 
mismo la casa Ayuntamiento y demás dependencias 
municipales”, con la misma junta directiva que había 
en el mes de enero de 1937, compuesta por:

Manuel Carrasco García, presidente
Carlos Zamora, vicepresidente
Antonio Cobo Herrera, bibliotecario
Luis Espejo Ortega, secretario

No se nombra tesorero, por no saber su paradero. A 
esta junta se le conceden amplias facultades para que 
“...proceda a la recuperación de todos los muebles 
del Casino, enseres, biblioteca y en general de todos 
sus bienes y papeles…”.

El día 10 de diciembre de 1939 se nombra una nueva 

junta directiva formada por los siguientes socios:
Gonzalo Muñoz López, presidente
Francisco de la Torre López, vicepresidente
Teodoro Santiago Ruiz, secretario
Antonio Ortega Rando, tesorero
Antonio López Ortíz, bibliotecario

Coincide este momento con un nuevo renacimiento 
de la Sociedad, que irá afi anzando su protagonis-
mo en la vida social marteña y que, siguiendo la 
misma inercia del municipio, se desplazará, defi -
nitivamente, a la plaza de la Fuente Nueva, no sin 
antes afrontar la posible venta de su antigua sede 
al Ayuntamiento.

En mayo de 1940 se iniciarán los trámites nombran-
do una comisión encargada de gestionar la enaje-
nación. Y en julio del mismo año, aprovechando 
la buena imagen y fortaleza económica del Casino, 
una junta extraordinaria aprobará “...fusionar esta 
sociedad con las dos restantes existentes en esta plaza 
denominadas Sociedad de Recreo La Tertulia 
y Sociedad Cultural Nueva Amistad, perma-
neciendo el título de Casino Primitivo...”. Así 
mismo se acuerda “...tomar en arrendamiento el 
local de don Pedro Torres sito en la Fuente Nueva, 
para instalar provisionalmente en él, previas ligeras 
reformas, el domicilio social...”.

Este edifi cio, hoy desaparecido, era el magnífi co 
“Café Alhambra”, elemento arquitectónico que por 
sí solo merece un estudio aparte, que fue sede de 
la Sociedad junto con la marquesina, también hoy 
desaparecida, que servía de carpa para los actos que 
se organizaban con motivo de la Feria de San Barto-
lomé y que en los últimos años que se celebró en la 
Fuente Nueva, antes de la construcción del edifi cio 
actual, se reforzó con una construcción efímera para 
dar cabida a la totalidad de los socios.

«...1937, cuando su sede y sus bienes son 
incautados por las autoridades locales con 

motivo de la Guerra Civil. Desde este 
momento y hasta el fi nal de la contienda 
las dependencias del Casino serán de uso 
municipal, tomando un papel relevante su 
biblioteca, cuyos fondos se catalogarán en 
esos años, sellando sus libros como perte-

necientes al Ayuntamiento...»
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No podemos obviar que, con anterioridad, ya poseía 
el Casino un solar y un local en la zona de la Fuente 
Nueva, situados en el mismo espacio que hoy ocupa 
el actual edifi cio. Las primeras noticias de su exis-
tencia nos las proporciona el libro de contabilidad 
del año 1934, donde, entre los ingresos del mes de 
febrero, se enumeran diversos apuntes por el alquiler  
de su salón para bodas (40 pesetas para los no socios 
y 20 los socios). Así mismo, en el mes de noviembre 
se realizan obras en él por valor de 672,30 pesetas 
y mensualmente se abonaba un pequeño recibo de 
suministro eléctrico en el que se hacía constar que 
correspondía al local de la Fuente Nueva.

La siguiente junta directiva, nombrada el 11 de 
agosto de 1940 por dimisión de la anterior y enca-
bezada por Salvio Codes Lechuga como presidente, 
aprobará defi nitivamente la venta de la casa de la 
calle La Fuente al Ayuntamiento, por un precio 
acordado de cuarenta mil pesetas. Y coincidiendo 
con la celebración de la Feria de San Bartolomé se 
inaugura el nuevo domicilio social del Casino en la 
Fuente Nueva.

El nuevo emplazamiento de la sociedad, abando-
nado el espacio de la Plaza del Ayuntamiento, da 
lugar, en mayo de 1941, a la solicitud de separación 

de la misma de la Sociedad Cultural Nueva Amistad, 
que hacía un año se había fusionado con el Casino, 
aunque consta como motivo “...haberle autoriza-
do su nueva constitución el Gobierno Civil de la 
Provincia...”. Igualmente acuerdan “...que desde 
esta fecha quede completamente independiente esa 
sociedad...” accediendo “...a lo solicitado por la 
junta directiva de ella de que quede en depósito los 
muebles pertenecientes al Casino Primitivo que 
existen en la Nueva Amistad hasta tanto que dicha 
sociedad los adquiera propios...”.

En este mismo año se hace referencia, de nuevo, 
a un acuerdo de la junta general para reformar el 
salón de verano que poseía la sociedad en las inme-
diaciones de la Fuente Nueva para la celebración 
de bailes.

En 1942 la comunidad religiosa de la Divina Pas-
tora realiza una oferta de adquisición de este solar 
y salón, que se rechaza mediante votación secreta 
ante las expectativas del posible aumento de valor 
del mismo generadas por las obras de ensanche de 
la Plaza, con un proyecto que contemplará el derribo 
del café Alhambra, la eliminación de la marquesina 
del Casino y el traslado del Pilar a la zona de la iglesia 
de San Francisco.

Fuente Nueva con el Café Alhambra, que fue la sede del Casino Primitivo en los años 40 del siglo XX, y marquesina del Casino.
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1943 será otro de los años que marque de una mane-
ra especial el devenir de la institución. Se revisará el 
contrato de arrendamiento que don Esteban López 
Cañadas tenía para la explotación de la repostería del 
Casino, exigiendo el cumplimiento de una cláusula 
mediante la cual dicho señor se comprometía a la 
instalación de un aparato de radio en los salones de 
la Sociedad. Se inician las gestiones para recuperar 
un crédito que, en enero de 1937 y justo antes de 
la incautación del edifi cio por las autoridades del 
momento, se realizó al socio don Miguel Garrido 
Sánchez por valor de 2.822,79 pesetas, con la fi na-
lidad de salvaguardar el efectivo que en el momento 
existía en la caja. Se eleva la cuota de socio de 7 a 
10 pesetas mensuales y se somete a la aprobación 
de la junta general la posibilidad de construir un 
domicilio social propio para el Casino. El tesorero, 
don Nicolás López Castillo, manifi esta “...que con 
el dinero importe de la venta de la casa que esta 
sociedad poseía en la calle General Canis, mas el 
importe que resulte de la venta del pabellón de ve-
rano, devería irse a la construcción del domicilio 
en el solar sito en la Fuente Nueva propiedad de 
esta sociedad.” Se acuerda conceder un voto de 
confi anza a la junta directiva para que “...convoque 
una nueva junta presentando un anteproyecto del 
valor aproximado para su total construcción”.

El día 9 de marzo de 1946 se aprobará, en junta 
general extraordinaria, la construcción del actual 
edifi cio social bajo la siguientes condiciones:

“...don Francisco Sánchez Canis… se compromete a 
construir en el solar que el Casino Primitivo posee 
en la Fuente Nueva de esta ciudad un edifi cio propio 
para que en el pueda instalarse aquella y según las 
siguientes condiciones:

1º.- La Sociedad Casino Primitivo aportará a más 
del solar de referencia, cien mil pesetas (100.000) 
en metálico.

2º.- Francisco Sánchez Canis ordenará la redacción 
y confección del proyecto que deberá ser aprobado 
por la junta directiva.

3º.- Aprobado el proyecto comenzarán las obras que 
deberán estar terminadas en un plazo máximo de 
dos años. El Sr. Sánchez Canis aportará 200.000 
pesetas para la obra (total 300.000 pesetas).

4.- El Sr. Sánchez Canis presentará los gastos a la 
junta directiva.

5º.- Una vez fi nalizadas las obras el Sr. Sánchez 

Templete del Casino Primitivo.
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Canis enajenará el edifi cio a favor de la Sociedad. 
El importe será el total de los gastos aprobados por 
la junta, de los cuales se descontarán las 100.000 
pesetas entregadas, y el resto se abonará en 15 anua-
lidades a un interés del 6%.

6º.- La escritura se hará al efectuar el último pago, 
mientras existirá un documento privado.

7º.- En concepto de garantía el Casino enajenará 
el solar a favor del Sr. Sánchez Canis.

8º.- Si transcurren tres años sin fi nalizar las obras 
todo pasará a ser propiedad del Casino’’.

En esta misma junta se aprobará el derribo de la 
caseta de hierro (marquesina) y la posterior venta de 
los materiales que se obtengan, así como la impo-
sición de un cuota extraordinaria de cien pesetas a 
cada socio y la concesión de amplios poderes a esta 
junta directiva y a las siguientes para poder ejecutar 
todo lo acordado.

El proyecto fue redactado por el arquitecto don 
Ramón Pajares Pardo, autor de otras obras en el 
municipio como el mercado de Santa Marta y el edi-
fi cio de Correos y Telégrafos. Francisco Girona fue 
el perito y el constructor Antonio Lara Núñez.

Las obras se ejecutaron con diligencia y celeridad, 
y el 15 de agosto de 1947, sin llegar a agotar los 
plazos, en el acta de la sesión extraordinaria de la 
junta general se indica que  “...se reúne la sociedad 
Casino Primitivo en su domicilio del nuevo Ca-
sino en la Plaza de José Antonio...”. Esto hubo de 
suponer un importante esfuerzo económico, que se 
vio refl ejado en la negativa de la propuesta hecha 
por varios socios sobre la instalación de una caseta 
para bailes en la próxima Feria de San Bartolomé, 
acordándose “...que los bailes sean dentro del Ca-
sino en la sala de fi estas...”, por no poder afrontar 
los gastos de su instalación.

Para conseguir paliar esta crisis, y facilitar la viabili-
dad de la institución, en una nueva junta celebrada 
el 14 de septiembre de este año 47, se acuerda subir 
la cuota de socio a 20 pesetas mensuales y la cuota 
de ingreso a 350 pesetas, así como iniciar la mo-
difi caciones necesarias del reglamento actual para 
adaptarlo a las necesidades del Casino y a la legisla-
ción vigente. Esta nueva redacción del reglamento 

será aprobada defi nitivamente por la junta general 
extraordinaria de 16 de octubre del mismo año. En 
dicha junta también se acordará iniciar las obras 
de acondicionamiento de los sótanos del edifi cio 
(La Cueva) ante “...la necesidad de la instalación 
de la repostería en los sótanos del Casino… siendo 
del acuerdo de todos que las obras den principio 
cuanto antes. Y que los gastos, que estas ocasionen, 
los anticipara don Francisco Sánchez Canis de 
acuerdo con el repostero Sr. López Cañada, que los 
irá amortizando por mensualidades”.

Los inicios de los años cincuenta representan una 
etapa de gran esplendor y reconocimiento público 
de la entidad, que vendrán dados por un especta-
cular aumento del número de socios, con el consi-
guiente aumento de ingresos del Casino, lo que dará 
lugar a saldar el total de la deuda contraída con el 
señor Sánchez Canis por la construcción del edifi cio. 
Aunque se había acordado pagar su construcción en 
quince anualidades y en el último pago efectuar la 
escritura, en junta general extraordinaria celebrada 
el día 15 de mayo de 1951, a los cinco años de ini-
ciadas las obras, se nombra una la comisión que será 
la encargada de formalizar la escritura de compra y 
que estará compuesta por los siguientes socios:

Antonio Núñez Moral, presidente
Antonio Martínez Muñoz, vicepresidente
Francisco Teba Carrillo, secretario
Manuel Luna Sánchez, tesorero
Rafael Cózar Moral, interventor
Francisco de Castro y de la Garza, biblio-
tecario

Así mismo, en el año 1953 y en junta general ex-
traordinaria celebrada el día 15 de febrero, se pro-
pone que “[...] dado el elevado número de socios... 
se imponía tomar alguna medida para limitar la 
entrada [...] y se somete a la junta elevar la cuota 
de entrada a 1000 pesetas que han de ser pagadas 
en un único plazo”. Antes de someter el asunto a 
votación, y a propuesta de varios socios, se incre-
menta a 1500 pesetas, lo que es aprobado por la 

«...El proyecto fue redactado por el ar-
quitecto don Ramón Pajares Pardo, autor 
de otras obras en el municipio como el 
mercado de Santa Marta y el edifi cio de 

Correos y Telégrafos...»
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Delegación de voto para la Junta General que aprobó la construcción del edifi cio actual, 9 de marzo 1946.
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mayoría de los asistentes. Esta medida, a pesar 
de haber contado con la aprobación de la junta 
general, en breve ocasionó las quejas de algunos 
socios que pretendían dar un trato especial a 
sus propios hijos para el ingreso en la entidad. 
De esta manera, el 31 de mayo del mismo año 
se celebra una nueva junta general extraordi-
naria, a petición de un determinado número de 
socios, tal y como recogen los estatutos, para 
tratar sobre la susodicha cuota de ingreso. En 
ella se aprueba establecer una cuota de ingreso 
menor para los hijos de socios, 500 pesetas.

El Casino no solo será, en estos años, un lugar 
de reunión y recreo, sino que ampliará la oferta 
de servicios que ofrece a sus asociados. Junto 
con la repostería y en un local independiente y 
debidamente acondicionado, se pondrá a dispo-
sición de los señores socios un nuevo servicio 
de peluquería exclusivo, regentado por Ramón 
Frasquier Moriana. También se acondiciona 
una nueva sala, denominada sala de tertulia, en 
la cual se instala, previa legalización del mismo, 
un aparato receptor de radio y “pick-up”.

El fi nal de los años cincuenta y principio de los 
sesenta volverá a ser un momento de crisis para 
el Casino. De nuevo, y por segunda vez, en el 
año 1958 no se instalará la tradicional caseta 
de feria durante San Bartolomé, dado que la 
situación económica no lo permitía. El número 
de socios inicia un declive que lleva a la junta 
directiva a plantearse, en su reunión del día 10 

«...El Casino no solo será, en estos 
años, un lugar de reunión y recreo, 
sino que ampliará la oferta de servi-

cios que ofrece a sus asociados. Junto 
con la repostería y en un local inde-
pendiente y debidamente acondicio-
nado, se pondrá a disposición de los 
señores socios un nuevo servicio de 
peluquería exclusivo, regentado por 
Ramón Frasquier Moriana. También 
se acondiciona una nueva sala, deno-
minada sala de tertulia, en la cual se 
instala, previa legalización del mismo, 
un aparato receptor de radio y ‘pick-up’...»

Interior de la biblioteca con mobiliario hoy desaparecido.

Distribuidor de la 2ª planta y acceso a la biblioteca.

Detalle de una de las mesas de la biblioteca.
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de marzo de 1963, establecer una rebaja en la cuota 
de ingreso, imponiendo las siguientes cantidades: 
hijos de socios 250 pesetas y resto de población 500 
pesetas. En esta misma fecha se acuerda instalar en 
el edifi cio “[...] un sistema de calefacción efi caz [...]”, 
que será el mismo con el que se cuenta en la actuali-
dad, abandonando, defi nitivamente, los incómodos, 
insalubres y poco higiénicos braseros de cisco. Para 
ello fue necesario aprobar una cuota extraordinaria 
por valor de 225 pesetas por socio. Todas estas 
medidas no dieron los resultados esperados y, tras 
la aprobación de varias cuotas extraordinarias para 
afrontar los gastos de 
instalación de la caseta 
de feria, el 16 de mayo de 
1965 se acuerda suprimir 
la cuota de entrada a los 
hijos de socios, como 
medida para fomentar la 
afi liación a la Sociedad.

Las décadas de los se-
tenta, ochenta y no-
venta representarán un 
florecimiento especial 
para el Casino Primitivo, 
distinguiéndose como 
la principal asociación 
recreativa del municipio. 
Su caseta de feria, du-
rante la festividad de San 
Bartolomé, será una de 
las más representativas y 
frecuentadas por la socie-
dad marteña, girando en 
torno a ella la principal 
actividad de la Institución, junto con la vida coti-
diana de la sede central en la Fuente Nueva.

A principios del siglo XXI se vuelve a repetir la 
situación de crisis, con un retroceso en el número 
de socios que da lugar a plantearse, por parte de 
la junta directiva, como única solución para poder 
sobrevivir, enajenar la sede social y deshacerse de 
parte del patrimonio de la Sociedad.

Desde diciembre de 2014 una nueva junta direc-
tiva intenta revitalizar nuestro Casino Primitivo, 
adaptándolo a estos tiempos, asumiendo el reto de 
remodelar los espacios de su sede y las obras de 
consolidación de  la misma. La antigua repostería 

exclusiva para socios se ha transformado en una 
concesión a una empresa, ofreciendo un servicio 
de cafetería y restaurante público en la planta baja, 
dejando para uso privado la primera planta del 
edifi cio.

En defi nitiva, el Casino Primitivo de Martos ha sido 
y es una institución privada que ha sobrevivido a los 
avatares políticos y sociales del fi nal del siglo XIX 
y todo el siglo XX. Ha dispuesto de dos sedes a lo 
largo de su existencia, ambas ubicadas en edifi cios 
notables que se asentaron y asientan en el centro 

de la ciudad. Hoy en día 
conserva un ambiente 
peculiar y es frecuentado, 
con distinta incidencia, 
por los socios y por sus 
familiares. Sigue sien-
do un lugar a salvo del 
bullicio, donde se pue-
de participar en alguna 
tertulia ocasional y en 
sus habituales juegos de 
mesa, y sigue haciendo 
de la instalación de su 
caseta de feria durante las 
fi esta de San Bartolomé, 
uno de los principales 
atractivos de su progra-
mación anual.

El futuro de los casinos 
en Andalucía y España, 
en el momento actual, 
es incierto, y en el caso 
del Casino Primitivo de 

Martos dependerá, en buena medida, de su adap-
tación a los nuevos tiempos y a la integración de 
generaciones jóvenes con ideas nuevas y ganas de 
trabajar. También se requerirá la superación de la 
carga ideológica que históricamente se le supone.

Desde su creación, el Casino acogió preferentemente 
agricultores con grandes propiedades en la tierra del 
minifundio, funcionarios, artesanos, técnicos y perso-
nal variado; más tarde se incorporaron empresarios, 
profesionales y la modesta burguesía de la localidad. 
Todo esto es agua pasada. Hoy el Casino Primitivo 
está abierto a toda la sociedad marteña, manteniendo, 
eso sí, sus respectivas singularidades como asociación 
cultural y recreativa de carácter privado.

«...el Casino Primitivo de Martos ha sido 
y es una institución privada que ha sobre-
vivido a los avatares políticos y sociales 

del fi nal del siglo XIX y todo el siglo XX. 
Ha dispuesto de dos sedes a lo largo de 

su existencia, ambas ubicadas en edifi cios 
notables que se asentaron y asientan en el 
centro de la ciudad. Hoy en día conserva 
un ambiente peculiar y es frecuentado, 
con distinta incidencia, por los socios y 
por sus familiares. Sigue siendo un lugar 
a salvo del bullicio, donde se puede parti-
cipar en alguna tertulia ocasional y en sus 
habituales juegos de mesa, y sigue hacien-
do de la instalación de su caseta de feria 
durante las fi esta de San Bartolomé, uno 

de los principales atractivos de su
programación anual...»
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Ana Cabello Cantar
Técnico de Patrimonio Histórico

Texto y fotografías 

El pasado Jueves Santo, el reloj de Santa Marta dio las once campanadas mar-
cando la salida de la Estación de Penitencia de la Cofradía del Cristo de la Fe y 
del Consuelo. Once campanadas que nos comunicaban algo más que la hora, 
sonaban como un sentido lenguaje que nos invitaba al recogimiento, al respeto 
y a la expectación ante la salida de la procesión. Pero, además, esas once cam-
panadas nos llenaron de alegría porque suponían que el reloj, que durante tanto 
tiempo había estado parado, volvía a marcar las horas.

El reloj de Santa Marta
y el tañer de las campanas
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La restauración del reloj de Santa Marta era algo que 
los marteños llevábamos mucho tiempo esperando 
y que este año, gracias al compromiso de nuestro 
Ayuntamiento con la Iglesia y con la recuperación 
y salvaguarda del Patrimonio Histórico, se ha hecho 
realidad para bien de todos. Cuidar de cada detalle 
integrante de este Patrimonio es tarea de cada uno 
de nosotros, como forma responsable para su 
transmisión a las generaciones futuras.  

En el nº 39 de Aldaba, de diciembre de 2016, presen-
tábamos un artículo titulado “La Torre Campanario 
de la Real Iglesia Parroquial de Santa Marta y el uso 
social de los bienes culturales”, en el que se hablaba 
del interesante proyecto conjunto que existe entre 
el Ayuntamiento y la Iglesia para llevar a cabo la 
restauración del reloj y la adecuación de la escalera, 
con la fi nalidad de abrir al público la Torre. Pues bien, 
se van dando los pasos y parte de ese proyecto ya se 
ha cumplido: la restauración del reloj se ha llevado 
a cabo, ahora el siguiente paso será la rehabilitación 
de la Torre como elemento visitable.

En este sentido, en esta nueva edición de Aldaba 
queremos dejar constancia del proyecto de actuación 
llevado a cabo para la puesta en marcha del reloj. 
De esta forma completamos el ciclo de intervención 
en un bien patrimonial que, tras la restauración y 
rehabilitación, termina con la difusión del trabajo 
realizado para conocimiento de todos, y a partir de 
aquí su mantenimiento constante y el disfrute por 
parte de la población. 

Desde la Edad Media la vida de los pueblos y 
de las ciudades ha girado en torno a las iglesias. 
Estas eran edifi cios extraordinarios por su com-
pleja y destacada arquitectura y, a la vez, por su 
simbólica fi nalidad. En ellas se levantaron esbel-
tas y llamativas torres, que se elevaban hacia las 
alturas, simbólicamente la morada de Dios en el 
Cielo, siendo visibles a mucha distancia, las cuales 
recogieron la singularidad de los distintos estilos 
histórico-artísticos, llamando nuestra atención 
por su belleza y originalidad.
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Estas torres se empezaron a nombrar como campa-
narios, al dotarse de campanas, cuya fi nalidad en un 
principio era la de llamar a la oración. Con el paso 
del tiempo estas se convertirían en un elemento 
primordial para la comunidad, pues marcaban tanto 
los actos religiosos como los acontecimientos de la 
vida civil. 

La fabricación de las campanas, a partir de la fun-
dición del metal, pasó a ser uno de los ofi cios más 
demandados, el cual requería gran esfuerzo, conoci-
miento y maestría, transmitiéndose de padres a hijos. 
Las campanas, a partir de un sencillo mecanismo, 
conseguían efectos maravillosos al lograr propagar 
sonidos claros y armónicos a gran distancia. El 
armazón de madera en el que se montan es el yugo 
que, unido a un dispositivo, voltea la campana de 
lado a lado de modo que el badajo de su interior la 
golpea y la hace sonar. El resultado es un lenguaje 
sorprendente, con gran riqueza de matices y con 
una bella musicalidad.    

A partir del siglo XIV a las torres campanario se le 
fueron añadiendo relojes mecánicos, para marcar 
el paso del tiempo con el sonido de las campanas. 
Estos, colocados en sitios destacados, tenían gran-
des esferas y números romanos, así como una ma-
quinaria de precisión de suma complejidad, situada, 
interiormente, en la llamada caja del reloj.

El funcionamiento del reloj conlleva la puesta en 
marcha de un engranaje de diversas piezas que se 
concatenan entre sí siguiendo complejos mecanis-
mos de transmisión, precisión, fuerza y balance, 
que trasladan el movimiento hacia las agujas que 
serán las que nos indicarán la hora. La fuerza mo-
triz para poner en funcionamiento la maquinaria 
la proporcionan pesas conectadas por cadenas o 
cables. Estos relojes se conectaban a una campana 
que indicaba con un toque peculiar y aprehendido 
las horas y los cuartos.

Las campanas y el reloj de las iglesias se convir-
tieron, durante muchos siglos, en un instrumento 
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fundamental y vital para las gentes de un lugar, 
en algunas partes todavía lo es, cuyos sonidos se 
extendían por todo el término, avisando y congre-
gando a la población a los actos religiosos y civiles 
y anunciando las horas del día. Constituía este un 
lenguaje muy conocido y muy presente en la vida 
de los vecinos. 

El conjunto de “toques” de campanas es riquí-
simo, si bien en la mayoría de los sitios se ha 
ido perdiendo o ha quedado reducido a lo más 
elemental. Los toques más habituales eran la lla-
mada a misa, los repiques de domingo, el volteo 
de campanas en fi estas mayores y procesiones, 
el Ángelus a las doce (en algunos lugares este 
se hacía al amanecer, al medio día y al atardecer, 
marcando los tres momentos fundamentales del 
día y la hora de regresar a casa tras el trabajo en 
el campo), el toque de almas o ánimas, el aviso 
de fi esta mayor en vísperas, el toque de arrebato 
ante siniestros, el toque de entierro… y en otras 
ocasiones estos toques se convierten en recitales 

musicales ofreciendo magnífi cos conciertos de 
carrillón, los cuales son muy apreciados, por 
ejemplo los que se hacen en el Belfort de Brujas, 
emblema de la ciudad.

Los campaneros, que solían ser los sacristanes 
de las iglesias, eran los encargados de realizar los 
distintos toques, un rico lenguaje que conocían a 
la perfección, un arte que, en gran medida, hoy se 
ha perdido.

En Martos la Torre Campanario de Santa Marta 
constituye un magnífi co ejemplo de Torre del Re-
loj. Construida en la segunda mitad del siglo XVI, 
concretamente hacia 1562 según consta en una 
inscripción que podemos ver en un sillar de uno de 
los muros de la terraza, es fruto de la nueva ordena-
ción y ampliación de la iglesia que el gran arquitecto 
Francisco del Castillo lleva a cabo, consecuencia, a 
su vez, del Plan de Obras que el gobernador Pedro 
Aboz Enríquez desarrolla en este momento en 
nuestra ciudad1.
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Desde el siglo XVI la Torre se convierte en un 
elemento muy destacado de la iglesia y de la Plaza, 
levantándose como un hito visual, con su bella fac-
tura de infl uencia italiana, construida con elegantes 
sillares de piedra y comunicada interiormente a 
través de una interesantísima escalera de caracol2.

Esta torre, desde el momento de su construcción, 
será torre campanario y torre del reloj, prestando un 
importante servicio a la población. Anunciará las ce-
lebraciones religiosas con el tañido de sus campanas, 
llamando a los fi eles a la oración, expresando júbilo 
o muerte según los momentos, y también, con su 
reloj, marcará las horas y en general la vida de la ciu-
dad, dedicando una de sus plantas, exclusivamente, 
a acoger la magnífi ca maquinaria de este que, según 
el testimonio del historiador Manuel López Molina, 
se colocó en la torre en 1587 por el Concejo, Justicia 
y Regimiento del Cabildo marteño, adquiriendo los 
responsables municipales el compromiso de que 
estuviera siempre bien atendido para que no dejara 
de prestar su valioso servicio a todos los residentes 

en la Villa3. Se trata, por lo tanto, de una maquinaria 
muy antigua y hermosa, un signo de modernidad y 
grandiosidad de la época del Renacimiento. 

Con sus campanas y su reloj la Torre ha estado y está 
presente en la vida de Martos marcando los principa-
les acontecimientos que aquí suceden, anunciando y 
dividiendo el tiempo en el que estos transcurren. 

Los últimos campaneros de los que tenemos noti-
cias, son familias muy ligadas a la Iglesia de Santa 
Marta, que han ido transmitiendo este noble arte 
de padres a hijos, y que hoy con gran orgullo nos 
documentan sus nietos; lástima que sea un ofi cio 
que ha ido desapareciendo, al mismo tiempo que 
se han ido perdiendo la mayoría de los toques que 
conocieron nuestros abuelos y que sabían distinguir 
perfectamente, expresando un lenguaje de gran uti-
lidad en la vida cotidiana y de gran riqueza cultural. 
Antes de la Guerra Civil “los campaneros”, así eran 
conocidos, fueron la familia García Caballo, Anto-
nio y sus hermanos Luis, Paco y Juan María; Anto-
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nio era sacristán de la iglesia de Santa Marta y del 
convento de las MM. Trinitarias, y Luis de la capilla 
de Jesús. Vivían en la casa anexa a la Torre y durante 
muchos años se encargaron de tocar las campanas. 
Tras la Guerra, desde 1940  hasta los años 80, este 
singular ofi cio pasó a Enrique García y a Encarna-
ción Rincón, y más tarde a su hijo Rafael García 
Rincón, que también vivieron en la casa anexa a 
la Torre, encargándose de tocar las campanas y de 
dar cuerda manualmente al reloj, diariamente, en un 
paciente trabajo que exigía constancia y dedicación. 
Por otra parte, tenemos que destacar la gran labor 
de los últimos relojeros que se encargaron de cuidar 
la buena marcha del reloj, Ángel Ortega Rosa y su 
hijo Ángel Ortega Sevilla, a través de minuciosos 
trabajos de mantenimiento, observación y regulación 
de la maquinaria, que realizaron desde antes de la 
Guerra Civil hasta los primeros años de 2000. Nues-
tro homenaje a todos ellos y nuestro agradecimiento 
a los nietos, José Antonio Barranco García, Martín 
García Padilla y Ángel Ortega Moriana, respectiva-
mente, por recordarnos este interesante capítulo de 
la historia de Martos.

El reloj constituye un bien mueble único, una joya 
por la gran calidad, belleza y complejidad de su 
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NOTAS:
1 Cabello Cantar, A. ‘‘La Torre Campanario de la Real Iglesia Parroquial 
de Santa Marta y el uso social de los bienes culturales’’. Aldaba.
2 Cabello Cantar, A. ‘‘La escalera, una manera de elevarse hacia el 
cielo’’. Aldaba.
3 López Molina, M. ‘‘Acerca del reloj de la Villa de Martos en el siglo 
XVII’’. Aldaba.
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maquinaria; también por su tamaño, mayor que 
muchos de los relojes conocidos, así como por 
su antigüedad y por formar parte de la memoria 
colectiva de nuestra ciudad.  

Por su parte, las campanas de Santa Marta también 
son dignas de atención. En el segundo cuerpo de 
campanas están las dos más antiguas, dedicadas al 
uso de toques horarios: la pequeña con un peso de 
134 kg para marcar los cuartos y la grande con un 
peso de 858 kg para las horas. La campana grande 
tiene una inscripción muy antigua que no hemos po-
dido descifrar y su tamaño es mayor al de los huecos 
de la torre, por lo que seguramente se colocó antes 
de cerrar la cubierta de esta o bien se realizaron in 
situ, como ocurría en algunos casos. 

Las campanas del primer cuerpo son más moder-
nas, están fechadas en 1962. Ambas tienen nom-
bre, como era usual, una Inmaculada y otra Santa 
Marta. Tienen grabadas bellas molduras en forma 
de guirnaldas y la siguiente inscripción: Siendo 
párroco arcipreste D. Martín Rodríguez Sánchez. 
Año del Concilio Vaticano II, 1962. Fundición 
Manuel Rosas, Torredonjimeno (Jaén). Los toques 
más frecuentes que hoy podemos oír son el de 
misa, fi estas patronales y procesiones, vísperas, vi-
gilia de resurrección, entierro o difuntos y eventos 
extraordinarios. 

Hace, aproximadamente, quince años que el reloj 
dejó de funcionar. Un largo tiempo que los marte-
ños hemos estado privados de escuchar las horas 
con el sonido de sus campanas. 

Tras su restauración, deseamos larga vida al reloj 
de Santa Marta, para que siga marcando las horas y 
el ritmo de la ciudad, y que no se pierda el maravi-
lloso sonido de las campanas y su lenguaje, el cual 
constituye un valor cultural, un patrimonio material 
e inmaterial que debemos conservar y transmitir.
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Manuel J. Ortiz Garrido
Campanas y Relojes Rosas

Texto y fotografías 

El Ayuntamiento de Martos encargó el día 6 de marzo de 2017 el trabajo de 
recuperación y puesta en marcha del reloj a la empresa Campanas y Relojes 
Rosas, de Torredonjimeno, una saga de maestros fundidores que data de 1881, 
especialistas en la realización y restauración de campanas, relojería monumental, 
iluminación y sonorización.

Proceso de recuperación del reloj
de Santa Marta

ACTUACIÓN

Tras un estudio del estado en que 
se encontraba el reloj, se compro-
bó que uno de los problemas al 
intentar ponerlo en marcha fue la 
incorporación que se le había hecho 
en épocas anteriores de un sistema 
de motores, dos motor-reductores, 
con el fi n de recuperar las pesas 
del reloj, el cual no había tenido 
éxito. Para ese cometido habría que 
tener en cuenta que la fuerza que 
somete la reducción de los motores 
es restada a la fuerza natural de las 
pesas, es decir, si necesitamos 30 kg 
de pesas para el funcionamiento 
del reloj, este se ve disminuido por 
el reductor que restaría 20 kg, y así 
quedarían 10 kg.,  insufi cientes para 
hacer funcionar el reloj; si aumen-
tamos el contrapeso, también debe-
ríamos aumentar la potencia de los 
motores y su reducción, entrando 
en un bucle interminable. Esta idea 
no fue positiva para el reloj, por un 
lado porque no dio resultado y, por 
otro lado, porque cualquier actua-
ción debe centrarse en restaurar sin 
modifi car lo existente (Foto 1).1
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Por otro lado, a los casquillos principales del 
reloj se le hicieron unas ranuras para que, por 
medio de unos electroimanes, se pudieran retirar 
y que no interfi riesen directamente en el peso de 
las pesas. Esto fue un error porque estos tienen 
un papel muy importante en el funcionamiento, 
ya que, al tratarse de un reloj antiguo, tiene los 
casquillos de forma excéntrica para que el con-
junto quede nivelado y así conseguir un correcto 
movimiento.  

Hubo que hacer los casquillos en el torno con gran 
precisión y un gran trabajo de lima y lija para que 
encajaran en el conjunto (Foto 2).

Una vez realizados los casquillos, se adaptaron en 
su sitio correspondiente (Foto 3).

El siguiente problema que se encontró fue que le 
faltaban varios burlones en la parte de la corona, 
que sirve para mantener el atrape del áncora (Fotos 
4 y 5).

Esta pieza es la encargada de que nuestro reloj tenga 
un retén mecánico. Se podría decir que por cada 
burlón se cuenta un segundo aproximadamente.

También al piñón de transmisión de la corona, en 
el extremo opuesto, le faltaban burlones, que han 
tenido que ser reparados (Fotos 6 y 7).

Se sustituyó el casquillo de nivelación en el péndulo, 
que es una pieza fundamental encargada de que el 
balanceo del péndulo hacia la derecha y hacia la 
izquierda sean exactamente iguales (Fotos 8 y 9).

4 5

2 3
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El reloj tiene tres tambores: tambor del reloj, tambor 
de cuartos y tambor de horas, todos ellos presenta-
ban serios daños y estaban gripados por la falta de 
funcionamiento, siendo necesario su desmontaje, 
reparación y engrase (Fotos 10 y 11).

6
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EL MARTILLO

La parte correspondiente al golpeo de las campanas 
de horas y de cuartos estaba seriamente dañada, 
tanto en su mecánica como en la estructura de 
cogida a la piedra (Fotos 12 y 13).

Ha sido necesario, debido al tamaño de los mar-
tillos, realizar cálculos y añadir más pesas a los 
contrapesos para conseguir que estos funcionen 
correctamente (Foto 14).

12
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15
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Se ha realizado la limpieza del caracol, 
pieza encargada de adecuar las cam-
panas a su correspondiente hora, y 
se ha colocado un cuadrante, del cual 
carecía, muy importante para conocer 
la datación del reloj (Fotos 15 y 16).

Otra reparación compleja ha sido la 
transmisión del reloj a la esfera, ya 
que ha sido desmontada y rectifi cada 
(Foto 17).

Las agujas, que están a la vista, han 
sido contrapesadas y rectificadas. 
Se ha instalado una nueva esfera, de 
una sola pieza, con números claros y 
nítidos, así como una luminaria para 
el alumbrado nocturno. Sin olvidar 
numerosos tornillos, burlones y pie-
zas de metal que le faltaban y que se 
han añadido (Fotos 18 y 19).

Con todo este proceso el reloj ya es-
taría listo para funcionar sin ningún 
tipo de problema, simplemente nece-
sitará un pequeño mantenimiento de 
aceite, revisiones de las piezas para 
su correcto mantenimiento y darle 
cuerda periódicamente.

Para paliar el problema de la autono-
mía respecto a tener que darle cuerda, 
fi nalmente se le ha instalado un siste-
ma para que sea capaz de darse cuerda 
él mismo, de ponerse en hora o inclu-
so de hacer los cambios naturales de 
invierno a verano y viceversa.

16
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EL SISTEMA CHRONOS El conjunto del sistema consta de tres motores fl ux 
de última generación, que sirven para el remonte 
de los tambores. Dichos motores son de tracción 
mecánica directa, es decir, que carecen de reducción, 
haciendo que los pesos necesarios en las pesas sean 
los apropiados para el funcionamiento del reloj. 
Dichos motores funcionan con una corriente de 30 
voltios en corriente continua, teniendo una fuerza 
de remonte aproximadamente de 23 kg (Fotos 20, 
21 y 22).

Una vez montados estos motores de remonte es 
necesario instalar un motor lineal en el péndulo, 
cuya misión es parar el motor y volverlo a poner 
en funcionamiento (Foto 23).

Este motor lleva incorporados unos sensores que nos 
indicarán la velocidad de amplitud del péndulo. 

La velocidad del reloj es graduada por la lenteja, 
pieza de metal situada debajo del péndulo.

Se le han instalado unos fi nes de carrera en las pesas 
y unos sensores en la transmisión de las campanadas, 
dando por acabado el montaje (Fotos 24 y 25).

23
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primario y de respaldo, que están situados en Main-
fl ingen, en Mainhausen, aproximadamente a 25 km 
al sudeste de Fráncfort, Alemania (Fotos 26 y 27). 

DATOS DEL CONJUNTO

No se sabe con exactitud la fecha de creación del 
reloj, ya que no se ha encontrado ningún reloj 
parecido actualmente, lo que incrementa su valor 
cultural. Nuestros expertos lo datan de fi nales del 
siglo XVII y principios del XVIII (Foto 28).

PROCESO DE FUNCIONAMIENTO

Los sensores, instalados en la transmisión de las ho-
ras, le indican al sistema el número de campanadas 
que está realizando en cada hora, sabiendo en todo 
momento en qué hora se encuentra. De esta manera, 
el sistema para el reloj, le da cuerda y espera unos 
segundos para sincronizarse y retomar la marcha.

Dicho funcionamiento es llevado a cabo por una 
central y antena que siempre están sincronizadas con 
la hora situada en el reloj atómico, con sus emisores 
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LAS CAMPANAS

Existe en el segundo cuerpo de la torre dos cam-
panas que se dedican al uso de toques horarios. 
Las campanas tienen un peso de 134 kg la de los 

cuartos y 858 kg la de las horas. No se pueden da-
tar, ya que las inscripciones que están grabadas en 
dichas campanas son ilegibles, pero creemos que 
son anteriores a la construcción de la cubierta de 
la torre (Fotos 29, 30 y 31).

29

30 31
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Ángeles López Carrillo

Música por Martos

Agrupación Musical Maestro Soler,
Premio Aldabón a la trayectoria cultural 2017
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Nada se hace más gratifi cante que escuchar, inesperadamente, un  pasacalles que se acerca iluminando 
una mañana de domingo, te detiene poniéndole silencio al aire, a las bocas y te atrapa en una emoción 
sonora. Así me atrevería a decir que llegaron a la sala de conferencias de la Casa de Cultura, Pepe 
Maestro y José Luis Donaire. Entraron como fl otando en una nube. Estos músicos amateurs nunca 
habían dado una conferencia. Ponerse ante el público a hablar de la institución a la que representan, 
sin poder refugiarse en su clarinete, era un reto. Recibir el Premio Aldabón a la trayectoria cultural fue 

para ellos un reconocimiento inesperado, que todos considerábamos merecido y que ellos estaban 
empezando a recibir emocionadamente satisfechos. Como telón de fondo, el logotipo de Aldaba, del 
Área de Cultura, sintetizado en un trofeo del Premio Aldabón en metal, que Luis Teba ha depurado 
con la evolución de su gusto por el diseño y que nos ofrece con la generosidad del amante de los 
actos culturales de su pueblo, del conocedor del arte de vanguardia que dignifi ca al Área de Cultura, 
enmarcándonos, sutilmente, en el arte de nuestro tiempo. En la sala, componentes de la Agrupación 
Musical Maestro Soler, familias de los músicos de siempre y de nuevas generaciones y amantes de la 
cultura. En la mesa, nuestros representantes municipales que hicieron la justifi cación del premio y 
presentaron a Pepe Maestro, director de la Banda actual, y a José Luis Donaire, presidente de la Aso-
ciación Artístico Musical Maestro Soler. 

Hicieron una conferencia amena, lo que ellos denominaron “un mano a mano” bajo el título de “Una 
historia de 40 años”, basada en el patrimonio documental que conserva la asociación que representan. 
En el rastreo que hicieron de su recuerdo, hablaron de los lugares de ensayo: en los bajos del Auditorio 
Municipal, en el Colegio de la calle La Fuente, un par de meses en el Salón de Plenos del Ayuntamien-

Atesora una larga trayectoria de vida y música en Martos. Sus marchas, himnos 
y conciertos han inundado el aire de nuestras calles y auditorios desde fi nales 
del XIX. La Agrupación Musical Maestro Soler ha sido merecedora del Premio 
Aldabón 2017 por su sana andadura, sus innumerables galardones, su labor 
docente, su presencia en actos y celebraciones, que han hecho de la música una 
experiencia vital y cultural, diseñando la banda sonora de tantos pasajes de nues-
tro pueblo y de tantas vidas y vivencias de sus músicos y de todos los que hacen 
emoción de la escucha.
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- De izquierda a derecha, José Luis Donaire, presidente de la Agru-
pación Musical ́ Maestro Soler´, Mª Eugenia Valdivielso, concejal 
de Cultura y José Maestro, director de la Banda de Música, duran-
te la conferencia Banda de música ́ Maestro Soler´: una historia 
de 40 años, el 27 de febrero de 2017. La conferencia se enmarcó 
en los actos previos a la entrega del Premio Aldabón.

- Exposición Banda de Música ´Maestro Soler´: los recuerdos de 
cuatro décadas, inaugurada tras la conferencia.

- Retratos de tres insignes músicos muy vinculados a Martos: 
Joaquín Soler, Manuel Escabias y Juan Aranda.

to, en un almacén de pescado del mercado de El Llanete, en la antigua ofi cina del INEM. Ahora, en 
las magnífi cas instalaciones de los bajos del teatro, donde la Escuela de Música sorprende a todos los 
profesores que vienen a dar cursos de perfeccionamiento en verano. Poco a poco estos expertos en 
lenguaje musical fueron soltándose, orgullosos de sus conciertos. Recordaron su primera actuación  
en aquella Banda Juvenil, actual Banda de Música Maestro Soler, fundada por D. Juan Aranda y que 
debutó el 6 de enero de l979. Con palabras de José Luis Donaire, “Realizando un pasacalles desde la 
academia que teníamos cedida en las aulas del Colegio San Amador, en la calle de La Fuente, hasta la 
Cruz del Lloro. Como espléndido regalo de Reyes… anunciaba el titular de la prensa provincial”. A partir 
de aquí nos confi esan que de la mano de D. Juan, creador en 1976 de una Escuela de Música donde 
preparó a los componentes de esa Banda Juvenil a la que ellos pertenecían, da comienzo esa “Histo-
ria de 40 años” con la que José Luis Donaire titula esa publicación suya y que edita el Ayuntamiento 
con motivo de la concesión del Premio Aldabón. A partir de ese momento cuentan, como si hubiera 
ocurrido ayer, cómo la preparación de himnos, marchas, dianas, pasodobles y obras de concierto fue 
una carrera de fondo, para poder atender los múltiples requerimientos en las celebraciones de nuestra 
ciudad y alrededores. Recuerdan su primer concierto en la Caseta Municipal, en la fi esta de PASA 
Cibié,  los conciertos anuales de Santa Cecilia con la Coral Tuccitana, hoy, con el Coro Amicitia, hasta 
llegar a los Conciertos de Otoño… Les fl uyen las palabras de admiración por la entrega de D. Juan 

Aranda, gracias al cual volvió a resurgir una banda que, según documentos del Archivo Histórico, ya 
tuvo presencia desde fi nales del XIX, fundándose la Banda Municipal en 1904, y que viviría una etapa 
de brillantez, reconocida en certámenes por toda Andalucía, bajo la batuta de D. Joaquín Soler Marín 
(1928 a 1943) y que se disolvió, como casi todas las Bandas Municipales, en 1960.

Las palabras de Maestro rezuman admiración por D. Juan Aranda, reconocido como Marteño Ilustre 
por todo un pueblo, pero admirado profundamente por esos 24 que vivieron esa Banda Juvenil de 
adolescentes formados por D. Juan, casi en edad de jubilación. De él aprendieron música, tesón y 
entusiasmo, convertido en responsabilidad cuando José Maestro recibió el testigo de la dirección en 
el 87, cuando ya había transcurrido una década de sus inicios.

Se entusiasman recordando ese precioso concierto dado en la Casa de Cultura en su inauguración, al 
igual que la interpretación del selecto concierto con motivo de la inauguración del Teatro Municipal 
Maestro Álvarez Alonso, que recibe su nombre de una propuesta hecha por la Banda de Música. 
Comenta Maestro la difi cultad añadida que tuvieron las actuaciones de la Banda en la Gala de los Jien-
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nenses del año, al tener que sincronizar la música con las imágenes proyectadas… Se enorgullece de 
que fueron  pioneros en la recuperación del Certamen de Bandas, iniciado en 1980, según sus palabras, 
“Lo importante, además, es mantenerlo. Se empezó en la Plaza de Toros, en la que hay una acústica 
estupenda. Con el tiempo le dimos el formato de Festival de Bandas, con la idea de hacer un acto de 
convivencia, un intercambio cultural para disfrutar de la música y dejar a un lado la competitividad”. 
Recuerdan con especial orgullo el estreno del Himno a Martos, el 21 de junio del 81, compuesto por 
Juan Aranda y Manuel Escabias, con letra de Julio Pulido y Calvo Morillo.

En la conferencia hicieron de su historia de música y de las referencias literarias con alusiones a la 
Banda de Caballero Venzalá, de Calvo Morillo y de Garrido Chamorro, el preámbulo a lo que sería el 
acto de entrega del Premio Aldabón en el Día de Andalucía.
De sus palabras fuimos aprendiendo que detrás de esas marchas procesionales, que tanto nos recogen 
en Semana Santa, había mucho trabajo y entusiasmo añadido, que personas con diferentes profesio-
nes pueden vivir la melodía de su vida desde un mismo punto de vista. La sala se fue contagiando de 
recuerdo, de admiración a través del conocimiento, de curiosidad a partir de esa conferencia y de esas 
paredes abigarradas de testimonios de la Banda, que completaban el ambiente de homenaje festivo, 
como es el reconocimiento a los que tenemos al lado por su trayectoria de cultura, en este caso de 
música entregada a un pueblo.

Ya los ojos se nos habían llenado al entrar de fotografías fechadas, de carteles anunciadores de 
certámenes, de placas y cuadros conmemorativos. Era la exposición que los componentes de la 
Banda, con ayuda del personal de la Casa de la Cultura, habían montado con motivo del Premio 
Aldabón. Las paredes ambientaban los actos organizados y el recorrido daba para unas horas, ya 
que se multiplicaban las placas conmemorativas de colaboración, reconocimiento y de participa-
ción en pregones de cofradías y certámenes de bandas. Cubiertas las paredes por los carteles de los 
Conciertos de Otoño, de  conciertos solidarios, por artículos de prensa… Son curiosos los cuadros 
conmemorativos del  Homenaje a Antonio Ocaña, del Centenario del Nacimiento de Juan Aranda, 
del Centenario del Nacimiento de Manuel Escabias. En las vitrinas, como tesoros, los CD’s edita-
dos por la Banda, Suspiros de Martos (2002), una antología de pasodobles de autores vinculados 
a la Banda como Alfredo Martos, Manuel Escabias o José Susi (1987). Pasión y Música: Martos 
en Semana Santa (2005), CD editado con motivo de XXV aniversario de la Agrupación Musical. 
Siguiendo las vitrinas podemos leer el acta fundacional y entre los asistentes: Joaquín Soler Atalaya, 
Julio Pulido, Antonio Gómez Paniza, Andrés Cuesta, Antonio Ocaña, Juan Aranda, Manuel Ca-
ballero… nombres entrañables en el compromiso por la música de nuestro pueblo. Expuesta con 
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- De izquierda a derecha, Exposición Banda de Música ´Maestro 
Soler´: los recuerdos de cuatro décadas.

- El Teatro Municipal Maestro Álvarez Alonso preparado para 
el acto de entrega del Premio Aldabón 2017 el 28 de febrero, 
Día de Andalucía.

- Víctor Torres, alcalde de Martos, entrega el galardón al director 
de la Banda y al presidente de la Agrupación.

fl autines y clarinetes antiguos, el acta capitular de 21 de septiembre de 1904, fecha de creación de la 
Banda Municipal de Música de Martos, cuando todavía algunas capitales de provincia no contaban 
con banda de música. La exposición nos iba dando acceso a partituras de pasodobles como Home-
naje a los 24 del legado de Manuel Escabias  o la de Saga de Músicos de Felipe Moral, dedicado a 
la familia Maestro. Presidiendo la exposición el cuadro de Santa Cecilia restaurado, las fotografías 
de Juan Aranda, de Manuel Escabias y de Joaquín Soler Marín, el emblema de la Banda y ya, desde 
ese momento, el Premio Aldabón.

Motivados con esa comunicación de experiencias y envueltos por el calor de los asistentes, nos 
invade la curiosidad por saber qué había detrás de ese mensaje de unidad que supone escuchar 
una banda pasar. Sabíamos que teníamos las puertas abiertas de la Escuela de Música y las páginas 
de Aldaba quisieron ser un miembro más de esta Agrupación Musical, protagonista este año del 
mensaje de cultura que ennoblece a un pueblo.

Ahora la Escuela de Música está en los bajos del Teatro. Me sorprende al entrar una foto panorámica 
de La Peña con un mar de olivos en primer plano, continuado hasta el horizonte por un aire fotogra-
fi ado que nos lleva hasta la lejanía. Paredes de un azul sereno e intenso contrastan con puertas gra-
nates con ojos de buey que nos conducen hacia el silencio. Los pasillos iluminados por un tono sepia 

te llevan a las aulas a través de un suelo zigzagueante a tono con las paredes. A través de las puertas 
acristaladas de las aulas podemos observar, que no escuchar, las clases individuales que alumnos que 
inician su instrumento, reciben de músicos de la Banda ya profesores. Son clases de clarinete, dadas 
por José Luis Maestro, de fl auta, dadas por Victoria Vargas, una preciosa componente de la Banda, 
de fi scorno que recibe el hijo de José Luis Donaire, dada por Gerardo Navas, estudiante de Grado 
Superior de trombón en el Conservatorio de Jaén, profesor de la Escuela de Música y miembro de 
la Banda y que nos indica que las clases están insonorizadas, así respetan las interpretaciones que se 
hacen en cada una. En un aula contigua, la clase de lenguaje musical en la que da clase Pepe Maestro a 
grupos reducidos dos veces por semana; en ella y sobre un armario bajo, distintos trofeos al director, 
recuerdos, alguno alusivo a la fi esta sorpresa que le dieron sus músicos cuando cumplió los 30 años en 
la dirección y una foto con su hija, que es clarinete en la Banda. Este director, que casi llegó a la clase 
de D. Juan Aranda llevado de las orejas, se ha hecho de la práctica y de ese afán por formarse, ya que 
acaba de terminar en el Conservatorio el Grado Profesional. En estas aulas se respira esa necesidad 
de enseñar música desde edades tempranas, así que satisface saber como ya se dan clases de Música 
y Movimiento a alumnos de 4 a 8 años y como cada año hay 4 o 5 alumnos que hacen las pruebas 
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para continuar en el Conservatorio. Actualmente habrá 10 músicos que están en la Banda y reciben 
enseñanza de Grado Profesional o Superior.

La sala de ensayo es un espacio amplio, donde las paredes de azul profundo exponen todo el patrimonio 
documental que muestra la historia de la Banda. Es un homenaje a lo que son desde sus inicios. En 
vitrinas iluminadas, trofeos y placas de su trayectoria. Sobre fotos de las bandas de distintas genera-
ciones, miembros de la Junta Directiva, como José Luis Donaire, Marcial López o Antonio Fúnez, 
nos van descubriendo personas como Germán el hojalatero, Julio el sacristán o los hermanos Pérez…
También en las fotos se pueden ver esos clarinetes de metal antiguos que habían tocado músicos como 
Manuel Yeguas, después José Luis Donaire y también Manolo Moral. Ahora la hija de José Luis toca 
el clarinete de su padre. En la música todo se hereda, la vivencia, los instrumentos y desde luego la 
afi ción. Hay una pared dedicada a todo lo que tienen sobre el Maestro Álvarez Alonso. “Es una placa 
conmemorativa del Centenario de Suspiros de España”, nos explica José Luis, “Suspiros de España se 
tocaba a piano y por el sexteto de ‘El Maestro’, hasta que se hizo la adaptación para banda. Entre los 
actos hicimos el hermanamiento de nuestra Banda con la Agrupación Musical Sauces, de Cartagena, 
ciudad donde nuestro paisano compuso el famoso pasodoble”. En una conversación fl uida y amena 
nos confi rman que el nombre del pasodoble estaba inspirado en unos dulces llamados ‘‘suspiros’’, 
que Antonio Álvarez tomaba en el Café España de Cartagena, un precioso edifi cio modernista de la 

calle Mayor, que actualmente es un banco y que edifi có un industrial de la minería despechado por 
no haber sido admitido en el casino por la burguesía de la época. Para mayor competencia contrató al 
sexteto de Antonio Álvarez Alonso, en el que el maestro tocaba el piano acompañado por dos violines, 
una viola, violonchelo y contrabajo. Nos invitan a los actos que tendrán lugar del 14 al 20 de agosto 
de este año con motivo del 150 aniversario del nacimiento del Maestro Álvarez. Vendrá la Banda de 
Música de Cartagena y entre otros actos se dará un concierto conjunto en el Teatro.

Al acercarnos a la percusión los timbales casi resuenan con la fuerza de nuestras palabras. Un bombo 
enorme de concierto nos anticipa la profundidad de su sonido. Los atriles esperando la partitura que 
dará lectura a cada obra que la batuta de José Maestro dirigirá en pocos minutos. Empiezan a acudir 
los músicos con su instrumento. Son de las más variadas edades y profesiones. Acuden padres, como 
Marcial López con sus dos hijos, o familias completas, como la de Chari y Juan García con sus dos 
hijos o los hermanos Gómez, así como José Mena y su hijo Carlos, hijo también de Carmen Mª. 
Maestro, primera componente femenina de la Banda, o hijos que suceden a sus padres, como los de 
Juan José López y Emi, así como los que están a punto de integrarse, como los de este Presidente de 
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- De izquierda a derecha, José Luis Donaire agradece la concesión 
del Premio Aldabón 2017 a la Agrupación Musical Maestro 
Soler.

- José Maestro se dirige al público asistente.

- Concierto de la Banda de Música tras la entrega del Premio.

la Asociación Maestro Soler, que sigue amando la música, emocionándose con la zarzuela, que dejó 
su clarinete por no poder conciliar la vida del trabajo con los ensayos, pero que hace un papel verda-
deramente entregado en el funcionamiento de esta institución.

Es difícil que un jueves de junio puedan asistir todos. Los turnos de trabajo, los exámenes de los de 
secundaria, los que estudian fuera que solo vienen al ensayo de los sábados por la mañana… Al fi nal, 
de los sesenta músicos en plantilla, acuden poco más de veinte. Empiezan a calentar con el instru-
mento, se hace el silencio cuando la batuta del director los requiere y anuncia que tocarán Cien años 
de Suspiros, pasodoble que compuso Santiago Quinto en el centenario de Suspiros de España. Nunca 
había asistido a un ensayo de una banda y mis expectativas estaban quedando en escuchar algo así 
como una obra incompleta. Pero aquello sonó, fue esa sensación de cálida alegría de la música en 
directo armonizada, acompasada, ofreciendo una melodía hecha de tantas partituras diferentes… Por 
lo que mi intención de asistir a la clase de una obra, se convirtió en el disfrute de hora y media de 
ensayo. A la primera se añadieron Ross Roy, obra moderna para banda, y el preludio de la zarzuela La 
Torre del Oro de Jerónimo Jiménez. Disfrutamos de obras partidas, fraccionadas, sugeridas, matizadas, 
iniciadas multitud de veces en diferentes compases, perfeccionadas en cada nota…, interpretadas por 
la práctica y la ejecución rigurosa de unos músicos hechos por los años de afi ción y práctica y por el 
saber riguroso del lenguaje musical.

Estábamos en el taller del artista que de la nada, de un signo en un pentagrama puede producir 
algo tan emocionante como es un sonido, como son tantos sonidos convertidos en armonía, una 
armonía sinfónica de la mano de una batuta enérgica, rigurosa, vivaz, de un conocimiento perfecto 
de las obras y de una lectura tan personal de las partituras… como es la que hace José Maestro. 
Estábamos asistiendo a ese poder que tiene la música de marcar la vida de los que se dedican a ella. 
Con la interpretación estos músicos expresaban lo mejor de sí mismos en busca de la excelencia, 
del trabajo hecho con los demás, que ha partido del esfuerzo personal interiorizado como un hobby 
elegido. En la Banda cada uno es refl ejo de su fuerza interior, recibe la emoción del otro y partici-
pan de momentos únicos para terminar luchando por lo que más esperan. No es de extrañar que 
muchos chavales que se han iniciado en la música como un hobby, hayan decidido profesionalizar 
esa afi ción, que muchos de ellos que han estado o siguen permaneciendo en esta gran Banda, se-
guro que veremos cualquier día en una gran orquesta sinfónica, como Jesús López con su oboe, o 
su hermana Victoria con el fagot, Iván Fernández con el violín, Alba García con la fl auta, Gerardo 
Navas con el trombón o Alejandro Huete con la trompa. Otros ya han conseguido la estabilidad 
profesional, como los hijos de Antonio Fúnez, miembro de la junta directiva, uno, director de la 
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Banda de Fuensanta, el otro, profesor de trompa en el Conservatorio de Málaga, o los hermanos 
Hervás, uno, profesor de música de secundaria, el otro, en “Soria 9’’ en Sevilla, o Manolo Moral, 
profesor de clarinete en el Conservatorio de Jaén. Esto es hacer música por Martos.

El día 28 de febrero nos levantamos dispuestos a celebrar ese día en que nos felicitamos todos los 
andaluces. La noticia que había que mirar en los medios era la entrega de las Medallas de Andalucía, 
era un momento expectante por escuchar el discurso de Luis García Montero, que habló en nombre 
de los homenajeados, ese poeta que sublima cada momento de nuestra vida, nos complació con 
versos nuevos, por inéditos, para ese momento: ‘‘Las palabras son barcos que se pierden de boca en 
boca, de niebla en niebla”… Empezó el día con ese homenaje a la cultura de la palabra. El  ritmo 
en Martos estaba marcado por la entrega del Premio Aldabón a la trayectoria cultural. Las paredes 
del teatro se hicieron más sonoras con las palabras de Diego Villar: “Música para soñar. Música 
para jugar en el amor. Música para amansar a las fi eras. Música para escuchar a las estrellas. Música 
como bálsamo para calmar el dolor. Música para el entendimiento entre personas y entre culturas. 
Música que nos descubre mundos sin explorar. Música para ser mejores. Música para escapar. Música 
para elevarse. Música para sublimar. Música para no estar solo y música para aislarnos. Música para 
relajarnos y música para excitarnos. Música que te envuelve como una brisa o como un huracán. 
Música para bailar pegados y bailar salvajemente. Música para ahuyentar el olvido. Música que es 
añoranza. Música que es vanguardia y experimentación. Música que es tradición, raíces e identidad. 
Música para evocar el pasado, habitar el presente y anticipar el futuro. Música para vivir”. Seguro que 
los oídos atentos de tantos marteños que acudimos al Teatro Maestro Álvarez Alonso, escuchamos 
en esas palabras el valor de la música en nuestra vida, vimos una justifi cación emocionada en esa 
valoración de la música de la Banda de Martos homenajeada y tuvimos la percepción hermosa de 
un acto digno de la celebración del Día de Andalucía. Los discursos fueron ágiles y concretos. Sobre 
historia de la institución, galardones recibidos, participación en la vida de Martos. Todos referentes 
a esa justifi cación que hacía merecedora a la Banda de Martos de este premio cultural que, en pa-
labras de Diego Villar, se otorga a “…personas que se suman a esa nómina de grandes personajes, 
marteños que hoy en día contribuyen a que la cultura de Martos traspase fronteras, iluminan nuestra 
historia, abren caminos y son constantes, pacientes, honestos, polifacéticos y ejemplares en su amor 
al trabajo y a nuestra ciudad”.

José Luis Donaire y José Maestro recibieron el galardón de manos de nuestro alcalde, el discurso 
emocionado del primero y la batuta del segundo ofrecieron ese premio a los músicos de siempre y 
a los que en la actualidad forman esta agrupación. Su presencia en el escenario fue aplaudida con 
merecimiento y el concierto que puso la melodía al acto manifestó el rigor y el alma en la interpreta-
ción de un repertorio magnífi camente elegido para la ocasión. Músico y Maestro de Javier Calderón. 
Fantasía de la ópera Carmen de Bizet, Acuarelas Campesinas de Emilio Cebrián, Moment for 
Morricone con arreglos de Johan de Meij, para fi nalizar con el reestreno de la Marcha Solemne del 
Maestro Álvarez Alonso con arreglos de Gerardo Navas, componente de la Banda que encontró 
la partitura, que se creía desaparecida, en el archivo del Real Conservatorio de Madrid. Las últimas 
notas fueron las del pasodoble Suspiros de España.

Terminado el acto pensamos en el acierto de esta iniciativa del Área de Cultura del Ayuntamiento de 
Martos en la institución de este premio, ya que no hay mejor forma de celebrar el Día de Andalucía 
que haciendo el  mejor de los reconocimientos a nuestra cultura, porque eso es celebrar la belleza, 
es  una manera elegante de festejar lo que somos, este año a través de la música, que nos llevó a 
pensar, como Nietzsche, que “La vida sin música es un error”. 
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Alba Villén Rueda.
Memorias de 55 Áfricas

Elena Molina Conde 

Cuando Karen Blixen, autora de Memorias de África, se despertó dentro del 
tren en el que viajaba hacia Nairobi, Kenia, abrió la ventanilla del vagón y una 
brisa de aire sensual y acogedor le golpeó en la cara y le revolvió el pelo. Delante 
de sus ojos se abría un paisaje inverosímil de animales indiferentes al paso de la 
máquina, de paisajes secos, quemados como el barro de un cuenco viejo. Dicen 
que fue ahí, en ese preciso instante, cuando Blixen se enamoró perdidamente de 
aquel continente del que nunca pudo desprenderse.

Alba Villén Rueda con jóvenes kenianos de la tribu Masai, en el oeste de Kenia, 2015.
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Es difícil saber en qué momento África se quedó 
con el corazón de Alba, como el viento del siroco 
que juega a robar a las dunas las briznas secas que 
las coronan.

Es una mañana calurosa de mediados de junio. 
En Martos y en Kenia. La pantalla en negro de mi 
ordenador deja paso a los ojos claros de Alba, que 
me esperan, junto a un té, al otro lado del Medi-
terráneo.

Me he documentado antes de estas dos horas en 
las que conversaremos y creo intuir lo que África 
signifi ca para ella, pero me equivoco. África no es 
solo una tierra donde nunca se ha sentido extranjera. 
África son 55 países, en cuya arena ha plantado sus 
huellas para seguir haciendo camino. Un camino 
necesario, aunque pocos en el nuestro y el resto de 
continentes lo sepamos.

Alba Villén Rueda nació en Jaén hace 26 años y, 
en sus primeros años, vivió a camino entre Castillo 
de Locubín, el pueblo de su padre, y Mallorca, 
donde sus padres trabajaron varias temporadas en 
la hostelería. A los cuatro años la familia se instaló 
defi nitivamente en Martos. Tiene una hermana 
menor que ella, Marina, con la que se le ilumina la 
mirada y a la que considera su cómplice en muchos 
momentos importantes de su vida y con la que 
comparte cuatro hermanos más, “mi hermana y yo 
nunca decimos que somos dos hermanas, siempre 
contamos que tenemos cuatro hermanos más, 
saharauis”. La de Alba fue una infancia feliz, de 
juegos en la calle y tardes tranquilas, con el mismo 
grupo de amigos que aún conserva. Desde los 18 
años ha vivido en Málaga, India, Etiopía, Madrid, 
Jerusalén y Kenia. Es Licenciada en Periodismo 
por la Universidad de Málaga y, desde noviembre 
de 2016, ocupa una plaza en la agencia EFE, 
como corresponsal de prensa en Nairobi, capital 
de Kenia, desde donde cubre la información de 
44 países del África Subsahariana que la agencia 
publica en España y América Latina.

La experiencia laboral de Alba comenzó mucho 
más cerca, con unas prácticas en el Diario Jaén y 
otras en Canal Sur. Pero en mitad de las segundas, 
Alba sintió que era el momento de salir de España y 
aventurarse hacia nuevos retos. Tuvo la oportunidad 
de hacerlo en Varanasi (India), como responsable 
de comunicación de la ONG Semilla para el cam-
bio, que trabaja para sacar a los niños de la calle y 
ofrecerles una educación privada en un país donde 
los recursos económicos son escasos y la inversión 
en educación es insufi ciente, “esos niños antes 

Alba con mujeres indias, benefi ciarias de un proyecto solidario
de empoderamiento de la mujer, en la sede de la ONG

Semilla para el Cambio, India, 2014.

La familia saharaui de Alba llena una cuba de agua de un bidón
para el suministro de la casa, 2011.

Alba con Gali en su casa en los campamentos de refugiados, 2011.
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estaban vendiendo perfume o trapicheando en las 
calles, sobreviviendo. La labor de esta ONG es muy 
importante, pues muy pocos pueden acceder a la 
educación pública que ofrece el país”. 

Alba ha tenido la suerte de crecer en una familia 
que siempre ha apoyado que ella y su hermana 
estudiaran aquello que les entusiasmara, sin im-
portar el sacrifi cio que para ellos eso supusiera. Y 
ella lo tuvo muy claro desde el principio: “Cuando 
tenía dos años, ya le decía a mi madre que, de 
mayor, yo quería ser como la del telediario”. La 
suya es una familia aceitunera y humilde, de la que 
se siente profundamente orgullosa, y a la que le 
debe trabajar en lo que es su pasión: “Cuando la 
gente conoce lo que hago y me dicen que soy una 
valiente, pienso que los valientes son ellos, mis 
padres, por el enorme acto de generosidad que 
hacen para que nosotras podamos estudiar. Creo 
que nuestra generación no está preparada para 
hacer ese sacrifi cio por sus hijos”.  

Sus padres siempre han respetado cada una de sus 
decisiones, pero reconoce que no fue fácil el mo-
mento de hacer la maleta para marcharse tan lejos 
“creo que mi padre aún cree que estoy aquí porque 
en España no hay trabajo, ‘‘bromea’’. Con sus ami-
gos asegura que nada ha cambiado, “parece como si 
nunca me hubiese ido, me siento afortunada porque 
ellos sigan contando conmigo para todo. Cuando 
voy a Martos, buscan el momento para irnos a la 
playa o hacer cualquier plan juntos”.

Después de esta etapa en la India, Alba necesitaba 
ahorrar y trabajó unos meses en Valeo, para, pos-

teriormente, comenzar sus estudios de Posgrado 
en la Universidad de Jaén, en el Experto de Co-
operación al Desarrollo con África Subsahariana. 
“Me sorprendió que la Universidad de Jaén ofre-
ciera un Experto en un tema tan específi co y, aún 
más, de cooperación. A veces no valoramos lo 
que tenemos cerca y eso nos hace desaprovechar 
oportunidades”. En 2014 viajó a Etiopía, con un 
compañero, donde realizó las prácticas de dichos 
estudios de Posgrado con evaluaciones de los pro-
yectos que se estaban llevando a cabo en materia 
de saneamiento en varias zonas del norte del país.. 
Tras este periodo, Alba regresa a España, a Madrid, 
y estudia el Máster de periodismo de Agencia que 
ofrecía la Agencia EFE. “Nunca me había plan-
teado hacer periodismo de agencia, pero ahora me 
alegro de haber elegido este camino, pues trabajas 
con un gran volumen de información de todo tipo 
y aprendes mucho”.

 Gali y Alba en una manifestación en Sevilla por la causa
del pueblo saharaui, 2015.

Alba en los campamentos de refugiados saharauis, 2015.

Mujeres saharauis se manifi estan frente al muro marroquí de la
separación en los territorios liberados por el Gobierno saharaui, 2015.
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Pequeños kenianos venden fruta y hacen sus deberes escolares
en un barrio de Nairobi, 2015.

Un pequeño keniano y Alba jugando tras un rato
de trabajo en Nairobi, 2015.

Manifestación nacional para exigir un Sáhara libre en Madrid, 2015.Pequeños kenianos del barrio chabolista de Kibera (Nairobi)
juegan a ser periodistas, 2015.

Entrevista a un joven español director de una ONG 
en el barrio chabolista de Kibera (Nairobi), 2015.

Gali y su hermana Galia tienden la colada en su jaima, 
en los campamentos de refugiados saharauis, 2015.
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Al fi nalizar el Máster, eligió Kenia, Nairobi, para 
realizar las prácticas: “Tenía muy claro mi elección. 
Aunque había leído mucho sobre África y había 
visto películas, me cambió totalmente la imagen al 
llegar aquí. Nunca había tenido prejuicios, siempre 
me ha parecido exótico y venía con esa ventaja, 
pero descubrí que la gente de África tiene color 
por dentro y por fuera. Como cualquier país en 
vías de desarrollo, hay 55 potencias con mucho que 
aprender y aportar al mundo”.

Después de esta experiencia, regresa a Martos y 
bromea con su “mala suerte”. “Siempre que ter-
mino una estancia fuera, mi vuelta coincide con la 
temporada de la aceituna”.

Al fi nalizar las prácticas, la solicitan para una sustitu-
ción que durará 5 meses y que tendrá como destino 
Palestina. Aunque se reconoce una apasionada de 
África, recuerda muy interesante el periodo que pasó 
en Oriente Medio: “Nunca he aprendido tanto en 
tan poco tiempo, aunque fue muy duro conocer de 
cerca el confl icto palestino-israelí. Me desplazaba 
todos los días desde la parte palestina a la israelí para 
ir a mi trabajo, a la ofi cina de EFE, y, al principio, 
te llama la atención todos los militares que ocupan 
las calles y esa tensión que se palpa. Muchas noches 
me fui a la cama con dolor de estómago solo de 
escuchar cómo se siente la gente allí y cómo ambos 
se ven un enemigo para el otro”. 

El espíritu nómada que se intuye desde el primer 
minuto de conversación con Alba y del que ella es 
consciente, no le impide tener la certeza de que sus 
raíces están en Martos, en Andalucía. Sin embargo, 
el Sáhara también es su casa desde el año 2011. 

En agosto de ese año la familia de Alba acoge por 
primera vez a Gali, una niña de diez años, proce-
dente de los campamentos de Tinduf  (Argelia), que, 
durante los meses de julio y agosto, de los siguientes 
cuatro años fue recibida en la familia Villén Rueda 
como una más. “La idea de acoger me rondaba la 
cabeza desde varios años atrás, pero tenía la im-
presión de que era algo complicado. Curioseando, 
descubrí el programa Vacaciones en Paz, de la 
Asociación Solidaria con el Sáhara en España, que 
acoge, durante los dos meses en verano, a niños 
saharauis para apoyar su salud y nutrición y, sobre 
todo, para sacarlos de los 60 grados que se alcanzan 
en el desierto”. Gali es ahora, junto con sus padres 

y su hermano, parte de la familia de Alba, aunque 
confi esa que, al principio, en su casa temían pasarlo 
mal cuando la niña regresara a los campamentos. 
“Les coges cariño y no es fácil despedirse cada vez 
que se van porque son como de tu familia. Cuan-
do alguien de tu familia se resfría o tiene que ir al 
médico, ya te preocupas por cómo está. Imagina 
saber que vuelve al desierto, donde vive de la ayu-
da humanitaria, con el agua potable de un camión 
cisterna que, cada quince días, rellena el tanque que 
tienen en su casa. Hasta hace muy poco ni siquiera 
tenían suministro eléctrico y el calor es tan alto que 
tienen que bajar la temperatura corporal con trapos 
mojados sobre la piel”. Sin embargo, me cuenta con 
una sonrisa, “siempre recibes de ellos mucho más 
de lo que les das. Son auténticos embajadores de 
su país y de la causa sahariana. Revolucionan, en 
todos los sentidos, la casa. Nunca había imaginado 
a mi padre en una manifestación con una pancarta 
donde aparecía escrito Por un Sáhara libre, y eso 
lo han conseguido ellos, los niños, que te calan 
muy hondo”.

En diciembre de ese mismo año Alba viajó por 
primera vez al Sáhara (en árabe, Sáhara signifi ca 
desierto) para ver a Gali y, desde entonces, la ha 
visitado cada año en el campamento de Esmara, en 
Tinduf, Argelia, donde vive. “Cuando Gali cumplió 
la edad que le impedía seguir dentro del programa 
de acogida, en mi familia siempre decíamos que 
iríamos a verla cuando se casase, pero la niña no 
ha venido desde 2014 y este año, en febrero, viaja-
mos al Sáhara toda la familia para reencontrarnos. 
No aguantábamos más sin verla. Fue un momento 
inolvidable ver a mis dos familias reunidas. Puede 
sonar raro, pero realmente nos consideramos una 
sola familia y nos preocupamos, nosotros por ellos 
y ellos por nosotros, diariamente”. 

Cuando le pregunto su opinión sobre la solución al 
confl icto sahariano, se muestra optimista y cree que 
llegará: “La historia de los pueblos no se ha escrito 
nunca en cinco o diez años. La voluntad del pueblo 
triunfará sobre la voluntad de los políticos, al igual 
que ocurre en Occidente. Creo que se solucionará 
la situación, aunque ahora es difícil por el enclave 
estratégico que ocupa dentro del Magreb y por el 
trato que recibe de otros países, de escasa ética. En 
los territorios ocupados, donde viven más de medio 
millón de saharauis, aún se les impide reunirse para 
hablar de la causa o manifestarse, y, si lo hacen, 
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acaban en cárceles marroquíes. Sin embargo, no 
se rinden y, poco a poco, han conseguido grandes 
logros, como que Argelia les instale suministro 
eléctrico”.

Cuando España dejó de ser potencia colonizadora, 
hace ahora 41 años, los campamentos donde los 
refugiados se asilaban de la muerte, siguieron allí, 
en mitad del desierto, en un terreno pedregoso e 
inhóspito, viviendo en jaimas y en casa hechas con 
adobe, esperando el día en que se les conceda la 
oportunidad de decidir su destino a través del re-
feréndum que se les prometió. Conservan la misma 
esperanza que se palpa en Alba: “Es impresionante 
como, después de cuatro décadas, siguen teniendo 
en su cabeza la idea de que ese no es su lugar y de 
que algún día volverán a sus tierras. Creo que yo 
algún día tiraría la toalla o me olvidaría por un mo-
mento, pero ellos no”. Incluso los que han nacido 

en el desierto, me dice, tienen en su retina la imagen 
de su tierra. Las familias, a través de las historias que 
cuentan, arrastran a los más jóvenes a los pequeños 
pueblos de pescadores embriagados del olor a salitre 
de sus playas, haciéndolos ciudadanos de una tierra 
que nunca pisaron, del lugar por el que esperan día 
tras día. Alba aprieta los dientes cuando insiste en 
lo mucho que le han enseñado, “nunca pensé que 
el contacto con África me pudiera cambiar tanto la 
vida. El 80% de mí y de lo que sé pertenece a este 
continente”.

Sin embargo, la situación actual no es muy buena. 
Las grandes potencias expropian, sin escrúpulos, la 
materia prima que ofrece el Sáhara y la venden con 
su sello. Se les niega aquello que les pertenece. A 
pesar de que la ayuda humanitaria escasea en los últi-
mos tiempos, al aumentar el número de campamen-
tos de refugiados que hay en el mundo, los saharauis 
celebran cada pequeño triunfo conseguido.

Como ella misma dice, África no es una sola rea-
lidad, sino 55 realidades muy distintas las unas de 
las otras. Sin embargo, el Sáhara y Kenia comparten 
las consecuencias de la colonización. En Nairobi, 
la ciudad en la que ahora vive, junto a 3 millones y 
medio de personas, me cuenta que más de un tercio 
de la población sobrevive con menos de un dólar al 
día, hacinados en barrios de chabolas donde es fácil 
encontrar más iglesias que letrinas y donde ahora 
comienzan los planes de saneamiento, urbanización, 
alumbrado y asfalto; mientras, el resto se eleva en-
tre grandes avenidas con rascacielos ocupados por 
funcionarios trajeados que viajan en taxi o autobús 
público, visitan galerías de arte y escuchan música 

Amigos de la Asociación de Apoyo al Pueblo Saharaui de Jaén,
manifestándose en Madrid contra el Gobierno de España

por su pasividad con la causa saharaui, 2015.

Gali y Sumaya, dos de las niñas saharauis refugiadas que vienen a Martos en 
verano, se manifi estan en Sevilla por la causa de su pueblo, 2015.

Alba y compañeras periodistas entrevistan a la ministra de Cultura
saharaui en los campamentos de refugiados, 2016.
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en directo en clubs nocturnos. Allí no existe la clase 
media, pues la ciudad es sede de Naciones Unidas 
y, por tanto, un punto estratégico, lo que ha hecho 
que la vivienda suba exageradamente de precio, 
mientras la mayoría de productos frescos, básicos 
en la alimentación, tienen precio de manjares: “Las 
capitales no son representativas del país. El nivel 
de vida aquí es mucho más caro que en Madrid. 
Han llegado muchas empresas extranjeras que han 
subido el nivel de vida que no se pueden permitir 
esos dos tercios de la ciudad que, la mayoría de las 
veces, comen harina con agua”. 

Alba no se detiene demasiado en esa imagen que 
puede hablarnos de un país decadente, porque a 
ella, como a Blixen, le apasiona Kenia y sabe mi-
rar dentro de la cáscara en la que nos quedamos 
la mayoría, “es un país rico en parques naturales, 
donde habitan los cinco grandes: leopardo, guepar-
do, león, rinoceronte y búfalo. Una gran potencia, 
favorecida por los confl ictos entre países vecinos, 
y un país generoso que acoge al mayor número de 
refugiados en el mundo”. En este punto me confi esa 
que en muchas ocasiones ha sentido vergüenza al 
ser europea, pues considera que se está cometiendo 
un genocidio en materia de refugiados y cree que 
las consecuencias aparecerán, quizá esta vez sí, en 
los libros de historia de las siguientes décadas: “En 
España solo hemos acogido a 1.299 refugiados, de 
los casi 16.000 que el gobierno, en 2015, se compro-
metió a acoger. Mientras Kenia tiene el campamento 
más grande del mundo, que en la actualidad roza 
los 300.000 refugiados. Por otro lado, Uganda, un 
país cuya superfi cie corresponde a la mitad de la de 
España, se ha convertido en el país africano que más 

refugiados acoge, con más de un millón, y el tercero 
en el mundo, solo por detrás de Turquía y Pakistán. 
Además, Uganda tiene un modelo de acogida pio-
nero, muy integrador: la población refugiada accede 
a los mismos servicios sociales que la población 
local ugandesa, tales como educación, sanidad, y 
empleo. ¡Un ejemplo! Lo malo, claro, es que se ha 
visto desbordado con el volumen de refugiados, la 
mayoría procedentes de Sudán del Sur, y no tienen 
recursos para responder a esa demanda de servicios, 
tanto que las raciones de comida han empezado a 
disminuir en un 50%”.

Día de convivencia entre los refugiados saharauis, sus familias de
acogida y el club de atletismo marteño Correcaminos,
que apoya, desde hace años, la causa saharaui, 2016.

Alba con amigos saharauis y españolas en el desierto de Tinduf.

Un hombre refugiado saharaui en los
campamentos de Tinduf, 2017.
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La mañana va despertando con normalidad en 
Nairobi mientras Alba conversa conmigo, sen-
tada en el porche de una modesta casa, cerca de 
su ofi cina, con algunas plantas que se enredan en 
la verja y que asoman en la pantalla. Comparte 
vivienda con una compañera de la Agencia EFE y 
con un amigo egipcio. Cuando le pregunto en qué 
ocupa su tiempo libre, me asegura sonriendo que 
su vida “puede parecer muy de Indiana Jones, pero 
en realidad es igual de rutinaria que la de cualquier 
otra persona en cualquier otra parte del mundo. Sí 
es cierto que aquí todo tiene un ritmo más lento. 
En Martos, conseguir un adaptador para una tarjeta 
del móvil, por ejemplo, solo me habría costado ir 
a una tienda y comprarlo. Aquí me ha llevado una 
semana y media. Cuando levanto el teléfono para 
hacer una entrevista, sé que no me lo van a coger a 
la primera y que me costará dos o tres semanas. He 
aprendido a tener mucha paciencia. Es verdad eso 
que dicen de que los suizos inventaron el reloj y los 
africanos el tiempo y, además, saben aprovecharlo”. 
Ella también.

Cerca de su casa hay un orfanato y, en cuanto su 
jornada laboral se lo permite, se escapa y va a visitar 
a los niños que viven allí, para jugar y pasar un rato 
con ellos. Le encantan los niños, al igual que viajar 
y descubrir lugares y ciudades que desde Martos se 
ven lejanas pero que, desde allí, están a unas horas 
en coche. Disfruta de los pequeños placeres que 
descubre diariamente, como una acampada con ami-
gos en mitad de la naturaleza y recorrer los caminos 
abiertos que la lleva desenterrar grandes tesoros. 

Me cuenta que allí conoce a muchos españoles con 
los que suele verse y salir a tomar algo. Reconoce 
que eso le hace sentirse, de algún modo, cerca de 
casa. Además, todos comparten la certeza de que 
están de paso y las ganas de exprimir todas las 
posibilidades que les regala su estancia en aquel 
continente. También tiene amigos locales y de otros 
países, de dentro y fuera de África. Disfruta de la 
mezcla con otras culturas. 

Pero Alba también disfruta de su trabajo, “considero 
que los periodistas somos unos privilegiados. Tene-
mos la oportunidad de entrar en la vida de la gente 
y conocer todo lo que queramos sobre ellos, porque 
al fi nal siempre te acaban contando todo”. 

Aunque es corresponsal en Kenia, se encarga tam-
bién de la edición de noticias de toda el África Sub-
sahariana, contando, en cada país, con un periodista 
nativo que les manda las noticias en francés, inglés 
o portugués para que las traduzcan y adapten: “La 
actualidad ahora pasa por los refugiados congoleses 
que llegan a Angola, por ataques terroristas en Ni-
geria, por la economía en Sudáfrica y las elecciones 
de Kenia, que serán en agosto y se teme que pueda 
haber violencia postelectoral”.

Cada semana trabaja en un turno diferente, de ma-
ñana, de tarde o de turno intermedio. Trabaja un fi n 
de semana al mes y hace turnos con su compañera 
para estar de guardia durante la noche, por si llega 
alguna llamada desde Madrid con alguna noticia 
para cubrir. 

Niños refugiados saharauis y familias de acogida, participando
en la carrera de San Bartolomé, 2016.
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Además de la redacción de noticias (me cuenta que 
redacta entre 9 y 10 al día sobre economía, deportes, 
política…), una vez al mes elabora un reportaje más 
extenso y con un laborioso trabajo de investigación 
y documentación detrás de cada uno: “El último 
reportaje ha sido sobre un chico de 25 años que 
vive en una aldea remota de Kenia y que, sin haber 
ido nunca a la escuela ni haber estudiado ingeniería, 
ha aprovechado el salto de agua de una catarata y, 
fi jándose en el sistema de la dinamo de la bicicleta, 
ha llevado la electricidad a su pueblo. Ahora mismo 
allí es un héroe para la aldea. Es una gota de agua 
en un mar. Una historia que casi nadie conocerá de 
la forma en la que yo lo estoy haciendo. Soy una 
afortunada”. 

Lamenta que no todos tengan acceso a la educa-
ción, pero los que sí lo hacen estudian idiomas 
y aprenden un inglés perfecto desde pequeños, 
aunque en buena parte solo sea por la globaliza-
ción intensiva a la que está sometido el continente. 
Alba defi ende que la verdadera cooperación pasa 
por proporcionar los medios para la formación y 
el desarrollo de la sociedad y no por colonizar sus 
tierras y expropiar la materia prima a la que es una 
de las tierras más ricas en recursos naturales. Se 
lamenta de que no se conozca la segunda coloni-
zación que vive África en la actualidad e insiste en 
que Occidente debe dejar que encuentre su propia 
forma de prosperar, sin imposiciones: “Cuando me 
encuentro a personas que son críticas con el tipo 
de cooperación habitual que Occidente presta a 
África, me sorprendo gratamente. Los africanos, 
en su forma de hacer las cosas, conseguirán lo 
mismo que nosotros podamos ofrecerle, pero a 

su manera. Muchas veces la cooperación hace 
un fl aco favor. Hay que estar allí cuando alguien 
necesita ayuda, pero no pisarles la mano. Trabajar 
con ellos de verdad”.

Considera que los medios de comunicación tienen 
parte de culpa en que no se conozca la realidad afri-
cana: “Solo hay que ver cuántos medios españoles 
tienen corresponsales en cada país africano. Hay 
periodistas que vienen para cubrir alguna noticia 
puntual. EFE es la red de periodismo más extensa 
que hay en África. Nuestra historia siempre ha 
estado ligada a este continente, pero las grandes 
potencias son las que manejan los intereses y a 
ellos les preocupa que se conozca la realidad en 
Occidente. Es un círculo vicioso en el que los me-
dios no compran información sobre África y los 
ciudadanos no la consumen y, como los ciudadanos 
no la demandan, los medios de comunicación no 
la compran. Un periódico que publique 10 noticias 
sobre Europa y solo una sobre África, está sesgando 
la opinión de sus lectores. En este sentido, creo 
que EFE está demostrando que puede hacerse de 
otra manera y que es también responsabilidad de 
los periodistas el desarrollo del espíritu crítico de 
una sociedad”.

De una manera en la que no soy capaz de darme 
cuenta,  la conversación vuelve a dirigirse hacia el 
Sáhara. Para Alba es inevitable hablar de los paisajes 
que ha visto, de las puestas de sol que ha disfrutado 
sentada en la arena y de todo lo que ha aprendido y 
que aprende “yendo al mercado o a recoger agua, o 
conversando con alguien que me cruce durante un 
paseo. Me emociona, por ejemplo, recordar la histo-

Pintada en el muro de separación israelí en Belén, Palestina, 2016. Soldados israelíes patrullan en el muro de separación
con Gaza (Palestina), 2016.
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ria que me contó la abuela de Gali sobre la huida de 
la guerra en 1975 y de cómo construyeron las casas 
con sus propias manos. Recuerdo también cuando 
visité en 2015 el muro marroquí, de 2.720 km, que 
separa los territorios liberados de los ocupados. Me 
impactó ver materializado todo lo que había leído en 
libros. Ver ese muro, con todos los militares detrás, 
con las armas preparadas y todo el campo minado, 
hizo que se me cayera el mundo los pies. A pesar de 
todo lo que te han contado o has aprendido, nunca 
estás preparada para eso”.

Sin embargo, no se considera una persona con 
demasiados miedos “Muchas veces me confío de-
masiado y nunca soy consciente de que haya peligro. 
No siento miedo pero sé que muchas veces es por 
desconocimiento. He vivido situaciones en las que 
lo he llegado a pasar realmente mal, pero nunca he 
pensado en abandonar”.

Suele venir a España cada 6 meses: “Son 13 horas 
de avión y voy mucho menos de lo que me gustaría. 
Supone un gran desembolso. Este año voy a ir tres 
veces: la primera lo hice para viajar con mi familia 
al Sáhara, la segunda en verano, para reencontrarme 

también con el hermano de Gali que está en casa, y 
volveré en noviembre para la boda de una amiga. Es 
muy triste contar los días que quedan para volver, 
pero es lo que he elegido”.

Cuando llega a Martos, lo primero que hace es 
lanzarse a la nevera: “Aquí apenas como carne y 
pescado. No hay una gran variedad de productos. 
En Martos como mucho más y, cada vez que voy, 
desde varios días antes le estoy diciendo a mi madre 
lo que quiero que me cocine. Soy la mimada durante 
los días que estoy en casa”. Sin embargo, y aunque 
se considera una mala cocinera, para ella hay algo 
aún más irremplazable: estar con la familia y amigos, 
“intento pasar el máximo tiempo con ellos y hacer 
una escapada juntos a otras ciudades andaluzas. Soy 
una enamorada de Andalucía”.  

Intenta exprimir cada segundo, con cafés con los 
amigos, visitas a la familia, paseos nocturnos por 
Martos, “en Nairobi es impensable andar por la calle 
de noche. Es peligroso, no solo para las mujeres, 
porque no hay luz y no es seguro. Puede parecer una 
tontería, pero hasta volver a casa sola de noche se 
convierte en un regalo cuando vengo a España”. 

Las familias española y saharaui de Alba en los campamentos de refugiados, de Tinduf, 2017.
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Niños alzan la bandera saharaui durante la celebración del Día Nacional
de su país en los campamentos de refugiados de Tinduf, 2017.

Allí, en Nairobi, hay días en los que salir a la calle 
se le vuelve duro, en los que echa de menos en su 
cocina el olor de la comida de su madre o la risa 
de los suyos, pero mantiene contacto diario con 
ellos y, una vez a la semana, conversan juntos en 
videollamada: “Mi padre se sigue emocionando cada 
semana cuando hablamos por Skype”.

Alba es valiente y atrevida. Ha tomado decisiones 
que para muchos no serían fáciles y ha elegido un 
camino que a la mayoría nos queda muy lejos. Aun 
así, de vez en cuando no puede evitar que el miedo la 
sorprenda, esta vez sí, cuando piensa en cómo será 
su vida una vez que regrese para siempre a España: 
“Es un tema de conversación muy frecuente entre 
mi grupo de amigos en Kenia. Muchas veces pierdes 
la perspectiva y tienes la sensación de que puedes 
perder tus raíces, a tu familia y a tus amigos. Es algo 

que da mucho miedo. Estoy aquí porque lo he ele-
gido, y quiero seguir creciendo en entornos que me 
pueden facilitar herramientas que me serán útiles si 
busco trabajo en España, pero, al fi nal, esta realidad 
es tan distinta que puede acabar consumiéndote y 
hacerte olvidar cómo regresar a casa”.

La cabeza de Alba está siempre en África. Sus ma-
nos se han anclado a la arena de las dunas ocupadas 
por aquellos que mantienen la esperanza y el coraje 
que un día les hará abrir camino hacia el mar. Sin 
embargo, sabe que sus raíces ocuparán la tierra que 
la vio nacer: “No quiero tener una familia lejos de la 
mía. Quiero que mis padres disfruten de mis hijos. 
Tengo claro que quiero volver. Echo mucho de 
menos mi tierra y mi gente, aunque África siempre 
será mi segunda casa y nunca olvidaré todo lo que 
me está dando”.
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Julia San Miguel Martos

Ilustraciones: Eva Gómez Jiménez

Un ajuste de cuentas

Damián había sido un buen hombre antes de dedicarse al trato. Cuando su mujer le mira acicalarse, a la tarde, 
siempre lo piensa. Y se pregunta qué fue de él, tan de campo cogiendo la aceituna, con la piel curtida por el 
sol y el frío que le hacían parecer mucho mayor de lo que era. Lo observa, con la misma minuciosidad que 
la primera vez, ásperas las manos, abotonándose la camisa, de cuando novios, ahora lavada y planchada a 
diario, antes reservada para cuando la fi esta mayor del pueblo. Y luego su chalequito de pana, bien cepillado, 
como el sombrero, raído por el uso y que él se endosa encima de su pelo, ya no tan negro. No tiene mal 
porte aún el paisano, a pesar de lo castigado que tiene el cuerpo, antes, de tantas horas a la intemperie, con 
sus amoratados sabañones; ahora, de tanta juerga como lleva dentro.
 
El leve chasquido de la lengua en ella delata ante él su desaprobación. Pero Damián no calla. 

–No me digas que no trabajo, mujer. ¿Acaso te piensas que la venta de un asno, de una yegua o de lo que se 
tercie, para el caso, no me cuesta lo mío…? ¡Tú qué sabrás lo que es ser hombre! 

A pesar de su acritud, puede darse por contenta. No es la respuesta de los malos días, cuando el trato se le 
ha dado mal y no ha sacado ni para el chato de vino en la taberna. Aunque, ni mucho ni poco, lo que gana 
apenas se ve en casa. Y ella se queja, que son cuatro críos para comer, y lo que venga, que apenas le llega a la 
semana las pocas perras que le da. Damián la escucha con despreocupación, con desgana. Y le quita lo poco 
que le queda, porque él también tiene sus gastos.
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–Que no son pocos, mujer. Que es lo que tiene 
este trabajo. Que si quieres que te salga redondo 
el negocio, los reales dan para lo que dan.
 
Y reniega del día en que se metió en esta faena, de 
lo ingrato que era, de la vida que le quitaba.

La mujer aparta sus ojos, resignada, y le deja ir. 
Damián ha dado un portazo y desde la calle, ya 
más envalentonado, rezonga palabras malsonantes 
que nadie escucha. 

El tiempo pasa lento, sin descanso en las faenas del 
hogar. Con cada minuto de soledad ella va perdién-
dose en la ensoñación de lo que fueron sus prime-
ros años de casada. Con cada minuto inquietante 
que avecina la vuelta de Damián, ella va sintiéndose 
cada vez más triste, más atemorizada.

Hace ya mucho que no viene de buenas. Cuando le 
hacía una carantoña al llegar, con el bolsillo repleto 
de monedas, y la engatusaba con las triquiñuelas 
de siempre, con esa charlatanería que siempre se 
le ha dado que ni de perlas.
 
–Si no fuera por ti, no sé qué sería de todo esto, 
ni para qué luchar ni para qué seguir. Que ganas 
me dan de volverme con mis hermanos al campo, 
a los olivos…

Era oírle, y ella sonreía, feliz. Y él insistía, con la 
certeza del que sabe que todo es mentira, que solo 
son palabras que se lleva el viento nada más salir 
él por esa puerta, para no acordarse de sus promesas en toda la noche. 

–Que si tú me lo pides, yo lo hago. Que te juro que lo hago.

Más le hubiese valido seguir cargando los costales de aceituna a la espalda, a pesar de madrugar, amoratadas 
las manos y los pies, sin dos perras en el bolsillo y un cansancio sano, a sudor, y no a esa mezcolanza de vino 
y hembra que trae ahora, de madrugada, cuando el negocio se ha cerrado, cuando la yegua se ha vendido, 
cuando los duros tintinean por un momento en el mostrador de la tasca. 

–¡Que corra el vino, que hay que celebrarlo! La última y nos vamos todos a casa de la Rosarillo. ¡Damián 
paga! 

Y entre risas y voces, Damián agarra a aquella real moza de la cintura, le aprieta las carnes bajo la falda, le 
busca los labios y la besa con el ardor lujurioso que nunca usó con la madre de sus hijos. Ya cuatro y en 
camino el quinto. 
¡
Y esa cara tan bonita que tenía la condenada!
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–Que no te vea yo así, ¿eh, mujer? Con esa cara de vinagre en esta casa no quiero ver a nadie. Que no se diga 
que no te hago feliz, que no se diga que soy poco hombre contigo. Que no te puedes quejar, mujer. ¡Mira los 
chiquillos más hermosos que te he hecho! Y el que llevas en la barriga saldrá lo mismo. Los más bonitos del 
pueblo, como su madre. Que aún estás de muy buen ver, morena, que me hierve la sangre cuando te miro. 
Ven, ven aquí, ahora que están dormidos. Ven, que aún me quedan ganas de quererte.

Y ella se deja hacer y aguarda a que Damián la tome entre sus brazos y le alce las sayas, encendida la sangre 
por la suerte del trato y los vasos de vino que, por fortuna, esa noche se quedaron en la barra.
 
Pero eso ya es agua pasada, y a medida que la gestación avanza, Damián llega cada día más tarde. Hay noches 
ya que ni aparece. Que todo el mundo sabe que se queda a dormirla donde la Rosarillo.
 
¿Y no era mejor así? Que no volviera, nunca, que desapareciera. ¡Dios la perdone! Pero es que eso no era 
vida, ni para ella ni para sus hijos. 

Los días que salía de mañana, Damián dejaba la bota de vino en la silla, y cuando volvía, fuera la hora que 
fuera, lo primero que hacía al entrar era palpar el culo de la bota, antes incluso que el de su mujer. 

–¿No te dije que no quería ver esta bota llena cuando volviera? ¿No te dije que les dieras a los niños de beber? 
Que a los chicos el vino los hace más hombres y a las mujeres les hace las carnes más prietas.

Y entre el ardor y la furia, ponía a cada niño en sus rodillas, les abría la boca y los obligaba a tragar un chorro 
de vino por la fuerza, para que se pusieran hermosos, que estaban muy fl acos. 

–Lo que tienen es hambre –le decía ella con coraje. 

Y Damián se levantaba como una fi era, pero antes de soltar el brazo, viéndola taparse la cara, le podía la 
vergüenza y se lanzaba como un toro a la calle, dando un bufi do y un portazo. Había veces que tardaba días 
en volver, y cuando lo hacía, llenaba la bota, la dejaba en la silla y se marchaba a uno de sus tratos con los 
gitanos. Era volver, y lo primero que hacía, como una obsesión malsana, era ir a palpar el culo de la bota. 
Vacía. Entonces sonreía satisfecho. 

–¿Ves, mujer? Qué te cuesta a ti darles un trago a los niños. Ya verás lo bien que les sienta.

No sabía él las vueltas que daba la bota hasta que se vaciaba, a escondidas en el patio…
 
Porque ella a la calle no salía. No podía salir, que Damián siempre había sido muy celoso. Y más desde que 
dejó al Vences, su novio de toda la vida, engatusada por sus ojos y el pico de oro que se gastaba. Por eso 
sus celos. 

–Pensar que te vea el Vences me mata, mujer.

Y una vez ya casados le prohibió terminantemente ir a la calle si no era cogida de su brazo. Los recados al 
principio los hacía su madre, y ahora que la cría mayor ya tenía edad, era la que salía a la tienda a comprar, 
y al lavadero a lavar. 

–Que la mujer de Damián tiene que salvaguardar la honra, y que ni un hombre se atreva a mirarla, ni si-
quiera a saludarla. Que Damián es mucho Damián y se encara con quien sea, que para eso no hay amigos 
ni familiares. Y quien se atreva, lo rajo. ¡Por estas! –juraba escupiendo un beso con los dedos en cruz 
sobre los labios.



98

Así que era la niña la que iba con el botijo a la fuente a por agua, la que traía los cubos chorreantes 
con la ropa blanca, y la que siempre ponía la excusa de que su padre lo pagaría todo cuando volviera 
del trato.
 
La tendera no hay vez que no frunza el ceño. La niña es pequeña y qué sabe la pobre. Pero ganas le dan de 
contestarle que a buenas si tiene que esperar a que venga su padre, como si no conociéramos el percal que 
se gasta el hombre. Pero por bondad, con una sonrisa que se le atraganta, le dice que sí, que ella se espera a 
que se acerque, pero que ya estaba tardando, que no había otra cosa que más le gustara que se pasara por el 
colmado más a menudo. 

Ese padre no estuvo cuando su mujer dio a luz a la no quinta criatura, sino a los mellizos. Tuvo que ir la niña 
corriendo a buscar a la comadrona y a la abuela, y las dos llegaron casi a la par. El parto fue difícil, aunque 
ya la matriz estaba más que dada de sí con tanto chiquillo. La sorpresa fue cuando no uno sino dos fueron 
los niños que nacieron. 

–¡Que han sido dos criaturas, hija, que ya tenéis que parar! ¿No te ves la pena?
 
La matrona la mira con desaprobación y le regaña. 

–Déjela descansar, abuela, ya habrá tiempo de sermones. 

A Damián se lo dijo un vecino que se lo encontró en un cortijo, a treinta kilómetros del pueblo. 

–Pero, hombre, tú por aquí. Y seguro que sin enterarte de que tu mujer ya ha tenido los críos. 

Que cuándo fue, que cómo, que de qué críos hablaba, y que él por qué lo sabía, que si es que acaso la había 
visto... 

Y solo de pensarlo le hierve la sangre, que ya se está imaginando lo que no es, y ya ve a su mujer, lozana y 
hermosa, pavonearse por las calles del pueblo, ella sola, sonriéndoles a unos y a otros... El paisano le aquieta 
las ganas de bronca. 

–Pero qué cosas piensas, Damián. Si la pobre está en la cama, que desde que parió no se ha podido levantar. 
Que se ha quedado sin fuerzas, que los niños se le han llevado las pocas que le quedaban.
 
Damián entró agitando el sombrero por la estancia, y abrazando uno a uno a sus pequeños, a los que les 
regalaba unos cuantos cacahuetes que llevaba en el bolsillo del chaleco. Después, más ufano aún si cabe, se 
acercó a la cama para achuchar a su mujer. Pero al verla, pálida y demacrada como una muerta, se detuvo en 
seco. Su mujer no hablaba, no reía, no tenía ni lágrimas ya que llorar. Damián cogió primero a uno, luego al 
otro bebé, chiquititos y sin fuerzas apenas para abrir los ojos. 

–Ya no tienen que chupar, la madre está seca, y se nos mueren, ¡se nos mueren los tres! –le dijo la abuela–. 
¿Qué va a ser de mi hija? ¿Qué va a ser de estos chiquillos? 

Sin rechistar, Damián volvió a endosarse el sombrero y se perdió en el sol anguloso de la calle. Tardó un poco 
más de lo que todos hubieran deseado, y llegó riendo a carcajadas y abrazado a una buena moza entrada en 
carnes, con los pechos rebosantes y el lustre del buen comer en la cara. 

–Mira, aquí te traigo a la Rosarillo. Ha tenido un niño hace poco y tiene leche para ella, para ti y para dos 
más, así que venga, levanta, mujer.
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Aquella hembra chorreante de vida cogió con maña y desparpajo a los bebés, acercó sus boquitas, una a cada 
pecho, y les dio de mamar.

A la tarde siguiente, volvió con su crío a cuestas y algo de ropa. 

–Esta se queda con nosotros hasta que tú puedas levantarte y hacerte cargo de la casa. Por eso no sufras, tú 
tranquila, mujer, que la Rosarillo es capaz de cuidarnos a todos. ¿Verdad que eres tú mucha hembra? –decía 
Damián mientras se la comía con los ojos-.
 
Damián no era mal hombre. Seguro que no lo era. Pero su mujer se levantó de la cama, con las pocas fuerzas 
que tenía, con la poca sangre que le quedaba hirviéndole en los ojos, encendida de furia, y de asco, y de pena, 
y de celos, y de vergüenza, y de amor, y de odio, y de vida, y de muerte. Cogió las ropas de aquella otra mujer 
y con el despecho del que pudo hacer acopio, y la ira que a duras penas le brotaba y no podía contener, abrió 
la puerta y lanzó aquellas ropas a la calle. Y gritó. Gritó como nunca hasta ahora se había atrevido. 

–¡Y ahora sal de mi casa, tú y esa mujer! ¡Y que no vuelva más a tocar a mis hijos! No la quiero ver más por 
aquí, ¿me oyes? ¡Que se vaya, que se vaya ya! ¡Y tú vete y no vuelvas!

Damián desapareció. Las malas lenguas decían que el hijo de la Rosarillo también era suyo. Decían que ya 
no volvería más. Que se quedaría a vivir con ella, dejando malvivir a los suyos. Decían que unos gitanos le 
andaban buscando. Que no tardaron en encontrarlo, borracho como una cuba, con unas cuantas pesetas en 
el bolsillo. Les bastó poco para hacerse con él, para darle una paliza y tirarlo cerca del río. Lo encontraron 
medio moribundo, y él solo tenía palabras de desconsuelo. Que la Rosarillo ya no le quería, y se deshizo de 
él como de un mal dolor, repetía de una forma casi ininteligible. 

Fue tal vez por una nostalgia mal curada que su mujer lo volvió a acoger en su cama, para quedarse de nuevo 
encinta. 
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Damián siempre creyó que el Vences se la tenía jurada desde que le quitó la novia y se casó con ella. Y más 
cuando su mujer murió al dar a luz, llevándose a su último hijo con ella. En el cementerio, el Vences se le 
acercó y le dio su más sentido pésame, abrazándole y pasándole un brazo por los hombros, sin soltarle en toda 
la tarde. Muchos hubo que no supieron si dar sus condolencias a ambos, a cual más pálido y compungido. Ya 
por entonces la abuela meneaba la cabeza pensando que nada bueno les traería esa actitud del Vences para 
con Damián, usurpando el lugar del viudo y acaparando para sí la tristeza que a todos embargaba. Damián 
dejó que el Vences hiciera y deshiciera y no dijo nada, pero la procesión la llevaba por dentro. Y más de una 
vez se culpó de la muerte de su mujer, por su empeño en tener que traer al mundo muchos hijos, como bien 
mandaba la santa Iglesia. Después de aquello, renegó de los curas hasta su muerte, y no hubo forma de que 
le confesaran, por mucho que Carmen, de los mellizos su ojito derecho, le insistiera. 

–Padre, hágalo por mí y por madre, que le está esperando allá arriba. 

Pero se negó diciendo que el cielo y el infi erno estaban juntos y no precisamente donde madre le esperaba. 
Se fue sin perdonar a Dios y al Vences por lo que le hicieron, que se llevaron, cada uno a su manera, a los 
que él más quería.
 
Los mellizos rompieron a llorar cuando la mujer lanzó su último suspiro. 

–Si usted quiere, yo... –se ofreció a buscar Damián. 

Pero la abuela le miró de tal forma, que él se achantó y cerró la boca. 

Paco y Carmen se criaban bien, y Damián los adoraba. También el Vences, que nunca quiso nada malo para 
con ellos. 

–Sois como vuestra madre –les decía siempre–. Dos ángeles del cielo. 

Y no sabía qué darles para verlos contentos. 

Damián a veces llegaba con unos cuantos vinos de más, pero nunca pegó a los críos, por mucho que pelearan 
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entre ellos y se acusaran delante de él de sus pequeñas fechorías. La abuela era mucho más dura y Damián 
la reprendía. 

–Déjelos, abuela, ¿qué espera que hagan, si no? Es gloria verlos tan llenos de vida. Un niño en silencio es un 
niño enfermo. Déjelos que griten. Bastante silencio tienen ya nuestros muertos.

Y cejijunto se marchaba de nuevo a la taberna a enfrascarse en charlas y vino con los otros del pueblo. El 
Vences siempre le invitaba a otro chato. 

–El último, Damián, y luego te vas a casa sin miajas en el alma. 

También comenzó a llevárselo de caza. Muy de mañana, antes de que comenzara la labor en el campo, que 
ya Damián había dejado el trato y había vuelto a la aceituna. Siempre aparecían con alguna codorniz o varios 
zorzales amarrados al cinto. 

–Ten mucho cuidado, Damián –le decía la abuela–. Que como os pillen va a ser la ruina de tu casa. Que el 
Vences no tiene familia, Damián. Pero tú tienes chiquillos que dar de comer. Que si te pasa algo, mira tú lo 
que dejas a tu espalda. 

Pero Damián la tranquilizaba con el tono despreocupado de un niño grande. 

–No se apure, abuela. Ya me ando yo con mil ojos. Y usted no me rece más, por Dios, abuela. Que eso lo 
único que nos va a traer es mal fario. 

La abuela le miraba escandalizada y se santiguaba sin dejar de murmurar hasta que Damián no estaba de 
vuelta en casa. 

–Las armas las carga el diablo –no paraba de repetir hasta que Damián no le enseñaba la escopeta sin muni-
ción antes de colgarla encima de la chimenea–. Con chiquillos en la casa esto es un peligro –insistía siempre 
que lo veía coger el arma para limpiarla, como si barruntara una desgracia no muy lejana. 

Aquella mañana, Damián celebraba con otros y con el Vences a su lado la caza de dos liebres.

–¡Más grandes que mi brazo, abuela!, ¡mire qué hermosas! ¡Para que las prepare con arroz, como usted sabe 
hacerlo de bueno! 

Habían bebido ya mucho. Hacía calor y el vino de la bota corría de mano en mano dándole buen tiento. Los 
mellizos jugaban a encontrar huevos por el corral y a espantar a las gallinas. En un descuido, el gallo logró 
saltar y escaparse. Y los mellizos, asustados por la regañina que les iba a caer, se escondieron detrás de varias 
fanegas de trigo. El gallo no paraba de contonearse chulesco delante de los hombres y el Vences, medio de 
chufl a, le apuntó con el dedo. 

–Pum, pum. A este me lo cargo. ¡Pues no se está riendo de nosotros! 

Y sin acabar de hablar, ya estaba con la escopeta apuntándole. Todos se rieron y le incitaron, y el Vences 
disparó dos tiros. 

Uno mató al gallo. El otro atravesó el trigo. 

Se oyó un grito y Carmen salió de detrás de aquellas fanegas llorando, con el vestido lleno de sangre. El 
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silencio se rompió con el grito desgarrado de Damián cuando se abalanzó sobre ella buscándole la herida. 
Pero era el chico quien yacía en el suelo con una bala en el pecho. 

Damián siempre creyó que el Vences se la tenía jurada. El Vences, a quien nunca se le pasó por la cabeza 
un ajuste de cuentas, desapareció del pueblo antes de que Damián llevara en brazos el cuerpo sin vida de su 
hijo a la casa. 

Hacía mucho calor aquella mañana de invierno. Y Damián se deja llevar, sin pensar, quizá nunca, que él jamás 
se trazó sueños en el aire que le empujaran a tejer un destino más feliz en su vida y en la de los suyos. 

La abuela murió al poco, de la pena. Y no tardó nada en llevarse al Damián con ella. 
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Antes de comenzar diremos que sobre este tema se han publi-
cado en Aldaba dos trabajos anteriormente. El primero en el 
número 9, fi rmado por Tatiana Bubnova, una hispanista rusa 
afi ncada en México. El otro aparece en el número 26 y lo realizó 
Eugenio Ureña, catedrático de Lengua y Literatura, que ejerció 
como profesor en el IES ‘‘San Felipe Neri’’. Ambos excelentes 
y exhaustivos trabajos, que el lector interesado o el investigador 
pueden consultar si lo necesitan. En el presente no vamos a 
reiterar lo que ha sido expuesto con anterioridad, solo daremos 
los datos mínimos necesarios para seguir las argumentaciones 
que se expongan y nos centraremos sobre todo, como viene 
siendo norma en esta sección, en el protagonismo de nuestra 
ciudad en el libro.

EL LIBRO

Aunque lo tenía acabado antes (1524), la publicación del libro 
tuvo lugar en Venecia en 1528; faltan, pues, tan solo 11 años para 
que se cumpla su 500 aniversario, un hito importante. Debió de 
tener unos años de moda y éxito, pero luego cayó en el olvido y 
durante casi 300 años no se supo de él, hasta que un investigador 
alemán, Ferdinand Wolf, descubrió un ejemplar de La Lozana 
en la Biblioteca Imperial de Viena y lo dio a conocer.

No es un libro fácil de leer porque se escribió hace casi 500 años y el vocabu-
lario y las expresiones son difíciles de entender en nuestro español actual, pero, 
a cambio de esos obstáculos, la obra tiene un jugoso premio y es que el lector 
marteño en estas páginas va a identifi car a su pueblo, reconocer muchos de los 
lugares que se citan y que encajan al milímetro con el Martos de hoy…, y sobre 
todo valorar a un autor cuya imagen se agiganta después de leer el libro porque 
te lleva a descubrir lo orgulloso que se siente de sus señas de identidad y de su 
patria marteña. 

Retrato de La Lozana andaluza.
Francisco Delicado

Antonio Domínguez Jiménez
Rocío Rubio Parras

Fotografías: Luisa Cabrera Hinojosa
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Sus primeros pasos tampoco puede decirse que fueran afortunados, puesto que después de su reaparición 
las primeras críticas de los estudiosos de la época, encabezados por Menéndez Pelayo, fueron terribles: “es 
un libro inmundo y feo … de frívolas apariencias y vergonzoso contenido”, opinaba el prestigioso intelec-
tual.  No es extrañar que don Marcelino, hombre de ideas conservadoras y religiosas, tuviera esa opinión de 
un libro cuyo tema central es la prostitución y los bajos fondos de la Roma del siglo XVI. Posteriormente, 
otros expertos analizaron sus valores literarios, que son muchos, sus innovaciones narrativas y expresivas, y 
pusieron las cosas en su sitio.
Su clasifi cación dentro de los géneros literarios clásicos ha presentado bastantes difi cultades a los estudiosos 
del tema, ya que al igual que La Celestina, obra de la que Francisco Delicado se declara ferviente admirador, 
está escrita en forma de diálogo pero en realidad no es teatro. Por otra parte, tampoco encaja plenamente en 
lo que se ha denominado tradicionalmente novela picaresca, ya que le faltan bastantes características de este 
género. Es un caso bastante peculiar.

Explicado muy sucintamente, el argumento de este 
relato dialogado nos cuenta la vida de una hermosa 
joven cordobesa que tuvo una infancia difícil, con un 
padre mujeriego y jugador. En su juventud se enamora 
de un comerciante adinerado y vive en la abundancia. 
Su suegro recela de ella y manda asesinarla, pero consi-
gue escapar y llega a la licenciosa Roma del siglo XVI. 
Gracias a su inteligencia natural y a su innato don de 
gentes va abriéndose camino ejerciendo diferentes acti-
vidades para las que demuestra gran habilidad: prepara 
perfumes, productos de belleza y antienvejecimiento, 
se dedica al curanderismo y la prostitución, ofrece sus 
servicios para buscar contactos y encuentros sexuales, lo 
que en la época denominaban alcahuetería, y cualquier 
negocio que pudiera proporcionarle alguna ganancia. 
A través de estas actividades van desfi lando por sus 
páginas personajes de toda condición social y vamos 
conociendo su forma de vida y opiniones. Entre ellos 
merece especial atención Rampín, que es su criado y 
amante. En las tres partes de que consta el libro se va 
viendo la evolución del personaje desde sus años mozos 
a la llegada a Roma, hasta su madurez en la parte fi nal en 
la que se ha vuelto más madura y refl exiva. Al fi nal del 
relato deciden marcharse de Roma a un retiro dorado 
en el norte de Italia.

Como ya hemos dicho al principio, en trabajos anteriores se ha hecho un estudio exhaustivo acerca del con-
texto histórico, la composición del libro, la ideología que transmite…,  por eso aquí solo vamos a enumerar 
una serie de aspectos que no eran tratados y que pueden resultar destacables en el libro.

En primer lugar, vamos a poner de relieve que Delicado manifi esta unas ideas muy avanzadas para - 
la época en que vivió. En una sociedad en la que el machismo es la nota dominante, es la protago-
nista quien lleva las riendas de la pareja, la que fi ja objetivos, comportamientos y toma las decisiones 
importantes. Lozana es una joven hermosa e inteligente y, al llegar a una gran urbe como Roma, 
se da cuenta de que, para poder sobrevivir, ha de explotar todos sus talentos naturales y su astucia, 
y se apresta a absorber todo tipo de conocimiento que pueda serle útil. Es lo que hoy llamaríamos 
una emprendedora, un perfi l femenino extraño en esas fechas. Por otra parte, llama la atención 
que en la relación de la pareja protagonista, Lozana y Rampín, ella le exige disfrutar con el sexo. La 
del autor es una idea muy moderna sobre el tema, totalmente alejada del puritanismo de la época. 
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Los protagonistas se entregan a gozar de su relación sin ningún tipo de complejos ni sentimiento 
de culpa, como una pareja de jóvenes del siglo XXI. Además, está la cuestión de la libertad sexual: 
ella, en ejercicio de su profesión de prostituta, se acuesta con otros hombres, sin que ello afecte al 
equilibrio de la pareja. 
Hay varios temas con fuerte presencia en el libro. Vamos a referirnos, en primer lugar, al de la pros-- 
titución. Puede sorprender el elevado número de prostitutas que, según se cuenta en el relato, había 
en Roma, la ciudad santa (¡vaya paradoja!). La explicación está sin duda en la relajación de costumbres 
que había allí en esa época, que afectaba incluso al Papado, y también a que Roma era la capital del 
cristianismo y existía una ingente masa de peregrinos que llegaba allí a diario y que hacían uso de 
sus servicios. Según las fuentes que hemos manejado, en aquella época regentar un lupanar era un 
negocio rentable, además de respetable y respetado. Las cortesanas, que eran el estamento más alto 
del meretricio, poseían una formación y unos modales exquisitos acorde a los de sus distinguidos 
clientes, eran las que hoy se podrían denominar de lujo. Sabían componer versos y cantar, conversar, 
tocar instrumentos y eran musas de literatos y pintores. Algunas, protegidas por riquísimos amantes, 
dejaron considerables patrimonios a sus familiares y, según puede verse en la novela, amaban el lujo, 
la buena comida y las casas acomodadas. Además, según se desprende del retrato de Delicado, el clero 
hacía frecuente uso de la prostitución. En el libro nos cuenta que muchos clérigos salían con peluca, 
con esta expresión se está refi riendo a que cuando iban a un prostíbulo se ponían una peluca para 
que no se les viese la tonsura, que consistía en un círculo de cabello que se rapaban en la coronilla 
y que los podía fácilmente identifi car como religiosos.
Otro de los temas recurrentes de la obra es la sífi lis, que, como es bien conocido, se trata de una - 
enfermedad infecciosa que se transmite por contacto sexual. El autor nos cuenta que la padecía y 
confi esa que escribió La Lozana para entretenerse mientras estaba convaleciente de este mal. Llegó 
a interesarse tanto en el tema que con la información que adquirió, escribió un tratado Il modo de 
adoperare il legno de India occidentale, que tuvo tanto éxito que se agotó en poco más de un año y 
tuvo que reeditarse. En la época se creía, equivocadamente, que la enfermedad procedía del continente 
americano y se dedujo que el antídoto debería de estar en el mismo lugar; siguiendo esta lógica se 
aplicó un tratamiento con la madera de un árbol conocido como guayaco, procedente de allí, y que, 
según explica en el mencionado libro, daba unos resultados bastante positivos. Delicado incluso 
llega a asegurar que había sanado gracias a su uso. La protagonista, a pesar de que se nos presenta 
como una mujer extraordinariamente bella, tiene imperfecciones en la nariz causadas por ese mismo 
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mal y a no pocos de los personajes se les atribuyen manchas, bultos, impotencia y otros síntomas 
característicos de esta pandemia que asoló Europa en el siglo XVI causando miles de muertos, en 
un azote equiparable al SIDA de nuestros tiempos.
También es llamativo el contraste de los cánones de belleza de la época con los actuales. - 
Juzgados desde nuestra perspectiva, como mínimo nos pueden hacer sonreír: Lozana es defi nida 
como una mujer hermosa porque “está gorda y lozana”. Además ella misma nos dice que “todos 
venían a ver mis dientes que creo que mujer naçida tales tuvo”.  

EL AUTOR

Se tienen muy pocos datos del autor, prácticamente los que él mismo nos da en los libros que escribió o 
prologó. Aunque probablemente nació en Córdoba, se crió  en Martos, de donde era su madre, y se consi-
deraba marteño (“natural de la Peña de Martos”) y lo argumenta con una frase famosa entre nosotros “no 
donde naces, sino con quien paces”. 

Se sabe que fue clérigo y de chica estatura, que fue vicario en el Valle de la Cabezuela (Cáceres, aunque no 
es seguro), y que residió durante muchos años en Italia, hay quien aporta la teoría de que quizás se exiliase 
por su origen judío. Lo que sí está claro es que no debió de ser un cualquiera, porque el libro que hemos 
mencionado sobre el tratamiento de la sífi lis, se publica con un privilegio del Papa Clemente VII, que le 
llama dilectus fi lius. Se supone, además, que fue discípulo de Antonio de Nebrija y, por tanto, su cultura y 
formación estaban muy por encima de la media del clero de la época.  

Basándose más en deducciones que en datos, los estudiosos suponen que antes de 1504 debió de partir ha-
cia Italia (unos aventuran que buscando mejoras en su condición de sacerdote y otros que huyendo por su 
condición de judío converso) y ya nunca más volvió a Martos. Durante su estancia en Roma conoció a fondo 
los ambientes prostibularios que tan bien nos describe en su obra y que le llevaron a contraer la sífi lis, de lo  
que no se arrepiente, ya que en el mamotreto 24 defi ende la libertad que había en Roma.

En 1527 se produce el saqueo de Roma o Saco di Roma. Las tropas imperiales de Carlos V habían derrotado 
a Francia en el norte de Italia pero no había fondos para pagarles. Indignados, le exigen a su comandante, 
el Duque de Borbón, dirigirse a Roma. La sitian y acaban tomándola, pero los soldados, españoles en su 
mayoría, se dedican al pillaje y saquean templos, monasterios y cualquier lugar donde pudiera haber objetos 
de valor: “no respetaron ni prelado ni sacerdote. Murió el capitán [el Duque de Borbón] de un tiro romano 
[el pintor Benvenuto Cellini se atribuye el disparo] y entró el rebaño sin pastor”. Con la rendición del Papa se 
detiene el delirio destructivo, pero los españoles pasan a ser odiados en la ciudad, con lo cual Delicado para 
mantener su integridad se marcha a Venecia, donde consigue un trabajo en una imprenta como corrector de 
libros españoles, probablemente hasta su muerte, de la que no se sabe la fecha, pero las últimas noticias que 
de él se tienen datan de 1534.

MARTOS EN EL LIBRO

Lo primero que puede preguntarse el lector, es a cuento de qué aparece Martos en un libro cuya trama se 
desarrolla en Roma. Sin mucho esfuerzo podemos imaginar a un hombre que lleva mucho tiempo viviendo 
fuera y que mantiene un vivo recuerdo de un pueblo blanco a la falda de una Peña en el que fue feliz jugando 
de niño, su felice patria, lo llama él. Este escritor sin duda se plantearía que iba a escribir sobre Roma, pero 
que a su pueblo lo metía aunque fuese con calzador y le dedica un capítulo casi completo. Para ello se vale de 
un recurso que se le ha aplaudido a autores posteriores como Pirandello o Unamuno y que consiste en que 
el autor se incluye en la obra como personaje e interactúa con los demás, particularmente con la protagonis-
ta; así, en un pasaje del capítulo 47 esta le pregunta a otro personaje, Silvano, por el autor y su procedencia 
y es donde aparece el extenso párrafo que vamos a exponer y comentar. Antes de comenzar con el texto 
haremos un par de salvedades: la primera es que Delicado es un hombre del Renacimiento, eso quiere decir 
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que va a valorar por encima de todo lo demás lo que se refi era a la cultura griega y romana, incluyendo su 
arquitectura, lengua, sus leyendas y mitología. Y, en segundo lugar, que su rigor histórico es casi nulo, en el 
libro se limita exponer las leyendas y tradiciones que oyó de pequeño. Por ese motivo nuestros comentarios 
van a ir destinados a explicar lo que quiere decir, no a justifi car su veracidad histórica. Para mejor seguimiento 
del lector pondremos en negrita y cursiva el texto de Francisco Delicado, y en letra un poco más pequeña 
nuestros comentarios explicativos:

SILVANO: Y tornando a responderos de aquel señor que de vuestras cosas hace un retrato [Francisco 
Delicado], quiero que sepáis que so estado en su tierra y daréos señas d’ella.

“Es una villa cercada y cabeza de maestradgo de Calatrava [en un excelente trabajo galardonado con el 
premio Caballero Venzalá, su autor, Paco Ruiz Fúnez, nos cuenta cómo pasó Martos de manos de los árabes a 
la Corona de Castilla. No fue debido a ninguna batalla o proceso militar, sino que el señor de Baeza, acosado 
por las tropas cristianas de Fernando III, le cedió el castillo de Martos, noble e muy defendido por la natura-
leza, y otras plazas como Andújar y la propia Baeza a cambio de que cejara en su hostigamiento. A renglón 
seguido le viene al rey el problema de la posterior defensa de la villa, ya que la población que permanecía en 
la ciudad, después de cinco siglos de dominación, era árabe y no se podía confi ar en su fi delidad; por ello 
el rey Santo en 1228 entrega la ciudad a la Orden de Calatrava. Al ser cabeza de maestrazgo Martos recibe 
un tratamiento especial y así se refuerza la fortaleza baja y se adorna el casco urbano], y antiguamente fue 
muy gran cibdad dedicada al dios o planeta Marte. Como dice Apuleyo, cuando el planeta Mercurio 
andaba en el cielo, al dios Marte, aquella 
era su trono y ara  [algunos estudios con-
sultados dicen no encontrar esta referencia] 
de donde tomó su nombre: la peña de 
Martos, y al presente de los Martos [nos  
topamos con un tema muy trillado: el del 
origen del nombre de nuestro pueblo. El 
autor se apunta a la teoría que entonces 
estaba en boga, de que procedía del dios 
romano Marte, del que al parecer habría un 
templo con una importante estatua, algunos 
autores suponen que habrían estado situa-
dos en lo que hoy es el paseo del Calvario. 
Otros se abonan a la teoría, quizás la más 
endeble, de que el nombre le viene porque 
se conquistó el día de Santa Marta. De ser 
así el pueblo se llamaría Santa Marta y ade-
más ya se llamaba Martos antes de pasar a 
la Corona de Castilla. La teoría que goza 
actualmente de más predicamento es la que 
propone el padre Alejandro Recio, según 
la cual la palabra mar, en árabe signifi caría 
monte y Tuss resultaría ser la evolución del 
nombre latino de Tucci, con lo cual signifi -
caría Peña de Martos, lo cual corrobora el 
autor al afi rmar que es natural de la Peña 
de Martos], porque cada uno de los que 
allí moran son un Marte en la batalla, 
que son hombres inclinados a la milicia  
y a la agricultura, [¡con qué orgullo habla 
de sus paisanos!] porque remedan a los 
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romanos que reedifi caron donde agora se habita al pie de la dicha peña. [Cuando Delicado emplea la 
palabra “reedifi caron” nos está dando a entender que los romanos hicieron una ampliación o nueva ciudad 
junto a la ibera preexistente. Si tenemos en cuenta que según la tradición romana de los tria nomina, Martos 
era conocida como Augusta Gemella Tuccitana, este nombre se le atribuiría a la legión romana Decima Ge-
mella, a la cual donaría Octavio Augusto nuestra ciudad como colonia exenta de tributos. Pero esta teoría ha 
sido descartada por los estudios recientes, que prefi eren la tesis de que se tratara de un doble núcleo urbano, 
el indígena ibérico y el posterior romano. Recordemos que Delicado mantiene sus ideales renacentistas, de 
ahí que atribuir a Martos una fundación por parte de los romanos sea una manera de ensalzarlo]. Porque 
allí eran sacrifi cados al dios de las batallas [el autor puede estar refi riéndose a la lápida que se encuentra 
al pie de la Peña, detrás de la ermita de San Bartolomé, donde se encontraría un templo o como mínimo 
un altar dedicado a Marte. Delicado en el libro sobre la curación de la sífi lis (Il modo de adoperare…) que 
hemos citado antes, copia el texto de esta inscripción dedicada a Summo Marte Supremo Maximo de la 
que le dio noticia Andrea Nagero, embajador veneciano de la corte de Carlos V, con el que había visitado 
Martos] y ansí son los hombres de aquella tierra muy actos para armas, como si oístes decir lo que 
hicieron los Cobos de Martos [hemos tratado de investigar acerca de esta familia de los Cobos de Martos, 
pero los únicos famosos que hemos encontrado con ese apellido son de Úbeda. Una dinastía que se inicia 
con Francisco de los Cobos, cuñado del Gran Capitán, que fue secretario del emperador Carlos V y tío de 
Vázquez de Molina que da nombre a la emblemática y majestuosa plaza de la ciudad de los cerros. Dada 
la erudición que demuestra Delicado en lo referente a Historia y mitología, no creemos que se trate de un 
lapsus. Pudiera ser que se haya perdido toda noticia sobre ellos o bien que en su intento de atribuir méritos 
y medallas a nuestra ciudad hubiese querido colar un gazapo, puesto que es muy difícil que sus hipotéticos 
lectores conociesen personajes relevantes de Martos] en el reino de Granada, por tanto que decían los 
moros que el Cobo viejo y sus cinco hijos eran de hierro y aún de acero, bien que no sabién la causa 
del planeta Marte que en aquella tierra reinaba de nombre y de hecho, porque allí puso Hércules la 
tercera piedra o colona que al presente es puesta en templo: hallose el año MDIV. [Vamos a tratar de 
resumir la historieta mitológica sobre el origen de la tercera columna de Hércules. Como sabéis, para liberarlo 
de la esclavitud, su hermano Euristeo le mandó hacer doce trabajos difi cilísimos. El número diez consistía en 

En primer término, la torre campanario de Santa Marta; al fondo, el cerro amurallado de la Villa.
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que tenía que robarle el ganado (unos bueyes) al gigante Gerión, que tenía 3 cabezas y vivía en la isla Eriteia 
en la bahía de Cádiz, algunos la sitúan en lo que hoy es San Fernando. Viajó por el Mediterráneo pero llegó 
un momento en que las rocas le cerraban el camino. Las separó y formó el estrecho de Gibraltar. Como 
conmemoración de su hazaña y de la derrota del gigante, colocó dos columnas: una estaría en Ceuta y la otra 
en Gibraltar, separando los dos continentes y el límite del mundo conocido en la antigüedad (non terrae 
plus ultra, no hay tierra más allá). Pero la historia continúa y sus pasos lo traen a Martos, donde, como dice 
Delicado, reinaba de nombre y de hecho Marte, que era su hermano por parte de padre, ya que ambos eran 
hijos de Zeus. Cuando llegó a Martos, lo primero que hizo fue matar al dragón que Marte tenía vigilando la 
ciudad. Para conmemorar su hazaña plantó la que sería su tercera columna, nuestra poderosa Peña. La leyenda 
prosigue con que al descubrir Marte la Peña y su dragón muerto hubiera querido afearle la conducta, pero no 
se atrevió porque temía su ira, ya que le había vencido una vez, así que lo que hizo fue decirle que le pidiese 
algún deseo y lo que Hércules pidió fue que se abriese una puerta en la ciudad, dedicada a su amigo Febo, 
el dios sol, en la parte oriental de la ciudad y así poder saludarlo en cuanto apareciese. Este sería el noble e 
idílico origen de nuestra Puerta del Sol. Por supuesto que estas leyendas no pertenecen a la mitología y que 
son falsas. Ocurría por entonces en casi todos los pueblos con un pasado milenario que buscaban darse un 
origen basado en dioses o importantes héroes para presumir de esplendor. Más o menos lo que hacemos 
hoy cuando infl amos un currículum.

Posteriormente se erigió un templo dedicado a Hércules Invicto, sobre el que se edifi có después la iglesia de 
Santa Marta y esa fecha que nos da el autor de 1504 pudiera ser en la que se encontró esa columna romana 
dentro del ya templo cristiano, que luego con las obras de Francisco del Castillo colocarían en la fachada 
lateral del Ayuntamiento que da a la calle Real. Sobre este templo nos dice Diego de Villalta que tenía her-
mosas columnas, capiteles y pedestales. Con referencia a esta fecha de 1504 tenemos que citar la fi gura del 
humanista veneciano Andrea Navagero. En 1525 fue enviado como embajador de la República de Venecia a 
la corte del emperador Carlos V, con una doble fi nalidad: conseguir un buen acuerdo comercial con España 
y liberar a Francisco I, rey de Francia, prisionero de los españoles. En 1526 el emperador con toda la corte 
inicia un largo viaje por Andalucía. Navagero escribe un libro contando toda la peripecia y así sabemos que 
el 12 de diciembre de 1526 el emperador comió en Alcalá la Real, cenó y pernoctó en Martos. Nos los cuenta 
así: fuimos a Martos, que dista de Alcaudete tres leguas, se pasa por un río llamado Víbora, por un castillo 
inmediato del mismo nombre, y otro rio salado del cual se provee Martos. Martos fue colonia romana, y según 
se infi ere de muchas lápidas que allí se encuentran, se llamaba Tucci y los habitantes tuccitanos; hablando de 
ella dice Plinio: “Tucci cognomen Augusta Gemella”, en algunas lápidas encontramos no solo el nombre sino 
también el cognomen. Perfectamente reconocible todo el trayecto. Navagero, al igual que Delicado,  trabajaba 
para impresores y libreros, por tanto debían de ser conocidos por lo que suponemos que, a su regreso, le daría 
noticias de su patria chica y de los restos romanos encontrados en Martos en la fecha citada. Y la Peña de 
Martos nunca la pudo tomar Alejandro Magno ni su gente [los estudiosos no han llegado a encontrar 
ningún contacto o relación histórica entre Alejandro Magno y Martos, por lo que deducimos que debe tra-
tarse de alguna leyenda de tradición oral que el autor debió de conocer en su infancia marteña] porque es 
inexpuñábile a quien la quisiese por la fuerza. Ha sido siempre honra y defensión de toda Castilla. 
En aquella tierra hay las señales de su antigua grandeza en abundancia. Esta fortísima peña es tan 
alta que se ve Córdoba que está a catorce leguas de allí [es la misma distancia que da Navagiero en su 
viaje con el emperador]. Ésta [se refi ere a la Peña] fue sacristía y conserva cuando se perdió España, al 
pie de la cual se han hallado ataútes y marmóreos escritos de letras gódicas & egipcíacas [en Martos 
ha habido abundantes yacimientos arqueológicos, y respecto a los ataúdes refuerza la afi rmación de Delicado 
el hallazgo mucho tiempo después del sarcófago paleocristiano en la zona cercana a la plaza del Llanete] y 
hay una puerta que se llama Puerta del Sol [ya hemos hablado de su leyenda un poco más arriba] que 
guarda al oriente, dedicada al planeta Febo. Hay otra puerta, la Ventosilla, que quiere decir que 
allí era la silla del solícito elemento Mercurio [en la mitología griega Mercurio era el dios de la velocidad 
y corría como el viento, de ahí que la puerta esté dedicada a él. Volvemos a la obsesión del autor, hombre 
del Renacimiento, por la mitología griega. No sabemos si el nombre de la puerta y el arco de la Ventosilla, 
que hoy podemos visitar, quizás se deba tan solo a que estaba más expuesto al viento] dedicada a este tan 
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fuerte elemento aéreo. Por tanto el fortísimo Marte dedicó a este elemento dos puertas que guardasen 
su altar; todas dos puertas guardan al poniente.

Hay un albollón, que quiere decir salida de agua [no hay que explicar a ningún marteño (ni a ningún 
forastero que lo haya subido), dónde está el albollón o Arbollón, que hemos dicho nosotros siempre, y que 
es correcto y admitido por la RAE. Ofi cialmente es la calle Dolores Torres y mereció que se le diera su nom-
bre a esta calle una caritativa y adinerada dama porque en una hambruna, no recuerdo bien si de fi nales del 
siglo XIX o principios del XX, sufragó de su propio pecunio una importante cantidad de trigo con el que la 
población palió sus necesidades] al baluarte do reposa la diosa Ceresa [inciso para aclarar que se refi ere 
a la diosa Ceres, que protegía las mieses y por supuesto a los magnífi cos cubos de muralla del Baluarte que 
lucen tan airosos con la iluminación nocturna que les pusieron]. Hay dos fortalezas, una en la altísima 
peña y otra dentro en la villa, y el Almedina que es otra fortaleza que hace cuarenta fuegos y la 
villa de Santa María que hace cien fuogos, y toda la tierra hace mil y quinientos [no puede ser más 
exacto hablándonos del castillo de La Peña, la torre del Homenaje y el campanario viejo de la Virgen de 
la Villa, todos ellos conservados en la actualidad]. Y tiene buenos vinos torronteses [los vinos de Martos 
tenían notoriedad en la época de Delicado, lástima que se haya perdido la buena costumbre de hacerlos. En 
otro libro Primaleón, que prologó, nos dice el autor “como aquellos que hacen fi estas o desposorios en mi 
tierra que dan el uino Aluillo al principio y el Torrontés a la postre. Salvo al Tamboril y al Pregonero que 
lo gustan al principio” (se ve que había algunos privilegiados). El torrontés es un tipo de cepa, que hoy se 
utiliza en Galicia para elaborar el ribeiro y en Andalucía su cultivo está prácticamente reducido a la zona de 
Montilla y Moriles] y albillos [son vinos blancos muy aromáticos y con algo de cuerpo] y aloques [se trata 
de un vino clarete, que lo producían mezclando vino tinto y blanco, pero ya una vez hecho, no mezclando las 
uvas. Se ve que la riqueza del suelo marteño, además del maravilloso aceite que hoy producimos, daba unos 
garbanzos que alucinaron a don Miguel de Cervantes y que los hace aparecer en el Quijote y excelentes vinos 
muy recordados también en la Thebaida, que es una comedia que sigue la estela de La Celestina, tan admirada 
por Francisco Delicado]. Tiene una gran campiña donde la diosa Ceresa se huelga; tiene monte donde 
se coge muncha grana y muy buenas aguas vivas [sin duda se está refi riendo al arroyo Salado]. Y en la 
plaza un altar de la Madalena y una fuente y un alamillo, y otro álamo delante la puerta de una 
iglesia que se llama la solícita y fortísima y santísima Marta, huéspeda de Cristo [después de muchos 
años viviendo en Roma, a Delicado se le nota una vena nostálgica hablando con precisión fotográfi ca de la 

Inscripción romana en el paseo de El Calvario, en La Peña.
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plaza donde jugaba de niño. Da un poco de vértigo pensar que uno ha jugado casi 500 años después en los 
mismos sitios que este genio de la Literatura]. En esta ilesia está una capilla que fue de los templares [la 
fuentes consultadas confi rman que, como dice el autor, Martos fue sede de los Templarios antes de pasar a la 
Orden de Calatrava] que se dice de San Benito [suponemos que sería una capilla templaria en su origen, pero 
que, al pasar a la Orden de Calatrava, estos le dieron el nombre de su patrón. Recordemos que la Orden nace 
porque dos monjes cistercienses, una rama de la orden benedictina, hicieron una heroica defensa de la fortaleza 
de Calatrava contra los musulmanes]. Dicen que antiguamente se decía Roma la vieja [Delicado trata 
de asimilar la ciudad de sus amores con la gran urbe donde eligió vivir. Los autores no se ponen de acuerdo 
si con la denominación Roma la vieja se está refi riendo a toda la villa de Martos o a un lugar concreto junto 
a la puerta de la iglesia de Santa Marta que aparece en otros textos y a la que los marteños llaman Roma la 
vieja]: todas estas cosas demuestran su antigua grandeza. Máxime que todas las ciudades famosas del 
Andalucía tienen la puerta de Martos [nuestro admirado paisano Antonio López Pulido en su pregón de 
feria de 1998 acuñó el término de marteñear con el signifi cado de hacer patria, presumir de Martos cuando 
se está lejos. La palabreja la inventó Antonio pero el concepto hace siglos que Delicado lo tenía muy claro. 
En su libro descubrimos a una persona que desde la distancia echa de menos su tierra y que pregona a los 
cuatro vientos el orgullo de ser marteño. Leyendo estos párrafos se nos agiganta la fi gura de nuestro paisano 
Francisco Delicado. Digno de admiración], que dice su antigua fortaleza, salvo Granada porque mudó 
la puerta Elvira [es cierto que en todas las ciudades cercanas había una puerta de Martos, quizás la que más 
nos suene es la de Jaén, que como monumento existió hasta 1865, pero que hoy día se sigue denominando 
así a una zona de las afueras de la capital].

Tiene ansí mismo una fuente marmórea con cinco pilares, a la puerta de la villa, edifi cada por arte 
mágica en tanto espacio cuanto cantó un gallo, el agua de la cual es salutífera; está en la vía que va 
a la ciudad de Mentesa, alias Jaén [en efecto Mentesa es el nombre antiguo de Jaén. Respecto a la fuente 
que cita, se refi ere sin duda a la que nosotros conocemos como Fuente de la Villa. Es bastante optimista la 
visión que nos da Delicado de que la Fuente de la Villa se hizo en menos que canta un gallo. La realidad es 
bastante diferente. Según nos cuenta el maestro López Molina, se empezaron las obras hacia 1520. La visita 
del emperador en 1526 debió de servirles a los gobernantes marteños para pedir más dinero y mejorar el 
proyecto. Cosa que tuvieron que repetir en sucesivas ocasiones y consta en un documento de la adminis-
tración real que les preguntan cuándo se va a acabar la dichosa fuente. Finalmente la terminan en 1535 y al 
año siguiente se la dedican a Carlos V con la siguiente inscripción: REINANDO EN ESTOS REINOS EL 
EMPor Y REY DON CARLOS NRO SEÑOR SIENDO GOVERNADOR DESTA PROVINCIA EL 
MAGNIFICO  CAVALLERO FREY HERNAN CHACON COMENDADOR DE MONTANCHUELOS 
MANDO HACER ESTA FVENTE AÑO MDXXXVI. Esta inscripción permaneció presidiendo la fuente 
durante varios siglos hasta que en la década de los 70 del siglo pasado los munícipes gobernantes, sin la más 
mínima sensibilidad, acordaron soterrarla. Un vecino se anduvo espabilado y se la llevó a su domicilio, sin que 
ninguna autoridad se lo impidiese y ni siquiera se diese por enterada. Años después sus herederos la donaron 

Detalle de la inscripción de La Peña.
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al Ayuntamiento y hoy puede verse en el vestíbulo de la Casa de Cultura. Una vez estudiada se pudo observar 
que era una reutilización de una piedra de origen visigodo]. Tiene otra al pie del Malvecino donde Marte 
abrevaba sus caballos [como puede verse, el nombre del Mal Vecino viene de lejos. La fuente debía de 
estar situada en lo que ahora es el paseo del Calvario, recordemos que el ara donde se le hacían sacrifi cios 
a este dios romano lo situábamos al principio del paseo junto a la ermita de San Bartolomé], que agora se 
nombra la fuente de Santa Marta, salutífera contra la fi ebre. La mañana de San Juan sale en ella la 
cabelluda, que quiere decir que allí munchas veces apareció la Madalena [El hecho de que aparezcan 
la mañana de San Juan, que las culturas prerromanas celebraban y asociaban a sucesos mágicos, es como si 
el autor quisiera darle un carácter más mágico que religioso]. Y más arriba está la Peña. La Sierpe, donde 
se ha vista Santa Marta defensora, la cual allí miraculosamente mató un ferocísimo serpiente, el cual 
devoraba los habitadores de la cibdad de Marte. Y ésta fue la principal causa de su despoblación [la 
hazaña de Santa Marta matando al dragón (la terrible Tarasca), según cuenta la tradición, ocurrió en el sur de 
Francia en la región de Tarascon, donde llegaron las Marías en un barco sin velas ni remos, y no en Martos, 
pero ha tenido tal arraigo entre los marteños que la mitad del escudo está dedicada a este hecho, ya que de 
los cuatro elementos que aparecen dos son el dragón y el acetre y en la portada de la iglesia dedicada a ella 
tenemos la fi gura de la santa con el dragón a sus pies]. Por tanto el templo lapídeo y fortísima Ara de 
Marte fue y es al presente consagrado a la fortísima Santa Marta. Donde los romanos, por conservar 
sus mujeres en tanto que ellos eran en las batallas, otra vez la fortifi caron, de modo que toda la ho-
nestidad y castidad y bondad que han de tener las mujeres las tienen las de aquel lugar porque traen 
el orígine de las castísimas romanas, donde munchas y munchas son con un solo marido contentas 
[vuelve a equiparar a Martos con Roma. No es mala comparación si tenemos en cuenta que por entonces era 
la ciudad más importante del mundo]. Y si en aquel lugar de poco acá reina alguna envidia o malicia es 
por causa de tantos forasteros que corren allí por dos cosas: la una porque redundan los torculares y 
los copiosos granaros, [se refi ere a lagares y graneros, lugares para almacenar trigo y vino, dando a entender 
que la abundancia atraía a Martos gente poco recomendable] juntamente con otros géneros de vituallas 
porque tiene cuarenta millas de términos que no le falta salvo tener la mar en torno. La segunda 
que en todo el mundo no hay tanta caridad, hospitalidad y amor proximal cuanta en aquel lugar y 
cáusalo la caritativa huéspeda de Cristo [vuelve a señalar en Santa Marta, patrona de Martos, las bondades 
que sus protegidos poseen y esas que por contraste y nostálgicamente echa de menos en Roma, la urbe donde 
reside]. Allí poco lejos está la fi era de Ailló [actualmente la sierra Ahillos], antes de Alcaudete.  

LOZANA: Alcaudete, el que hace los cornudos a ojos vistas [el escritor se da cuenta de que acaba de 
soltar una parrafada hiperbólica alabando exageradamente todos los méritos y bondades de Martos y los 
marteños. Por eso la ocurrencia de Lozana actúa como contrapunto humorístico. Lo de los cuernos debía 
de ser uno de los dichos frecuentes para lanzarse puyas entre pueblos cercanos].

SILVANO:  Finalmente es una felice patria, donde siendo [estando] el rey personalmente [Fernando 
IV de Castilla vino a Martos para intentar culminar la toma de Alcaudete, donde los musulmanes estaban 
resistiendo en su castillo el largo asedio de las tropas cristianas. Esta estancia desencadenó los hechos que 
acabarían con la condena de los Carvajales. Tengamos en cuenta que el asesinato de Benavides había ocurrido 
en Palencia, donde debieron de encontrarlos inocentes ya que los dejaron venir a Martos. Sin duda fue aquí 
donde allegados al rey debieron de sembrar dudas sobre su inocencia] mandó despeñar a los dos hermanos 
Carvajales, hombres animosísimos, acusados falsamente de tiranos, la cuya sepultura o mausoleo 
permanece en la capilla de Todos los Santos, que antiguamente se decía la Santa Santorum y son en 
la dicha capilla los huesos de fortísimos reyes y animosos maestres de la dicha orden de Calatrava [a 
pesar de que Santa Marta tiene el título de Real Parroquia, que quiere decir que ahí pueden casarse y sepultarse 
reyes si hubiera lugar, no nos consta que jamás se haya enterrado ningún monarca. Respecto al rigor histó-
rico, ya dijimos que Delicado no investiga ni contrasta, sino que se limita a consignar las leyendas que había 
oído. Como toda leyenda, la de los Carvajales tiene aspectos que pueden ser ciertos, pero hoy sabemos que 
indudablemente no fueron despeñados. En la revista Don Lope de Sosa, número 67, de 1918, se nos cuenta 
que con motivo de una obras en Santa Marta quedó al descubierto el sepulcro de los Carvajales. El párroco, 
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don Juan Francisco Páez, que conocía el interés del asunto, mandó llamar al médico don José López Luque 
y al juez de instrucción don Rafael de la Haba con objeto de levantar la lápida e inspeccionar el interior de la 
sepultura. Textualmente nos relata: el Sr. López apreció que los restos pertenecían a solo dos personas… que 
serían dos hombres robustos y fornidos… El Sr. Páez, hombre muy culto y concienzudo investigador, hubo 
de manifestar que no se explicaba cómo los huesos largos se encontraban íntegros y sin fracturas. Este dato 
echa por tierra la veracidad de la leyenda. Como sostiene el franciscano Alejandro Recio, el lugar donde dice 
la tradición que fue a parar la jaula en la que fueron despeñados y que se conoce como la Cruz del Lloro, 
debía de corresponder a la cruz del Rollo. El rollo era una especie de cadalso o patíbulo situado a las afueras 
de los pueblos donde se ejecutaba a los condenados. Con el paso del tiempo, contaminado por la leyenda, 
debió de mutar a Cruz del Lloro. Lo que pudo suceder es que los Carvajales fuesen ejecutados allí con uno de 
los métodos habituales por entonces, que pudo ser ahorcamiento o decapitación, pero en el acervo popular 
quedó el poso de que fue una condena injusta; el paso del tiempo y la imaginación de la gente daría lugar a 
la leyenda tal y como la conocemos desde entonces].

LOZANA: Señor Silvano, ¿qué quiere decir que el autor de mi retrato no se llama cordobés, pues su 
padre lo fue y él nació en la diócesis?

SILVANO: Porque su castísima madre y su cuna fue en Martos, y como dicen: no donde naces, sino 
con quien paces [la comentada justifi cación al hecho de sentirse marteño].  

Hay otra extensa referencia a Martos en el mamotreto 53:
SAGÜESO: Eso que está escrito no creo que lo leyese ningún poeta sino vos [su interlocutor alude a la 
natural sabiduría de Lozana], que sabéis lo que está en las honduras y Lebrija lo que está en las alturas 
[Delicado manifi esta su admiración por su maestro Elio Antonio de Nebrija, para él, el más sabio y ni siquiera 
llegó a conocer estos detalles], exceto lo que estaba escrito en la fuerte Peña de Martos, y no alcanzó a 
saber el nombre de la cibdad allí edifi cada por Hércules sacrifi cando al dios Marte y de allí le quedó 
el nombre Martos a Marte fortísimo [repite el origen mitológico de Martos, ya explicado anteriormente]. 
Es esta Peña hecha como un huevo que ni tiene principio ni fi n. Tiene medio como el planeta que se 
le atribuye estar en medio del cielo y señorear la tierra como al presente, que no reina otro planeta 
en la Italia. Mas vos que sabéis, decíme qué hay debajo de aquella Peña tan fuerte.

LOZANA: En torno d’ella te diré que no hay cosa mala de cuantas Dios crió sobre la tierra, porque 
en todas las otras tierras hay en partes lo que allí hay junto, como podrás ver si va allá, que es buena 
para forasteros como Roma [la abundancia de provisiones era símbolo de poderío y bienestar, por eso de 
nuevo alaba la que existe en Martos y además la hospitalidad de sus gentes].

Inscripción que alude a la visita del emperador Carlos V a Martos. Originariamente se colocó en el pilar de la Fuente de la Villa,
actualmente se puede admirar en la Casa Municipal de Cultura Francisco Delicado.
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LA LOZANA ANDALUZA EN OTROS ÁMBITOS

TEATRO: De todas las secuelas que ha dejado la obra de Delicado, quizás la más relevante por la impor-
tancia literaria de su autor sea la adaptación teatral que hizo Rafael Alberti. El poeta gaditano quedó cauti-
vado por el texto: “Escribí La Lozana andaluza porque siempre me había fascinado esa obra tan extraña 
que, técnicamente, es una de las novelas más modernas que se han escrito” y suponemos que también por 
el protagonismo de Roma, ciudad en la que estuvo exiliado. Alberti se refi rió a ella en estos términos «este 
complicado y singularísimo libro de tan difi cultosa lectura», de donde se deduce que al autor de La arboleda 
perdida no le resultó nada fácil la conversión del lenguaje narrativo en teatral, sobre todo teniendo en cuenta 
que quiso ser respetuoso con el original y mantener intacta su frescura y la enorme carga humorística que 
hay en muchos de los diálogos. ‘‘Yo trabajé muchísimo; hasta que no supe de memoria el texto de Delicado 
no hice la versión’’.

Alberti acabó su versión teatral (él la llamaba reinvento para ser representado) de La Lozana en 1963, pero, 
por problemas fi nancieros al principio y por la prohibición de la censura franquista después, el estreno ofi cial 
no se produjo hasta septiembre de 1980 en el teatro Maravillas de Madrid, puede decirse que con poco éxito 
de crítica y público. 

El CAT (Centro Andaluz de Teatro), coincidiendo con el centenario del nacimiento del autor, estrenó la 
obra en Sevilla el 10 de enero de 2002. En Martos, bajo la dirección de Josefi na Molina, se representó en el 
Auditorio Municipal el 20 de julio del mismo año.

CINE: Vicente Escrivá, que gozó de popularidad en los 70 por películas muy comerciales como Cateto a 
babor o Vente a Alemania, Pepe y posteriormente por exitosas series de televisión como Lleno por favor 
o Manos a la obra, llevó a cabo una versión cinematográfi ca de La Lozana andaluza. Vamos a centrar el 
contexto social del momento. Estamos en 1976, Adolfo Suárez está iniciando la demolición de la dictadura 
franquista. Pero aún no ha habido unas elecciones democráticas, que no se producirán hasta el año siguiente. 
Quiere decirse que estamos en una especie de tierra de nadie, donde la pacata censura franquista está dando 
los últimos coletazos, ya apenas tiene poder y, en publicaciones y pantallas, empiezan a proliferar los prime-
ros desnudos: es lo que se llamó el cine de destape. Es el caldo de cultivo ideal para un clásico del erotismo 
como La Lozana. El éxito de taquilla fue inmediato, el público se agolpaba en los cines para contemplar a 
la protagonista, una escultural María Rosaria Omaggio, a la que se veía desnuda bajo una ducha. Esa escena 
que causó un impacto tremendo, vista desde nuestra perspectiva actual no es para tanto, es poco más de lo 
que podemos ver en la tele en cualquier anuncio de crema corporal o gel de baño. Ese fue el principal motivo 
de su éxito, pero, analizada desde una óptica puramente cinematográfi ca, es una peli dignamente facturada, 
con un buen plantel de actores, cuidado vestuario y ambientación, y unas localizaciones acordes con lo que 
se trata de ofrecer.

TELEVISÓN: No puede decirse lo mismo de la adaptación televisiva que hizo Chumy Chúmez en 1983 
dentro de la serie titulada “Las pícaras”, donde en cada capítulo se rescataba a un personaje femenino de las 
clásicas novelas picarescas del siglo XVII. Aparte de que el producto le quedó mediocre, el director distorsionó 
el personaje de Delicado porque Lozana no es una pícara en sentido estricto, y la manera que encuentra para 
resolverlo es rebajar el contenido erótico y la sensualidad de la protagonista a cambio de elevar sus dotes de 
charlatanería, capacidad para embaucar y su habilidad para eludir situaciones difíciles.

EN MARTOS: en nuestro pueblo Francisco Delicado tiene una calle dedicada, no demasiado céntrica ni 
pomposa, pero luce su nombre, que ya es bastante para demostrar que los marteños nos acordamos de quien 
tan orgulloso se sintió de pertenecer a él. Hubo incluso en los años 80 un restaurante en la Avenida Pierre 
Cibié que adoptó el nombre de la protagonista La Lozana andaluza… y por supuesto la Casa de Cultura, the 
library, que dicen mis amigos ingleses, el lugar donde se veneran los libros, adoptó el nombre del único mar-
teño que aparece en los manuales de la Historia de la Literatura: Francisco Delicado. Merecido homenaje.
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De viaje por la ruta de la seda: 
Uzbekistán (abril de 2009)

Salimos de Astaná (Kazajstán) el día 2 de abril de 2009, jueves, con destino a Tashkent, la capital de Uzbekistán, 
y regresamos el día 9 de abril, Jueves Santo. En esa semana atravesamos prácticamente todo el país, haciendo 
casi dos mil kilómetros, de los cuales aproximadamente mil en avión, desde Tashkent a Urgesh, y el resto por 
carretera. Las “escalas” o destinos de nuestro recorrido fueron las ciudades históricas y monumentales de 
Jiva, Bujará y Samarcanda. A Tashkent le dedicamos una tarde y media. Durante todo el recorrido estuvimos 
acompañados por una guía francófona, Nina Selivanova, una uzbeca de origen ruso, buena conocedora de 
la historia y la cultura de Asia Central y del mundo soviético. Nos desplazamos en una furgoneta conducida 
por su marido, Leonid. Salvo el hotel en Tashkent, propuesto por la agencia de viajes Marco Polo, los demás 
hoteles los elegimos nosotros a partir de referencias de colegas diplomáticos de Astaná que habían viajado 
ya por la región. Como lectura para el camino llevábamos dos libros: Samarcanda, de Amin Maalouf, y 
Embajada a Tamerlán, de Ruy González de Clavijo. Nos hizo sol y lluvia, recorrimos paisajes desérticos 
y esteparios, pero también atravesamos paisajes de fértil agricultura y pudimos contemplar la magnífi ca 
cordillera de cumbres nevadas del Pamir.

TASHKENT: LA CAPITAL DE UZBEKISTÁN

Llegamos a Tashkent el jueves 2 de abril a media tarde y lo primero que hicimos fue instalarnos en el hotel. 
La agencia nos había reservado habitación en el hotel Tashkent Palace, bonito edifi cio de aire clásico situado 
en la parte nueva de la ciudad, en frente del teatro de la ópera. Nos dio tiempo para pasear por los alrededores 
antes de cenar y comprobar que la capital uzbeca es una gran ciudad, con amplias avenidas y grandes 
parques. Conserva numerosos edifi cios de la época soviética, y alguno que otro de la etapa anterior, como 
el palacio de los Romanov, próximo al hotel, que se utiliza actualmente por el Gobierno para recepciones 
ofi ciales. Los habitantes de esta ciudad caminan sin prisas, quizás esos largos paseos arbolados en los que 
no resulta infrecuente toparse con una exposición de pintura al aire libre o un mercado de artesanía invitan 
a la calma. Nos dio la sensación de que tenía buen comercio y pudimos comprobar que los restaurantes no 
están tan vacíos como los de Astaná, a pesar de la crisis económica que se está dejando sentir claramente 
en el sector.

Volvimos a hacer noche en el mismo hotel al fi nal del viaje. Ningún turista español, solo algún grupo de 
franceses y algunos ingleses y alemanes pululando por el lobby, no exento de encanto. Se aprecia que este 
país se está  abriendo rápidamente al turismo. Los empleados de hoteles y restaurantes hablan algo de inglés 
y francés. Su actitud con los extranjeros es en general amable sin ser cálida.

Este es el diario de viaje del marteño Alberto Antón Cortés por la ruta de la seda, 
en tierras de Uzbekistán. Un viaje que hizo con su esposa Mª Carmen en abril del 
año 2009, cuando estaban destinados como Embajadores en Kazajstán. Alberto 
Antón Cortés fue Embajador de España ante las Repúblicas centroasiáticas de 
Kazajstán, Kirguistán y Tayikistán entre 2008 y 2012.

Alberto Antón Cortés



116

Después de haber visto los monumentos de Jiva, Bujará 
y Samarcanda la zona monumental de Tashkent no nos 
impresionó. Visitamos Kharat I-Iman, probablemente 
el complejo arquitectónico más interesante de la capital 
uzbeca, en el barrio de Chorsula de la conocida como 
“ciudad vieja”. Se trata de un conjunto de edifi cios que 
comprenden: la mezquita Tellia Cheikh, la medersa 
Barak Khan (1) y el mausoleo de Kafan-Chachi. En 
la mezquita se puede contemplar el Corán del califa 
Osman, supuestamente el más antiguo que se conserva. 
Los monumentos se encuentran en una zona ajardinada 
por la que un grupo de cigüeñas pasea entre los turistas y 
los devotos musulmanes.

Más interesante me resultó comprobar que Tashkent ha 
conservado el empaque de gran ciudad que hizo de ella 
una de las principales urbes de la Unión Soviética y la 
capital indiscutible de Asia Central. Tiene un importante 

barrio de negocios, con buenos edifi cios de ofi cinas y grandes hoteles. En su barrio viejo se encuentran las 
principales muestras de los impersonales edifi cios de apartamentos característicos de la URSS. El parque 
automovilístico tiene una buena representación de “simcas”, viejos “fi ats” y en general de los coches que se 
veían en España hace más de treinta años. La memoria del gran terremoto de 1966 está representada en un 
monumento de proporciones colosales en uno de sus numerosos parques. Nuestra guía nos llevó a verlo y 
evocó los días que siguieron al terremoto,  de los que guardaba, a pesar de todo, un recuerdo positivo por el 
movimiento de solidaridad que se produjo en la Unión Soviética, de cuyas repúblicas llegaron voluntarios a 
Tashkent para ayudar en la reconstrucción de los barrios destruidos.

JIVA

Llegamos a JIVA desde la vecina ciudad de Urguesh, que tiene aeropuerto. Es un corto tramo de carretera en 
el que tenemos las primeras impresiones del paisaje de este país donde, a diferencia de la vacía estepa kazaja, se 
atraviesan pequeños núcleos urbanos cada pocos kilómetros y siempre hay al borde del camino alguna casa de 
campo o algún puesto de frutas, un parrilla para asar pinchitos o cualquier otra traza del ser humano.

La ciudad monumental está encerrada entre viejas murallas bien restauradas (2). Fuera crece la ciudad nueva, 
poco interesante y bastante pobre.

Acertamos con el hotel: el “Orient Star” es una antigua 
medersa en pleno casco histórico. Tiene una puerta 
imponente de ladrillo y mosaicos y delante de ella se 
alza un gran minarete azul turquesa. Las habitaciones, 
pequeñas y sencillas, pero decoradas con buen gusto, 
dan sobre un bonito patio. En pocos minutos estamos 
instalados y dispuestos para hacer, junto con nuestra 
guía, la visita de la ciudad.

Pasear por las calles de Jiva es como viajar en la máquina 
del tiempo y dar un salto a algún momento remoto en el 
que los pueblos y las culturas de Eurasia se encontraban, 
se cruzaban, se conquistaban, convivían o se destruían. 
Ayuda el hecho de que en esta época del año hay pocos 

1. Medersa Barak Khan, Tashkent.

2. Jiva, ciudad amurallada.
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turistas y podemos visitar las mezquitas, medersas, mausoleos y palacios sin tener prácticamente a nadie 
alrededor, solo nosotros ante las piedras y la historia, disfrutando con las explicaciones y anécdotas que nos 
cuenta Nina.

La estatua de Algoresmi, matemático del siglo IX descubridor de los algoritmos, nos habla del nivel intelectual 
que tuvo la ciudad y un enorme mural con el mapa de la ruta de la seda nos recuerda que vamos a recorrer 
en nuestro viaje algunas de las principales ciudades que frecuentaban las caravanas que aseguraron durante 
siglos el comercio entre Oriente y Occidente.

Tenemos delante de nuestros ojos paisajes como los que describe el escritor-diplomático González de Clavijo 
y escenarios como aquellos en los que viven los personajes de la obra de Amin Maalouf. Nos resulta familiar 
y a la vez impactante la mezquita de columnas de madera Djuma Masjid (3), probablemente una de las más 
interesantes que hemos visto en este viaje. Es familiar porque nos recuerda a la mezquita de Córdoba e 
impactante por el bosque de columnas ricamente trabajadas que alberga en su interior. Está agradablemente 
iluminada por los rayos del sol que penetran por las trampillas abiertas en el techo. Cada columna es la obra 
de arte irrepetible de un artesano, pero todas ellas reproducen el árbol de la vida en cuyo tronco y en sentido 
ascendente se recogen por tramos las distintas etapas de la vida de un creyente: el nacimiento y la infancia, 
representados por una franja de semillas; la adolescencia y la madurez, representadas por sendas franjas 
de hojas, una más estrecha y otra más ancha; la de la 
ascensión del alma, simbolizada por una franja de trazos 
ascendentes, para culminar con el Paraíso, representado 
por un último tramo de la columna en el que aparecen 
tallados soles, cruces y fl ores.

Un mundo de símbolos traducido en imágenes y dibujos 
sobre paredes, cúpulas y  columnas nos va a acompañar 
desde este momento durante todo el viaje. Nina nos 
va explicando con gran amenidad que el zoroastrismo, 
que surgió en esta región, y el budismo asiático están 
en el origen de rituales religiosos judíos, cristianos y 
musulmanes, y comprobamos cómo, por ejemplo, la 
estrella de David y el símbolo de la cruz reproducen un 
mismo esquema conceptual: paraíso e infi erno en las 
partes superior e inferior y nuestro mundo terrenal en 
la franja central.

Seguimos nuestro camino y pasamos junto a los baños de Anush-Khan y al mercado de esclavos. Hoy hay 
en ese complejo de edifi cios un mercado de frutas y verduras pero también de tejidos y de otras artesanías. 
Es casi la hora de la comida y están cerrando los puestos. Lo atravesamos rápidamente porque nos hemos 
propuesto visitar el palacio de Khan Tash-Jauli antes de hacer la primera pausa del día. En un bonito patio 
de azulejos, en las antiguas dependencias del harén del Emir, han improvisado una fi esta: baila un niño al 
ritmo de los acordeones que tocan dos mujeres vestidas con túnicas de llamativos colores y plumas en la 
cabeza. Nos paramos, miramos, hacemos fotos. Intento recordar los colores y los sonidos, y a la vez, retener 
en la memoria las proporciones de las estancias y los detalles de la decoración. Sé que es tarea imposible, por 
eso sigo haciendo fotos.

En Jiva siempre hay algo que te distrae y que hace que te pares a cada paso. El espectáculo no solo lo ofrece 
su abundante patrimonio histórico-artístico, sino los tipos humanos que atraviesan sus calles, como esa 
familia que ha instalado un lujoso sofá de terciopelo rojo en medio de una de las plazas, lo ha fl anqueado de 
macetones con grandes rosas de plástico, han puesto delante una pequeña mesa con más fl ores artifi ciales, 
una bandeja de frutos secos y un enorme osito de peluche. Luego han sentado al hijo pequeño ataviado de 

3. Mezquita Djuma Masjid, Jiva.
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príncipe y, junto a él, a su hermana. Le están haciendo un 
reportaje fotográfi co mientras su familia mira la escena 
embelesada. La ocasión lo merece, pues es el día de la 
ceremonia de la circuncisión.

Comemos en uno de los pocos restaurantes media-
namente pasables que hay en la ciudad (¡Qué daría 
yo por estar comiendo en el restaurante Morys de mi 
Martos natal!). Solo estamos nosotros dos y un pequeño 
grupo de extranjeros que me recuerda a aquel otro que 
se desplazaba en un coche destartalado por los paisajes 
polvorientos del sur de Marruecos en la película El cielo 
protector.

Esa tarde seguiremos visitando monumentos, como el 
mausoleo de Pakhlavan-Makmud (4), hombre santo que 
ganó su fama en el siglo XIV por haber rescatado a un 

grupo de esclavos de Jiva que estaban en poder del Sha del Irán. Visitamos su tumba mientras miramos de 
reojo la escena que protagonizan en la sala contigua un imán y varias mujeres, que reciben sus bendiciones 
y se llevan unas “samusas”1 consagradas a casa.

El último paseo de la tarde, fuera de la muralla, es el más agradable. Hemos dejado en el hotel la cámara de 
fotos y las compras, y también a nuestra guía con toda su erudición. Se queda descansando mientras espera 
a su marido, Leonid, quien llega esa noche desde Tashkent para conducirnos en su furgoneta durante el 
resto del viaje. Nos apetece ver cómo pasan esas últimas horas del día los habitantes de Jiva: invitamos 
a un helado a dos chiquillos desarrapados y con mucho desparpajo; sobre todo se ven niños jugando 
por todos lados. Uno nos trae a toda velocidad a su hermano, un bebé metido en un cochecito, para que 
lo veamos. Cae el sol lentamente sobre la vieja fortaleza (5) y llegamos ya de noche a las inmediaciones 
del hotel. Paramos en un sitio cualquiera para cenar: todo lo que nos sirven está muy malo: el pan es un 
pedazo de correa y la carne está más dura que un peñón, pero hace una bonita noche estrellada y eso es 
lo más importante.

Sábado, 4 de abril: nos levantamos temprano, pues queremos llegar a Bujará antes del atardecer y tenemos 
casi 500 kms de carretera por delante. Con ayuda del paisaje y de la conversación de Nina el recorrido se 
nos hace ameno. Es un viaje dentro del viaje, en el que sentimos el peso de la historia cuando atravesamos el 
legendario río Oxus, que cruzara Alejandro Magno, y que hoy se llama Amu Darya. Están construyendo un 

4. Mausoleo de Pakhlavan-Makmud, Jiva.

5. Jiva, Fortaleza.
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gran puente pero, mientras se termina, se sigue utilizando 
el viejo, construido con pontones de hierro usados por 
los alemanes en la II Guerra Mundial. Nos bajamos de la 
furgoneta, pues parece que se siente mejor la historia de 
la que ha sido testigo este río atravesándolo a pie.

Antes de adentrarnos en el paisaje desértico se pasa por 
pequeños pueblos. Incluso la parada en una ferretería 
para comprar agua mineral tiene su encanto y es una 
buena ocasión para hablar con un grupo de locales -poco 
acostumbrados a ver extranjeros- que se han acercado a 
nuestro coche y le han preguntado a Leonid de dónde 
venimos. Señales de admiración: España les debe parecer 
a ellos también una tierra lejana y exótica.

Cuando ya creíamos que no encontraríamos ningún 
chiringuito de carretera para comer y estábamos a punto de hincar el diente a unas manzanas que cogimos 
en el buffet del hotel por la mañana, divisamos un cartel sobre una casucha que dice “Owxona”, nos 
arriesgamos y terminamos comiendo un pescado frito de río que nos parece delicioso.

Este desierto, pedregoso y grisáceo, cubierto ese día por un cielo plomizo, se nos hace enormemente aburrido 
después de un rato de viaje, a pesar de las bonitas férulas amarillas que aparecen de vez en cuando brotando 
milagrosamente de una tierra salobre. Esta monotonía la compensamos con una animada conversación 
en la que saltamos de un tema a otro: el próximo viaje, con nuestros hijos, a San Petersburgo, en verano; 
la forma de vida en la época soviética y la nostalgia que muchos tienen en estos países de aquel período; 
las tradiciones funerarias del zoroastrismo evocadas en las “torres del silencio”, de las que encontramos 
vestigios en el camino, y otros muchos temas. Casi sin darnos cuenta entramos en Bujará.

BUJARÁ

En este viaje por tierras de Uzbekistán con paradas en  las principales ciudades de la ruta de la seda, en el que 
ninguna etapa sobra y en cada lugar hay algo que contemplar o que aprender, Bujará ocupa para mí un lugar 
preferente. De todos los sitios visitados es el que mejor permite al viajero combinar el aspecto monumental 
de la visita con el disfrute espontáneo de la vida de la ciudad. Bujará invita al paseo y ofrece mil pretextos 
para hablar con sus gentes. La gran riqueza artesanal de este país está ampliamente representada en sus 
numerosos mercados, algunos ubicados en caravasares (6). Se pueden encontrar en ellos desde alfombras 
turkmenas, llamadas “bujaras”, hasta los más variados diseños de bordados de seda “suzanas”, pasando por 
cajas de papel maché, iconos antiguos, grabaciones artesanales de músicos locales (muy buenas por cierto), 
distintos tipos de cerámica y algunos de los mejores miniaturistas del país.

Los bujareños son gente emprendedora, casi todos 
dedicados al comercio y cada vez más al turismo. Hemos 
conocido a Davron Toshev y a su mujer. Él se denomina 
en su tarjeta de visita “maestro de miniaturas” y nos ha 
dicho que tiene un grupo de alumnos a los que enseña 
esta complicada técnica. Les gusta Europa y han viajado 
varias veces a Francia para exponer su obra. Tienen una 
pequeña galería en una de las medersas de la ciudad en 
la que venden la propia obra y la de algunos acuarelistas 
amigos (le compramos dos bonitos paisajes urbanos). 
Hemos conversado un buen rato con ellos y me ha 

5. Jiva, Fortaleza.

6. Bazar, Bujará.



120

hablado del proyecto que tiene entre manos: un 
restaurante y galería de arte. Lo he acompañado a ver 
las obras. Hemos hecho juntos el recorrido y me ha 
pedido opinión sobre cómo distribuir los espacios y 
poner en marcha el negocio. Mª Carmen y su mujer se 
han quedado esperándonos sentadas, a la entrada de 
la tienda, hablando de cosas de la vida cotidiana. En 
cada viaje comprobamos que todos los seres humanos 
somos muy parecidos y no es esto algo que tenga que 
ver con la globalización, es algo más profundo y a la 
vez más sencillo.

Antes de hacer una somera descripción de los monu-
mentos de Bujará no quiero dejar de recomendar un 
paseo, o mejor  muchos paseos, por las callejuelas de 
la ciudad, de ser posible comiendo pipas, como los 
locales;  un almuerzo o cena junto al estanque (7) y una 
foto con el sabio Nasredin y su famoso borrico. Este 
último es un ritual que los domingueros bujareños 
cumplen religiosamente sintiéndose halagados cuando 
los extranjeros también lo hacen.  

Abundan los monumentos religiosos en la que fuera 
la primera capital musulmana de Asia Central y 
una de las siete ciudades santas del Islam. Pero sus 
orígenes se remontan al siglo VI a. C. Bujará tiene un 
pasado vinculado al budismo y su nombre signifi ca 
“monasterio budista”. Sufrió mucho con la invasión 
de Gengis Khan, en el siglo XII. De los monumentos 
que entonces existían prácticamente solo se salvó el 
minarete Kalyan (8), uno de los hitos arquitectónicos 
de la visita. Mucho más sobrio que los de Jiva, en él 
predomina el ladrillo y tiene  algunos azulejos en su 
parte superior. Aunque en Asia Central se usaba la 
cerámica vidriada en las vajillas desde el siglo XI, solo a 
partir del siglo siguiente, por infl uencia de Al-Andalus, 
se empieza a utilizar también en la construcción. Se 
alza imponente, a modo de faro para las caravanas, 
en medio de la plaza, junto a la mezquita que lleva su 
mismo nombre y que es muy posterior (siglo XVI), 
y a la medersa Miri-Arab de la misma época que 
esta última. A destacar en el conjunto el impecable 
trabajo de restauración, las inconfundibles cúpulas 
de color azul turquesa, los tonos azul cobalto de los 
azulejos de las fachadas y las diferentes perspectivas 
en el interior de la mezquita. En la puerta de la 
medersa, sentada en las escalinatas, pide limosna una 
bellísima mujer de origen tártaro con sus dos niños. 
Nina nos cuenta su triste historia familiar. Vive de la 
mendicidad. La conoce desde que era una niña. Nos 
deja fotografi arla.

7. Estanque, Bujará.

8. Minarete Kalyan, Bujará.
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Otros monumentos son las cúpulas cerradas de los 
orfebres, la mezquita de Ulug Bek, del siglo XV, y 
enfrente la mezquita de Abdul Aziz Jan (siglo XVII) 
(9), con una clara infl uencia del arte iraní. Todo esto 
está en la misma zona.

Nos gustó especialmente una pequeña mezquita del 
siglo XII, construida sobre un templo del fuego del 
siglo VIII. Es la mezquita Magoki Atari (10). Está 
situada en una plaza recoleta que invita al descanso y 
a la meditación.

Dejamos para la tarde la visita a la fortaleza del emir 
de Bujará, en la que se desarrollan algunos episodios 
del “Gran Juego”, que en el siglo XIX enfrentó a 
británicos y rusos en su afán por dominar Asia Central. 
Terminamos nuestro recorrido en un parque en el 
que se encuentra la mezquita Bolo-Khaouz, con sus 
artesonados multicolores y sus estilizadas columnas, y 
el mausoleo de los Samanidas, el mausoleo musulmán 
más antiguo del mundo. Lo construyó en el siglo 
IX Ismael Samanid, el primer califa de Asia Central. 
Responde al plan de un templo del fuego y en su 
estructura arquitectónica se distinguen bien los tres 
cuerpos de todo edifi cio musulmán, que representan 
los tres mundos: el subterráneo (el infi erno); nuestro 
mundo, en el cuerpo central; y la cúpula azul (el 
paraíso). Nos montamos en una noria en el parque 
de atracciones que hay al lado, para verlo desde las 
alturas. Concluimos la visita en la pequeña medersa 
de los cuatro minaretes o medersa Chor-Minor (11). 
Por su situación, en medio de un barrio popular y 
algo retirado del circuito turístico, la considero otro 
de los monumentos que no se pueden dejar de visitar 
en Bujará.

Nuestro hotel, a pesar de llevar el evocador nombre 
de “Omar Khayyam”, fi lósofo persa y protagonista 
de la novela Samarcanda, no tiene nada de particular, 
aunque es cómodo y está bien situado. Recomiendo el 
hotel “Atlas” y, si fuera posible, la habitación 200.

El lunes día 6 salimos a media mañana con destino a 
Samarcanda. Es una etapa más corta que la anterior. 
Hacemos varias paradas por el camino: la primera 
en el palacio de verano del Emir, bonito edifi cio de 
estilo ruso, bien restaurado y amueblado, en el que se 
exponen piezas interesantes de fi nales del siglo XIX 
y principios del XX y abundan las fotos del último 
emir de Bujará, que estudió en la academia militar de 
San Petersburgo y se quedó con las ganas de recibir 

9. Medersa Abdul Aziz Jan, Bujará.

10. Mezquita Magoki Atari, Bujará.

11. Medersa Chor Minor, Bujará.
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al Zar en su Palacio, pues poco antes de que este viajara a la ciudad estalló la revolución de octubre. Nina 
nos cuenta una curiosa versión de lo que ocurrió con la familia del Zar, según la cual ninguno habría sido 
fusilado. También nos explica las múltiples funciones de los turbantes, entre las que se incluye la de servir de 
sudario (los árabes ancianos suelen llevarlo puesto, por si acaso). La segunda parada es para ver la cisterna 
de Sardová, con su ingenioso sistema para almacenar agua dulce procedente de la lluvia sobre una masa de 
agua salobre, y el palacio o serrallo de Rabati Malik, más tarde convertido en caravansar y que se encuentra 
cerca de la ciudad de Novoy, aproximadamente a 120 kilómetros de Bujará.

SAMARCANDA

La ciudad de Samarcanda, probablemente la más legendaria de todas las que jalonan la ruta de la seda y 
la que más excita la imaginación del viajero, es hoy una gran urbe, la tercera ciudad del país. Esto causa 
decepción al llegar; sin embargo, si se busca el alojamiento adecuado, como la pensión “Antica”, y se 
consigue una habitación dando al mausoleo de Tamerlán (12), como ha sido nuestro caso, enseguida 

cambia esa primera impresión. En sus monumentos 
y conjuntos arquitectónicos palpita todavía hoy 
la grandeza del imperio que, entre la India y el 
Mediterráneo, edifi có en el siglo XIV el invicto 
conquistador Amir Timur “Tamerlán”.

El ambiente por la mañana, a la hora del desayuno, 
en la pensión “Antica”, regentada por dos hermanas 
desde hace varios años, es el típico de un bed and 
breakfast o de un albergue de estudiantes: entusiastas 
mochileros comentando sus descubrimientos del día 
anterior e intercambiando direcciones y sugerencias 
para el viaje. Está medio escondida entre callejuelas de 
un barrio popular cerca del mausoleo. La referencia 
para encontrarla desde este último es una calle que 
lleva el nombre de Ruy González de Clavijo, el 
Embajador que envió a principios del siglo XV el rey 
de Castilla D. Enrique III al Emir de Samarcanda.

12. Mausoleo de Tamerlán, Samarcanda.
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Empezamos la visita en la zona del mausoleo: destaca su imponente puerta con azulejos y un arco ojival 
con almocárabes, la gran cúpula azul turquesa y las columnas con mosaicos en tonos verdes y azules. El 
interior está ricamente decorado, predominando en las bóvedas el papel maché y en las paredes el mármol 
y el ónice. Están enterrados, además del líder mongol (a destacar su monumento funerario de jade verde 
oscuro), varios de sus nietos, otros familiares y su director espiritual. En tiempos del Emir había delante del 
mausoleo un paseo arbolado que conducía a su palacio, el cual ya no existe.

La siguiente etapa de la visita es la plaza de las tres medersas, también conocida como el Registán (plaza 
cubierta de arena) (13), probablemente uno de los conjuntos monumentales más impresionantes de todos 
los que hemos visto en este viaje. Según se llega a la plaza, dejando a nuestra espalda la avenida principal, a la 
izquierda está la medersa de Ulug Bek (siglo XV), de factura árabe con el característico color azul cobalto en 
sus azulejos. En frente está la medersa Tilla-Kari y, a la izquierda, la medersa Sher-Dor o medersa de los leones, 
estas últimas de estilo iraní y construidas en el siglo XVII. Resulta impresionante el trabajo de restauración 
de estos edifi cios realizado por artistas de San Petersburgo. Me pareció especialmente interesante la historia 
reciente de la medersa Ulug Beg, en la que a partir de los años cuarenta del siglo pasado Stalin permitió 
volver a impartir clases a los musulmanes, en agradecimiento a las plegarias que en ella se hicieron durante 
la II Guerra Mundial para salvar a la Unión Soviética de la invasión alemana.

Otro edifi cio de gran interés es la denominada mezquita de Bibi Khanym, dedicada a la primera esposa del 
caudillo militar.

13. Plaza de Registán, Samarcanda.
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En medio de estas ciudades tan llanas llama la atención la necrópolis Shahi Zinda (el rey vivo) con su denso 
conjunto de mausoleos (14). Se inició su construcción bajo Tamerlán, sobre un viejo cementerio del siglo 
VIII. En él está enterrado un primo del Profeta, lo que hace de él un importante lugar de peregrinación. 
Sigue funcionando como cementerio. A destacar el denominado mausoleo de las mujeres. Pienso que es uno 
de los paseos más agradables de la visita, pero apenas lo disfruté, ya que al llegar tuve un pequeño accidente 
que casi me cuesta una falange del dedo.

Samarcanda tiene también otro gran atractivo: su mercado, junto a la mezquita de Bibi Khanym. Ahí hemos 
tomado algunas de las mejores fotos del viaje, con las que nos llevamos toda una galería de personajes del 
pueblo, desde verduleras a vendedores de especias y vendedoras de pan, que exponen sus productos en 
innumerables puestos de abigarrados colores.

La ciudad ofrece mucho más, si se dispone de varios días: tiene paseos agradables, buenos restaurantes, 
barrios modestos de gran encanto, con sus casas pequeñas 
con jardín y patio. El clima es más fresco que en las otras 
ciudades y abunda el arbolado.

El día 8, miércoles, por la mañana temprano, emprendemos 
de nuevo el camino, para cubrir la última etapa de nuestro 
intenso y largo recorrido por Uzbekistán, que nos llevará 
de vuelta a Tashkent. Me despido de la ciudad volviendo a 
contemplar la bella cúpula azul del mausoleo de Tamerlán 
desde la terraza de nuestra habitación. Hago una última 
foto antes de subirnos al coche al letrero de la calle “Ruy 
González de Clavijo”. Hace un bonito día soleado y la 
carretera discurre entre campos fértiles por un corredor 
fl anqueado por dos cadenas montañosas: la cordillera 
blanca “Zeravchan” (la que lleva agua), que hace frontera 
con Tayikistán, y la cordillera negra, que limita con 
Turkmenistán. Esta orografía me hace evocar mi viaje el 
verano pasado a Perú por tierras de Yungay.

Astaná, abril de 2009

14. Necrópolis Shahi Zinda, Samarcanda.

Martos, Monumento de Marteños en la distancia.
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A line of  tall and sturdy trees wore an overcoat of  autumn-leaf  yellow. In contrast, 
the locals wore  t-shirts and fl ip-fl ops as they danced in the street to the rhythm of  
rap music. Natures unplanned  heatwave had initiated outdoor activities untypical 
for the time of  year, bringing cheer to that  urban jungle more accustomed to an 
opaque sky and the thud of  torrential rain against window panes.

A fl at grey urbanscape, with a juxtaposition of  concrete low-rise and high rise 
blocks, more communist regime than Le Corbusier. Green spaces existed here 
in the form of  cropped grass verges and military style bushes that surrounded 
pavements stained with the debris from upturned late night take-a-ways, discarded 
condoms, odd shoes, old televisions and broken toys, like broken dreams.

Graffi ti marked the spot where youths smoked marijuana under stairways and 
pissed in communal lifts to the disgust of  residents. Opposite burnt out cars, small 
fl ats in Sh.Sh..Shoreditch with a price tag of  300,000 quid, were bought by young 
upwardly mobile couples with eclectic furniture, who sipped espressos and gobbled 
expensive deli sandwiches as they chatted, about yin and yang, on smartphones. 
Others in a hurry, stopped momentaril and bought stuff  at local street markets, 
fi lled with glossy mags, household products and eccentric fashions.

Meanwhile, Jamie Oliver, originally known as “The Naked Chef ”, he who tackled 
the nutritional content of  UK school dinners, trained budding chefs in his  res-
taurant “Fifteen”, just a stones throw away from the luxury fl ats.

Public transport never slept. Day and night local buses bulged with passengers 
and the tube carried commuters to other far fl ung parts of  the capital that for-
med  this place known coloquially as “The Big Smoke”. An apt reference to its 
multitude of  people, traffi c and enviromental contamination, dirt, rubbish, and 
vandalism. The excesses of  human activity were commonplace in that sprawling 
mass London, a place she, the English woman, had come to know as home since 
graduating from university.

Moving home, from number 121
to number 12

Dawn Blackmore
Native English speaker, tutor and writer

Mª del Carmen Hervás Malo de Molina
Collaborator with the Spanish translation
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A familiar view from the balcony was of  a snaking traffi c jam and a famous 
gherkin-shaped building, designed by the architect Norman Foster, that reinforced 
the power of  money and the omnipotence of  multinational companies.

This hub-hub of  activity was being left behind for a new beginning and a better 
quality of  life in a foreign land, Spain. A multi-faith population of  over 8 million 
bodies vying for attention, was going to be replaced by a little town, of  25,000 
inhabitants. A town called Martos, where curvaceous womenfolk grated tomatoes, 
swept and washed the pavements outside of  their homes, and hung religious 
images from their balconies. A place where men wore cardigans in the rainy sea-
son and carried umbrellas, where children still played hide and seek and called at 
the house of  the English woman asking for sweeties and hoped that Papa Noel 
would visit them.

I will tell you how this adventure and the negotiation of  a onecasadotcom came 
about. One day, she the city dweller at number 121, was sitting atop a cushion in 
an exuberant Meditterranean hue when the phone rang, ring ring ... The sales voice 
in a distant land said persuasively, “fl y to Malaga, we´ll pick you up, transfer you to 
your hotel, and show you some houses, … and blah blah blah”.  Well in truth, her 
budget would have covered the cost of  1 barn door in London and so the woman 
took a chance and set off  to meet up with the estate agent “el Señor Diego”.  
 
The English woman was more familiar with the Spanish costas, golden beaches, 
typical gastronomy, shows and celebrations, to attract tourists. This was her fi rst 
taste of  the real Spain, three nights in a hotel in Alcalá la Real, traditional ac-
commodation, surrounded by brown  artesanal furnitiure she dreamt of  a cortijo 
with lemon trees. The next morning in the cafe bar sat she, ready to try the spa-
nish breakfast, while she waited for el señor Diego. Olive oil was used sparingly 
in the UK to rub into meat and to drizzle onto salad, so olive oil on toast was a 
new experience, nevertheless it was delicious eaten with a puree of  tomatoes, and 
accompanied with fresh juice, not from a carton!

In fact, the estate agent was late, and the woman had occupied her time watching 
the twin baby daughters of  the owners having fun as they scrunched up, tore 
and discarded some local newspapers to their fi nal destination the fl oor. When 
the agent arrived, they kissed on both cheeks something that is a typical Spanish 
custom, “very continental” she thought.

After a quick chat, they left the bar and set off  by car down a motorway unknown 
to her, they travelled from Alcala La Real in search of  F.A.M, that suggested 
“Fame”, as Fuensanta, Alcaudete, and Martos beckoned.

The fi rst house they viewed needed a 4-wheel drive to access it. A large rural 
property, it had an outbuilding that according to the agent could be converted 
to install a plunge pool. Imagine that she thought, only Pop Stars in London had 
such luxuries! Inside the house, the  owner showed the woman who was in fact 
a vegetarian, the lounge, where, on a white wall hung a photo in black and white 
of  a slaughtered pig, that they called “matanza”. The butchery was alarming in its 
honesty, it went against her principles, but, at the same time, she understood that 
it portrayed a refl ection of  the practical aspsects of  a rural way of  life.  
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Some place else, she recalls one property the agent showed to her with beautiful 
tiles, bereft of  furniture, with just one inhabitant, an old lady sitting on a chair in 
the kitchen waiting to sell up to a foreign buyer like the english woman.  

At the next property, there was a lodger sleeping in one of  the rooms. It had two 
balconies, a cellar and a kitchen with magnifi cent views. “Wow”, she thought, 
although perhaps not so convenient for the lodger. The english woman did not 
want to make the person homeless.

Finally the woman arrived in a town called Martos. They parked in a main square, 
“Plaza de la Fuente Nueva”, close to local services and amenities. After getting 
out of  the car, her nostrils fl ared in reaction to a strange smell that hung in the 
air, “what was it?” she asked.  “It’s called orujo”, replied the agent.

While school children returned home for lunch, they hiked up the steepest street 
that she had ever encountered, “Dolores Torres”, and turned into an almost hidden 
cobbled street. It was a hot day, but the agent, with his slicked back hair, in his 
velvet jacket and black patent shoes, did not appear to perspire.

From this location the view below was of  a converging sea of  white houses, all 
sandwiched together, this iconic image was what had made this part of  Spain 
famous. The house he showed to her was in fact half  a house, originally a much 
bigger property, it had been sold off  in two parts, as numbers12 and 14.  

Somehow, the sushine had made number 12 an attractive proposition. Two main 
views  of  Andalusia were visible from between the embrace of  the old part of  
town. First, outside at the front of  the house, there was the present-day reminder 
of  modern life and a motorway. The second, and contrasting view from the back 
of  the house, revealed the remains of  a 14th century castle above a mountain 
called La Peña.

OK, she decided, this was to be her new home, or half-a-home in the sun.
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Los árboles altos y robustos, en hilera, llevaban abrigos de hojas de otoño 
de color amarillo. En cambio, los lugareños vestían con camisetas y chanclas, 
mientras bailaban en la calle al ritmo de la música rap. Una inesperada canícula 
había despertado la naturaleza. Empezaron las actividades al aire libre, atípicas 
para esta época del año, trayendo la alegría a esa jungla urbana más acostumbrada 
a un cielo opaco y al ruido sordo de la lluvia torrencial contra los cristales de las 
ventanas.

El ambiente urbano era, a la misma vez, plano y gris, con una yuxtaposición entre 
bloques de hormigón bajos y de gran altura, más propio del régimen comunista 
de Le Corbusier. Los espacios verdes, en forma de césped recortado y de arbustos 
ordenados al estilo militar, estaban rodeados de aceras manchadas con restos de 
comida rápida, condones usados, zapatos impares, televisores viejos y juguetes 
rotos, como sueños rotos.

Los graffi tis marcaban el lugar donde los jóvenes fumaban marihuana bajo las 
escaleras y meaban en los ascensores de los edifi cios, algo tan habitual en esta 
ciudad como repugnante para los vecinos. Frente a los coches quemados, en el 
barrio de Shoreditch, pisos pequeños de lujo, que se vendían al precio de 300.000 
libras esterlinas, eran comprados por parejas jóvenes de elevado nivel social, que 
los decoraban con muebles eclécticos, bebían a sorbos los expressos y engullían 
los sándwiches caros de las tiendas delicatessen de Londres, y que conversaban, 
como el yin y el yang, por teléfonos móviles. Otros, que tenían prisa, pasaban, 
miraban y compraban en mercadillos con puestos llenos de revistas de alta 
costura, productos para el hogar y modas excéntricas.

Mientras tanto, Jamie Oliver, “The naked chef ” (El cocinero desnudo), un 
restaurador famoso en Reino Unido por su sencillez en las técnicas culinarias y 
sus intentos de mejorar el contenido nutricional de las comidas en los colegios de 
este país, enseñaba su método a los cocineros novatos en su restaurante “Fifteen” 
(Quince), situado a tiro de piedra de los pisos de lujo.

El transporte público nunca dormía. Día y noche los autobuses urbanos 
rebosaban de gente y el metro llevaba pasajeros a zonas alejadas del centro de la 
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capital. Esto era Londres, un tumulto de personas, tráfi co y contaminación que 
formaban “The Big Smoke” (El Gran Humo), una expresión coloquial por la 
que se conoce esta ciudad. Los excesos de la actividad humana, suciedad, basura, 
vandalismo, polución, etc., eran comunes en esa extensa masa londinense, un 
lugar que ella, la inglesa, había llegado a conocer como su propia casa desde que 
se graduó en la Universidad.

Desde el balcón podía ver una serpiente de vehículos provocando atascos de 
tráfi co y un edifi cio famoso, con forma de pepinillo, diseñado por el arquitecto 
Norman Foster, que reforzaba ese poder del dinero y la omnipotencia de las 
empresas multinacionales.

Un día, ella decidió comenzar de cero en un país extranjero en el que pudiera 
mejorar su calidad de vida, España. Una multitud de religiones y culturas, en una 
población de más de 8 millones de personas que siempre están compitiendo, iba 
a ser reemplazada por un pueblo de 25.000 habitantes llamado Martos, donde 
las mujeres curvilíneas rallaban los tomates y barrían la calle y echaban cubos 
de agua y colgaban imágenes religiosas en sus balcones. Un lugar donde los 
hombres, durante la época de lluvias, vestían con rebecas de lana en lugar de 
utilizar impermeables y llevaban paraguas en lugar de gorro; donde los niños 
todavía jugaban al escondite, iban a casa de la inglesa para pedirle chuches y 
esperaban que Papá Noel los visitara.

Les diré cómo empezó su aventura y la negociación de unacasapuntocom a través 
de una inmobiliaria. Un día, la londinense, que vivía en el 2º piso del número 121, 
estaba sentada sobre un cojín de exuberante color mediterráneo cuando sonó el 
teléfono, ring, ring... Un comercial de una tierra alejada, con tono persuasivo, le 
dijo “Vuela hasta Málaga, allí te recogemos, te llevamos, te enseñamos y… bla, 
bla, bla”. Realmente el presupuesto que ella tenía para adquirir una vivienda en 
España no llegaba ni para cubrir el coste de una puerta de garaje en Londres. 
Entonces, la mujer vio una oportunidad en ese país y decidió marcharse para 
conocer al agente inmobiliario, el señor Diego, el encargado de mostrarle 
diferentes viviendas. 

La inglesa ya conocía la España turística, sus playas doradas, su gastronomía, 
sus fi estas…, pero esta fue su primera experiencia en la España auténtica. Las 
tres primeras noches las pasó en un hotel de Alcalá la Real, un alojamiento 
tradicional, con muebles artesanales en tonos marrones, mientras soñaba con 
un cortijo rodeado de limoneros. La mañana siguiente a su llegada, mientras 
esperaba al señor Diego, se sentó en la cafetería del hotel lista para probar el 
desayuno español. El aceite de oliva se utilizaba con extrema moderación en el 
Reino Unido, solo para frotar la carne y aderezar, como una llovizna, la ensalada, 
por lo que eso de poner aceite en las tostadas fue una experiencia nueva para ella. 
Le sorprendió el desayuno: tostada con aceite y puré de tomate (tomate rallado), 
acompañada de zumo natural, ¡que no era de cartón!, “Delicioso”.

Puesto que el agente de la inmobiliaria se retrasaba, la mujer se entretuvo 
observando a las hijas gemelas de los dueños de la cafetería, viendo que se 
divertían rajando y destrozando algunos periódicos locales, cuyo destino fi nal 
acabó siendo el suelo. Cuando llegó, se saludaron besándose en ambas mejillas, 
como en ese país era costumbre. “Muy continental”, pensó ella.
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Tras una conversación inicial, cogieron el coche y viajaron, por una ruta 
desconocida para ella, hasta Fuensanta, Alcaudete y Martos, tres localidades 
cercanas que, por sus siglas, le sugirieron la palabra FAMA. Sin saber por qué, 
como un canto de sirenas, sentía que la estaban llamando.

Para acceder a la primera casa que le enseñó se necesitaba un 4 x 4. Era una 
gran propiedad rural, con un almacén exterior en el que, según el agente de la 
inmobiliaria, se podía instalar una pequeña piscina. ¡Solo las estrellas de pop en 
Londres tenían tales lujos! Dentro de la casa, el vendedor mostró a la mujer, 
que era vegetariana, el salón, donde, de una pared encalada, colgaba una foto en 
blanco y negro de un cerdo sacrifi cado, que él llamó “matanza”. Esa carnicería 
le resultó alarmante, iba contra sus principios, pero, a la misma vez, comprendió 
que era un hecho real y práctico que refl ejaba el modo de vida rural.

Luego vieron otro lugar, una propiedad con hermosos azulejos, desprovista de 
muebles, en la que solo había una anciana sentada en la cocina, esperando un 
comprador como la inglesa.

En la siguiente vivienda había un huésped durmiendo en una de las habitaciones. 
Tenía dos balcones, un sótano y una cocina con unas vistas magnífi cas. “¡Guau!”, 
pensó, aunque quizá no fuera lo mejor porque ella no quería desalojar al 
inquilino.

Finalmente, la mujer llegó a un pueblo llamado Martos. Aparcaron en una plaza 
principal, la Plaza de la Fuente Nueva, en pleno centro de la ciudad; una zona en la 
que se encontraban todos los servicios, librería, tiendas de ropa, supermercados, 
farmacia, bancos, colegios... Al salir del coche, ella notó un olor extraño que 
colgaba del aire. “¿A qué huele?”, preguntó. “A orujo”, respondió el agente 
comercial. 

Mientras los niños de la escuela volvían a casa para el almuerzo, ellos subieron 
por la calle Dolores Torres, la más escarpada y pendiente que la chica jamás había 
visto, y giraron hacia otra calle, estrecha, empedrada, casi oculta. Hacía un día 
caluroso, pero el agente, con su cabello engominado, su chaqueta de terciopelo y 
sus zapatos negros de charol, no parecía sudar.

Desde esta zona de la localidad, la vista hacia abajo era un mar donde convergían 
multitud de casas blancas, superpuestas como bocadillos; una imagen icónica que 
la inglesa conocía, la que había dado fama a este lugar de España. La casa que le 
mostró, de hecho, era media casa, porque la original, mucho más grande, se había 
vendido en dos partes, dando lugar a los números 12 y 14 de la calle.

De alguna manera, el sol había hecho del número 12 una propuesta atractiva. Dos 
vistas de esa típica Andalucía se podían contemplar desde la puerta principal. Por 
un lado, la autovía, el recuerdo actual de la vida moderna; y por otro lado, en 
la trasera de la casa, los restos de un castillo del siglo XIV sobre una montaña 
llamada La Peña, el abrazo de la parte antigua de la ciudad.

Este iba a ser su nuevo hogar… Media casa bajo el sol.
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Una estrella de escarcha resbala en el cristal.
Empieza enero con los días lluviosos de cualquier otro enero,
como si fuera el mismo de pasados inviernos,
con las mismas pisadas, y rasgos y ademanes…
Pero este año lleva
un temblor de estropajo en las rodillas.

Rumor de cacerolas
y crepitar del fuego en la cocina.
Balaustrada de invierno. Tras ella
aquellos despertares de ilusión por la vida,
aquellas tardes de betún infl amable en los zapatos,
aquellas noches de cuadernos azules esperando que les contara el día.
Rumor de cacerolas, balaustrada de invierno.
Los momentos eternos suben las escaleras
envueltos en un manto de escozor. 

Y mientras te esperaba
los pies se me enraizaron en el suelo
y abracé la quietud por miedo a que un sonido
(el roce de las cosas)
enturbiara tu voz.
Continué esperando, pero ya sospechaba
que no regresarías
y en la nuca afl oraron un manantial de sombras
que fl uyeron de pronto hacia el ocaso.
No regresaste, no, porque nadie regresa
de ese lugar sin aire
por más que quien espera lleve brisa en los labios.

Me llueven las palabras enmohecidas.
Llevan en su interior un estertor de siglos.
Vienen chapoteando por las calles oblicuas
y se tambalean al llegar a la puerta.
Se quejan de indigencia, del silencio mortal
que se enquistó en todas las estaciones,
de abandono, del no de las certezas,
del frío del invierno.
He de darles cobijo
y empezar a insufl arles aires nuevos.

Salió el sol. Posiblemente
hoy quiera el horizonte adivinar dónde queda mi casa
y yo le haga señales por si quiere acercarse.
Hay muchas formas de avanzar.
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Mis brazos están huérfanos,
anhelantes del cuerpo que abrazó tantas veces.
Desprovistos de orientación o puntos cardinales,
como perdidos en áreas sin paisaje, ni horizonte, ni rumbo.
Cansados, heridos de indigencia,
con sensación de inútiles.
Mis brazos no comprenden,
y a veces, por inercia, 
se abren en actitud de abrazo 
sin saber que no tienen a nadie.

Mientras el tiempo recorre el almanaque
mi cuerpo echa raíces en la inercia
y se ancla en el canal de lo que no discurre.
Transcurre el tiempo, sí, 
lo noto al mirar por la ventana
y ver el nuevo vestuario de los árboles,
cómo el jardín resurge de su invierno,
cómo al cielo le salen los colores.
Y sin embargo aquí 
el ayer permanece pegado a paredes y vidrios.
Procuro
no abrir mucho la puerta no se vaya a escapar.

Hay un resquicio en algún sitio.
Me lo ha dicho la brisa 
en su visita por los calendarios.
Hay un resquicio y me insta a buscarlo
porque puede que allí encuentre
un algo que me empuje a avanzar.
Yo lo he visto asomarse alguna vez
entre las horas taciturnas del día, pero esquivo 
su mirada atrevida y me hundo en las marismas de la casa
(me inquieta qué pudiera haber detrás).

Se desvanecen los bordes del sueño
y se le caen las cosas.
Y se me llena la almohada de pizza atrasada,
y una luna menguante, y una ventana abierta.
Y me quedo observando
cómo va transcurriendo otro día pequeño.

Quiero volver a abril eternamente.
Quedarme allí contigo y vegetar.
Ser árbol, columpiarme en el viento,
sacudirme la herrumbre de los tiempos mohosos
y masticar la tarde, la noche, la mañana,
masticar cada instante de tibia primavera
con la certeza de que nunca se irá.
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Cuando llegó la primera llovizna
aún tenía la tristeza en los hombros. 
Aún tenía telarañas de duelo en las rodillas.
Aún tenía palabras dormidas en los labios.
Después del aguacero todo se disolvió 
en un vómito de incredulidad perenne
que inundó las vaguadas y los charcos
con un tul de impotencia y hastío.

El silencio hizo nido en el mundo
pero en mi interior hay un trino de alondras
que recuerdan tu voz.

Hay un rumor de ausencia en las ventanas
que resuena en los tímpanos como un tambor lejano
(insistente, invasivo).
Neutraliza el silencio que reverdece en casa
en un fl uir noctámbulo de hiedra
y una solemnidad de rito funerario.
Llevo luto en la piel, en la actitud,
en el correr imparable de las horas que no intentan rozarme
y hasta los pensamientos han mudado el color
por una gama oscura de abandono. Y recreo fi cciones, 
recuerdos que de tanto pensarlos parecen inventados,
deseos de otros tiempos y sueños recompuestos
con la sola intención de espantar la tristeza.

Suena la primavera más allá de la puerta
aunque aquí dentro parece fl orecer un invierno perpetuo.
En este gabinete de lo absurdo no existe la esperanza
de recorrer sin rencor las estaciones, y a pesar del silencio
en mi interior repican sin tregua las campanas de la incertidumbre.
Le he clavado al destino una cruz de inclemencia.

Al parecer es jueves por la tarde.
Al parecer llueve a mares, y al parecer
no comí en todo el día.
Irrelevancias.
Me importa más el aire oscuro que me entra por los poros
y penetra en mi sangre
en un acuchillamiento silencioso
hasta dejar burbujas de exterminio en el ánimo.

Las horas se deslizan lentamente
con un tictac de siglos a la espalda.
Un tictac de humareda,
un murmullo de inercia sobre inercia que derrama en el aire
aspavientos dormidos dentro de su carcasa
y bostezos que desgarran la boca.
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Pasa el día y no pasa,
se queda en los albores de otro día que transcurrió en silencio
y parecen confundirse al fondo de la tarde,
hacia las seis y media,
en la inmovilidad del picaporte
y en la fragilidad de las esperas.

Hace tiempo que le busco los ojos a la muerte
para ir conociéndola en profundidad.
Ya me ha dejado claro que no se va a ir muy lejos.

Recuerdo que hace un año 
me daba cabezazos contra la realidad,
salivando congojas y vomitando espantos,
caminando sin rumbo por la casa
a la caza de cualquier sombra tuya.
Hoy todo sigue igual, si exceptuamos
que ya tengo tus sombras ubicadas
y me siento con ellas cuando llega la noche
a conversar como amigos recientes 
(todo es nuevo por los alrededores).

Funestos eslabones me cuelgan de los párpados.
Eslabones que intentan mantener las junturas
de un momento sin alas
(se estrelló en el asfalto y la memoria).

Estoy llena de ruido por dentro
y me acompañan por los corredores 
el runrún de la lluvia en el paraguas,
el murmullo de la tiza en la pizarra,
el soniquete de las plañideras,
el susurro del latido que viene,
el clamor de otro día vacío.

Tengo esa alegría triste de los pájaros
que trinan sin cesar al horizonte (a la espera de un sueño, 
de la brisa del mar, o de la música), 
ese horizonte corroído de ausencias
y, sin embargo, vivo.
Porque aún permanecen las ganas de vivir
aunque las razones se hayan ocultado detrás de una sombra.
Aún permanecen.
Por eso tarareo canciones de pájaro 
desde la garganta plagada de ortigas.



143



144

Primera Parte:

Cráneos de bellísimos gatitos noctívagos
Es inútil contarlo. Jamás me creerían. Tampoco sangro tantas veces. Es extraño que quien dice quererme 
haya conseguido que mi propio cuerpo se convierta en mi enemigo, por el que experimento ese desprecio 
que los excursionistas veganos sienten por todos los cazadores cuando encuentran cráneos de bellísimos 
gatitos noctívagos atravesados por fl echas de ballesta. Siento asco de mi propio cuerpo cuando don 
Francisco me toca. Es triste odiarse, porque tu día a día acaba convertido en uno de esos programas 
de telerrealidad en los que nada es noticiable a menos que albergue oceánicas gotas de indignidad y 
desescrupulización.

Segunda Parte:

El grifo sigue manando
Don Francisco siempre aparece mientras me ducho. Soy bobo. Jamás lo veo llegar. Ni siquiera lo preveo. 
Surge de la nada, como un inmenso murciélago precipitado del techo de cualquier lúgubre cobertizo de 
novela de Charles Dickens. Acaba el entrenamiento y voy directo al lavabo de utillaje, una enorme pileta 
de granito en donde nos obligan a dar manguerazo a la equipación, botas incluidas, para que el barro no 
atranque la fontanería de las gigantescas lavadoras del club. Luego todo se vuelve difuso, tamizado por 
el vapor de agua que convierte el vestuario en un fotograma de El expreso de medianoche mezclado con 
el travestismo de los aconteceres vividos con incomodidad. Intento no pensar en eso. Me extraña que 
nunca haya nadie más alrededor, como si la presencia de don Francisco detrás de mí suprimiera todos 
los parámetros razonables y el cableado de mi cerebro virara a sepia, proyectando prados inmensos 
donde cabalgan unicornios en formación de fl echa ante la estupefacción sonriente de millares de monos 
aulladores. A veces es solo el vaivén de su mano cóncava bajo mi pelvis, pero al menos tres o cuatro veces 
al mes noto un incomodísimo dolor metálico que siempre regala sorpresa cuando acudo al váter, como si 
por ahí abajo una inclemente modista anduviera clavándome cardúmenes de alfi leres utilizando mi perineo 
como acerico. Entonces escucho un inconfundible sonido gutural emitido a cámara lenta, semejante 
al de esos zombis de película de serie B aterrorizando niñitas rubias entre las lápidas de cementerios 
enmohecidos. Apoyo mi mano derecha sobre los azulejos. Me siento mareado. Quizá sea otra inofensiva 
lipotimia debida a la condensación. La alcachofa de ducha de la pared sigue manando al máximo. Me 
miro los pies, constantemente empapados. Observo cómo un gélido hilito sanguinolento desemboca en 
el sumidero, mientras lo noto descender, curiosamente cálido, por la parte interna de mis muslos, hasta 
teñirme momentáneamente las uñas de ese extraño color carmín con el que, como vimos ayer en clase 
de historia del arte, Caravaggio iluminaba las mejillas de sus mendigos convertidos en jóvenes de una 
insolente belleza desmañada. Nunca acierto a entender de dónde procede mi estupefacción. Ni siquiera 
soy capaz de extraer las mínimas conclusiones que me permitan atisbar que esto que lleva tres años 
sucediéndome puede algún día, siquiera tangencialmente, ser causa de una bárbara nobleza de carácter, que 
hoy no es más que rencor ahogado, silencio incompartible e insoportable soledad acompañada. A veces 
lloro, ni mucho ni poco, más por extrañeza que por verdadero dolor. Este desaparece en dos o tres días, 
justo hasta que llega el siguiente entrenamiento. Ahí aparecen ambos: el dolor y don Francisco. No en ese 
orden. El grifo sigue manando un buen rato. Mi entrepierna, también.

Tercera Parte:

No des la talla
–Así sí, ¿ves? Jugarás el domingo, dalo por hecho –me dice siempre don Francisco mientras se aleja 
atusando sus sienes engominadas entre las jambas del vomitorio–. Confío en ti, pero no te lo creas 
mucho. Esto no ha hecho más que empezar. La competencia es tremenda. Ya viste el golazo que hoy 
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marcó el cabrón de Sebas, con ese remate de chilena que colocó en la escuadra, como empuñando un 
cartabón. El domingo juegas, fi jo, a menos que a lo largo de la semana no des la talla–. No des la talla. 
Nunca sé qué quiere decir don Francisco con esa frase ni si habla de fútbol o de fi losofía, de saques de 
esquina o de pasarme la vida en fuera de juego, como desde que él llegó he venido haciendo no ya en el 
campo sino fuera, allá en el horizonte entre lo que un día creí poder conseguir y este intenso presente de 
cercenamientos en procesión.

Cuarta Parte:

Ni un solo minuto
Llegó el domingo. Don Francisco me prometió que yo esta vez sí jugaría. Me mandó calentar. Fui el 
único que lo hizo a lo largo de la banda durante todo el segundo tiempo. Completito. En principio me 
dio pereza pero luego me vino bien. En el banquillo estábamos helados, pese a la vastísima manta que 
cubría las piernas de todos y a que Marcos, el utillero, cuando jugamos en Burgos, siempre prepara varios 
termos con consomé. Así en genérico no apetece, pero una vez concluido el partido todos nos lanzamos 
a ellos como cocodrilos sobre ñúes del Serengueti, y es que debido a los agarrones en los entrenamientos 
tenemos los plumíferos llenos de sietes, conque no abrigan gran cosa. Don Francisco me prometió 
que yo jugaría, pero luego no salí. Ni unos segundos. Cuarenta y cinco minutos calentando, más dos de 
descuento, y otra vez no toqué bola. Es la octava vez que me jode en lo que va de temporada, mientras en 
los entrenamientos siempre me entrega el primer chaleco rojo, el de los titulares. Mamá y papá tampoco 
lo entienden. Dicen que si me compensa entrenar tanto para jugar tan poco. Yo les digo que algún día 
todo cambiará, que quizá don Francisco se dé cuenta de que mi velocidad y mi regate están a años luz 
del oportunismo de Sebas, que ya lleva diecisiete goles en ocho partidos, sí, pero al que jamás puedes 
servirle un balón al hueco. Él solo entiende de remates. Ahí no hay quien lo pare. No piensa. Su cerebro es 
inelástico y machacón, como una pelota de trinquete. 

Quinta Parte:

Subtexto
Ayer, por fi n, después de dos años y medio chupando banquillo, don Francisco me dio la oportunidad de 
jugar. En cierto modo no me pilló de sorpresa, porque los visitantes eran un equipo que parecía diseñado 
por Jonathan Swift: jugadores desgarbados, patizambos, insoportablemente lentos; una escuadra que 
pareciera conformada con los descartes de una de baloncesto. Yo soy rápido, driblo en medio metro 
cuadrado y destrozo cinturas cuando fi nto en plena carrera. Ayer fue como si, en lugar de jugar al fútbol, 
estuviera haciendo constante y euclidiano zigzag entre pasmarotes con calzones largos. Marqué dos 
goles. En ambos me fui por velocidad, desmarcándome sin apenas esfuerzo, como un impala trotón. 
Mamá y papá se acercaron a saludar a don Francisco al fi nal del partido. Jugará muchas más veces si sigue 
portándose así, les dijo. Ellos se marcharon a casa muy contentos. Estoy seguro de que la frase guardaba 
un mensaje oculto, de esos que nos obliga a encontrar la señorita Vázquez en sus geniales clases de 
Literatura. Ella lo llama subtexto. Dice que el milagro de la lengua está en su interpretación; nunca en su 
literalidad. Creo que estoy de acuerdo. O no. Tengo que darle unas vueltas.

Sexta Parte:

Un calor denso
La conversación con mis padres había demorado mi entrada en la ducha.
–Vengo a felicitarte. ¿A que hoy estás contento? –me dijo don Francisco, con una voz exageradamente 
atiplada, como la de Tito Schipa cantando Il lamento di Federico.
Mis compañeros ya se habían marchado. En menos de una hora emitían el Barcelona-Madrid en abierto. 
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El partido del año. Del siglo, decían algunos. Yo ya estaba a punto de secarme. Intenté abrirme paso, 
rumbo a las taquillas, apartando a don Francisco de mi camino con un leve desplazamiento de mi codo 
derecho. Luego debí de caer al suelo, desvanecido. Cuando recobré el conocimiento me encontré tirado 
entre un amasijo de toallas usadas completamente empapadas en sangre. Me miré al espejo. Una enorme 
brecha me atravesaba un pómulo, dejando centímetro y pico de hueso al descubierto. De repente sentí 
un pinchazo horrible entre los glúteos. Pasé mi mano derecha entre ellos, de donde extraje una extraña 
materia untuosa, parcialmente coagulada entre un calor denso. Al principio no logré identifi carla. Me llevé 
la mano ligeramente a la nariz. Su olor era nauseabundo. Restos de heces con clarísimo aroma a hierro, 
semejante al sabor de la sangre de las llaguitas que uno se infl ige en las paredes internas de las mejillas, 
mordiéndose mientras mastica sin la sufi ciente precaución. A duras penas logré sentarme sobre el banco 
de madera, escorando la postura para no sentir sus lamas directamente en contacto con la herida rectal. 
Me quedé inmóvil durante unos segundos eternos, en los que sin fortuna intenté encontrar una excusa 
que justifi cara ante mis padres mi incomparecencia a la hora de comer. Anochecía y yo aún seguía en 
el vestuario. A lo lejos se escuchaba un guirigay de cánticos y vuvuzelas. El Real Madrid debía de haber 
ganado al Barcelona.

Séptima Parte:

Espinetes eruditos
Al fi nal les dije la verdad. A veces funciona. O casi siempre, en especial cuando se antoja más improbable 
que cualquier mentira improvisada. Les expliqué que me desvanecí en la ducha, abriéndome el pómulo 
contra la esquina de acero del banquillo de lamas de abedul y que luego acudí a Urgencias, donde no me 
pudieron sanear la brecha porque la sección andaba colapsada atendiendo a los catorce heridos de un 
choque múltiple en la carretera de Toledo, así que regresé al campo para coger las grapas de sutura que sé 
que Marcos guarda en el botiquín, con las que yo mismo me cerré el tajo. Hicieron falta trece. En el fondo 
le estoy muy agradecido a don Francisco por todos estos años de vestuario precoz. De no ser por él yo 
aún seguiría creyendo en un mundo de Espinetes eruditos y ecuménica bondad. Me consuela muchísimo 
saber que si don Francisco no me hubiera utilizado a mí durante tantos años para sus experimentos a 
otro muchacho mucho menos fajador habría atormentado en esas danzas difícilmente explicables entre 
los azulejos de aquellas duchas de alquiler. Puedo decir que estoy contento de haber vivido eso. Quizá 
la palabra contento no ajuste, pero tengo clarísimo que el sufrimiento curte. La señora de la limpieza 
se chivó, en forma de parte de incidencias. No le pareció ni medio normal que el suelo amaneciera 
el domingo cubierto por aquellas toallas artifi cialmente coloradas y ese extraño hedor como el que 
permanece durante años en los trajes de raya diplomática de los ancianos que mueren con demencia senil. 
Al día siguiente, lunes, el presidente del club me llamó a su despacho. Don Francisco también estaba allí, 
compartiendo con él una frasca de whisky o quizá de té rojo, qué más dará, o sí, qué sé yo, sonriéndome 
mientras jugueteaba con los dedos pulgar y corazón de su mano izquierda, intentando ajustar en el anular 
de su derecha ese tresillo de oro que juraría que incontadas veces he sentido dentro de mí en centenares de 
duchas postpartido. 

Octava Parte:

Currito
Hace tres meses y pico que me di cuenta de que jamás seré delantero titular en este club; los mismos que 
han transcurrido desde que llegó Currito, un mulato cordobés muy salado, hijo de granadino y guineana, 
que corre con la elegancia de Carl Lewis y la sufi ciencia de Usain Bolt mientras dribla con la prodigiosa 
técnica de balón de aquel Maradona mocoso y suburbial de mediados de los setenta en el Argentinos 
Juniors. Cuando no es Sebas es Currito, ya he comenzado a asumirlo; el primero para los partidos de 
voleón y cabezazo, y el segundo para los de equipos espartanos diseñados con la única intención de 
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destruir nuestro juego combinativo. En estos últimos puedes pasar el balón a Currito en el medio campo 
y sabes que en nueve de cada diez jugadas se puede fabricar él solito un gol como el de Diego Armando a 
Inglaterra en el Mundial del ochenta y seis. 

Novena Parte:

Taquilla
Entré en el vestuario dos horas después que todos los demás. Cuando jugamos de equipo local, y vemos 
que Marcos no da abasto tras algún partido concreto, uno de nosotros, por turnos, le ayuda a recoger 
el material, a preparar las lavadoras con las equipaciones embarradas y a fregar los termos de consomé. 
Hoy me tocó a mí. Marcos me dijo que ya casi no llegaba a la primera comunión de su hijo, así que le 
dije que no se preocupara por nada, que me quedaba yo hasta que terminara el programa de lavado. 
Pese a que hoy tampoco jugué, y como no tenía excesiva prisa por regresar a casa, aproveché para 
incluir en el tambor mis propias botas. Hacía más de un año que no las lavaba con jabón. Pensé que lo 
más grave que podría ocurrir es que se les agrietara la piel, o que la horma se diera de sí, pero al fi n y al 
cabo ya estaban amortizadas. Entré en el vestuario, inusualmente sombrío. Todas las luces de las zonas 
de lavabos y taquillas permanecían apagadas, a excepción de las de la ducha número dos, bajo la que 
Currito permanecía inmóvil sobre un charco de sangre que el constante fl ujo de la alcachofa iba poco 
a poco convirtiendo, sobre la porcelana del plato de ducha, en ese color ni salmón ni rojo que siempre 
queda como vestigio sobre la lengua al comer una piruleta. Corrí a levantarlo. Me calé enterito. Cerré el 
grifo. Entonces, al intentar incorporarlo tomándolo por debajo de las axilas, escuché un sonido metálico, 
seco pero melodioso, que por dos o tres segundos permaneció vibrando en la troje de la ducha con una 
acústica perfecta contra los azulejos. Sin soltar a Currito miré al suelo donde, a unos dos centímetros de la 
inscripción ROCA, vi refulgir la silueta de un tresillo de oro a punto de ser engullido por el sumidero.

Décima Parte:

Dije demasiados tacos
En la cárcel me tratan muy bien. La denuncia de la mujer de don Francisco se admitió vertiginosamente 
a trámite. En el juicio aprendí que uno nunca debe dejarse llevar por el sentimiento, especialmente en 
estos casos en los que la sentencia depende de un jurado popular. Dije demasiados tacos y, en particular, 
lamento muchísimo haber pronunciado la frase Me encantaron aquellos minutos en los que don Francisco 
me suplicó que lo matara de una puta vez. En la cárcel soy el capitán del equipo de fútbol siete y máximo 
goleador de la liga intercentros. Ya he cumplido nueve años de condena. Me quedan solo dieciséis. Aquí 
engordé doce kilos pero mantengo intacta mi habilidad para regatear. Sebas, el muy hijoputa, declaró en 
mi contra; adujo envidia extrema. Eso dijo: Envidia extrema. No soy un experto en leyes, pero creo que 
alguien debería explicarle la diferencia entre una testifi cación y una conjetura. Sea como fuere el jurado 
emitió su veredicto. No me extrañó. Comprendo a cada uno de sus miembros. No les guardo rencor. En 
la casa de don Francisco dejé más sangre que la salpicada en La matanza de Texas. Lo que aún hoy me 
reconcome fue escuchar aquellas cinco frases con las que me despachó el señor magistrado: Veinticinco 
años sin posibilidad de reducción de pena por buena conducta. Asesinato premeditado con alevosía y 
ensañamiento. Comprenderá que no se puede ir matando a martillazos a la gente cuando un domingo 
cualquiera su entrenador decide no elegirlo a usted en el once inicial. Muchas gracias, damas y caballeros 
del jurado. Se levanta la sesión.

Cráneos de bellísimos gatitos noctívagos, obra de Jack Babiloni,
es el relato ganador del XLI Certamen Literario Ciudad de Martos.
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Dedica su tiempo a intentar atrapar Martos, a su 
familia y a buscar el talento artístico. Sus alumnos 
de la Escuela de Pintura disfrutan, se relajan y 
viven la creación a través del pincel, del diseño y 
de un liderazgo que ella ejerce porque convence y 
conmueve. Ahora, para el Pregón de Feria 2017 y, 
tras haber fl irteado con la poesía hace años, intenta 
recuperar esa necesidad de expresarse con la palabra 
escrita. Su cabeza, incesante, está dándole forma a 
esa visión diferente del mundo, geométricamente 
diseccionada en la grafía de su mirada.

Eligió el jardín de la Casa de Cultura para que ha-
blásemos. Sentadas en un banco de obra rescatado 
de La Plaza y bajo la pérgola de bignonias, el frescor 
de la mañana empezó a empatizar con ese fuego del 
hervidero de sensaciones que ella está experimen-
tando en torno a ese reto que se le acerca. “Dar un 
pregón es una responsabilidad… Ahora comprendo 
a los que ya lo han hecho y los valoro más”, me dijo 
en nuestro primer encuentro. El patio del Hotelito, 
casi terminado de remodelar, empezaba  a exponer 
entre sus plantas esos restos romanos encontrados 
en Martos. Flanqueando el pasillo que da acceso a 
la fuente taza, se expone, en un lado, una basa y una 
columna de piedra caliza, en el otro, un supuesto  

Convierte los eslóganes en logotipos,
sus expresiones en titulares: “Es Martos mi lugar favorito”.

“El pregón es algo visceral”.
“En mi familia busco el centro. En mis dibujos, 
el centro y la simetría”.
“La Escuela de Pintura me llena tanto… Así el  
pincel lo tengo satisfecho”.
“Un cartel tiene que parar y un cuadro, agradar”.
“Digamos que la pintura es la razón. En lo que 
escribo va la pasión”.   

Purifi cación Teba Camacho

pedestal de mármol negro encontrado en El Llanete 
y del mismo material que las columnas del zócalo 
del Ayuntamiento procedentes del foro romano. 
Siguiendo en ese espacio, una pilastra adosada y 
una cornisa de porte importante y, al otro lado 
y acompañando a la inscripción funeraria que ya 
teníamos en el jardín, un molino de granito poco 

Ángeles López Carrillo

La  geometría de su mirada

Purifi cación Teba Camacho, pregonera de la Feria
de San Bartolomé, año 2017.
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dañado. Las palmeras renovadas y los suelos de lo-
sas de piedra contrastada con el césped daban una 
imagen de museo sustentada en la importancia de 
lo que fuimos. Es el jardín de hoy que nos recrea 
con una muestra, pequeña parte de la historia, que 
afi rma los cimientos de nuestra tierra. “Este sitio me 
parece precioso, ofrece a estas horas de la mañana 
una temperatura ideal, estamos rodeados de árboles, 
color, luz… y porque es la casa de todos y porque 
habría que hacer más presencia aquí…”. Le sugiero 
que podría venir a hacer pintura del natural con sus 
alumnos y no lo descarta.

“Yo soy de las que me gusta perderme por Martos 
y no digo dónde. Voy a mi olivo…, a mi ermita, 
no soy de Vía Verde, sí de andar y caminar porque 
me gusta hacer ejercicio mental y físico. ¿Mi lugar 
favorito…? Es que Martos es mi lugar favorito”. Su 
mirada aguda le lleva a hacer eslóganes de sus ma-
nifestaciones. “No sé si es una adicción, si un mal o 
un virus… No hay lugar en Martos que no me guste. 
Este Martos que me tiene tan ‘pillá’…”. “Nunca lo 
he pintado porque ¿quién atrapa esto...?”, desvela 
en un tono emocionante. La dejo hablar porque sus 
expresiones son contundentes y a la vez crean sus  
razonamientos un halo de misterio… 

“EL PREGÓN ES ALGO VISCERAL”

“En un SMS de la alcaldía te comunican que si a la 
mañana siguiente puedes hablar con Víctor. Se me 
pasaron por la cabeza otras ideas posibles menos la 
del pregón. También pensé que si fuese algo pro-
fesional, me lo habría dicho Mª. Eugenia”. Pensó 
en algo de la Escuela de Pintura, en un encargo 
puntual. “Me hubiera gustado que me hubieran 
hecho otra proposición aunque hubiera sido un 
despropósito”. En el momento en que aceptó, se 
le ocurrió la idea con la que dar coherencia a lo que 
iba a escribir.”Mi cabeza no para nunca, mi cuerpo 
quiere estarse quieto, pero mi cabeza no. Yo nací 
para tener esa inquietud mía que no puedo evitar. 
Mi cabeza es una lavadora”. “La verdad es que me 
hubiese gustado saber esto con más antelación. 
No por hacerlo más perfecto, sino porque hay más 
cosas que hacer y por madurarlo más. Piensa que 
mi lenguaje no es este”. Ella habla con la palabra 
pintada, con ilustraciones, óleos, carteles, con el  
diseño. Sus fl irteos con la poesía hace unos años, 
le permiten  que no le dé miedo escribir, pero pre-
fi ere estar en una esquina y que hablen sus carteles 

por ella, o sus alumnos a través de sus trabajos. 
“Prefi ero que mi voz esté en off ”. Considera que 
un pregonero no tiene por qué tener un vínculo 
estrecho con la literatura. “No hay por qué tener 
una formación literaria o morfosintáctica  para 
escribirlo. Un pregón se escribe desde dentro, ahí 
no hay reglas. Es algo visceral. Luego pones el 
corrector particular…Aunque, si lo censuramos, 
pierde espontaneidad…”, discurre teorizando, con 
esa mente que no cesa. 

“Escribí poesía en un momento en que creí que 
me expresaba mejor con la palabra que con la 
pintura, me desahogaba con menos fi ltros, lo veía 
más rápido, no tenía que procesar tanto, solo tenía 
que tener a mano un lápiz y una libreta”. Para 
intentar conocerla antes de entrevistarla, me fui a 
Aldaba en busca de las ilustraciones con las que 
ella da su visión de artículos, pregones, relatos… 
y me vi sorprendida por el trabajo ganador del 

primer premio en el XX Certamen Literario Local 
de Poesía “Manuel Garrido Chamorro”: se titula 
Paseos por el recuerdo, fue en el 96 y está fi rmado  
por Puri Teba. Solo recordaba de ella sus carteles, 
sus ilustraciones, que me llamaban la atención en 
cada nueva entrega. Ganó también este premio de 
poesía en la edición de agosto del 98, el título esta 
vez era Luz de ayer. Termina así: ‘‘Y en mí/hoy 
abril atardecido,/siempre recluida la memoria de 
aquel tiempo/tan intacto, tan dentro, tan dentro’’. 
En ambas creaciones, entre fi guras literarias de pura 
poesía, evoca al recuerdo con el pincel, el color y la 
visión de su mirada. Descubro también una cola-
boración literaria en la revista de diciembre del 97, 
es Vergel de plata y se refi ere a Martos como su 
inspiración. Lo ilustra ella con un verdadero logo 
del mundo del olivar: Un óvalo de aceituna enmar-
cado en un rectángulo vertical y atravesado por una 
hoja de olivo perfectamente esquematizada. “No 
tengo poetas preferidos, cogía, como cojo ahora, 
cualquier libro de poesía que caía en mis manos. 

«...¿Mi lugar favorito…? Es que Martos es 
mi lugar favorito”... “No sé si es una adic-
ción, si un mal o un virus… No hay lugar 
en Martos que no me guste. Este Martos 
que me tiene tan ‘pillá’…”. “Nunca lo he 
pintado porque ¿quién atrapa esto...?”...»
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Mis libros de cabecera son los de diseño y arte. 
Leo sociología del arte. Cada movimiento tuvo su 
porqué. Leo biografías de pintores. Yo trabajo en 
el mundo visual y, más que libros, son imágenes de 
cabecera, me acerco a Internet todos los días para 
descubrir algo nuevo”.

“EN MI FAMILIA BUSCO EL CENTRO…”

“Me gusta Eduardo Mendoza, esa ironía de sus re-
latos, que yo también empleo cuando hablo”. “Me 
lo dio a conocer mi hermano, como tantas cosas 
en esta vida”.”Me afi cionó a la buena música, Mike 
Oldfi eld, George Michael…”. Son siete años de 
diferencia, pero él ha infl uido mucho en lo que ella 
es. “Coincidimos en Granada, yo hacía la carrera, él, 
con la tesis en Química. Ahora trabaja en Valeo. De 
él aprendí la fortaleza para afrontar retos difíciles. 
Yo soy muy hija de él”. Se refi ere a ese modelo a 
seguir, a su referente, yo diría, su paradigma.

“No hay cosa que me pueda gustar más en la vida 
que me digan que me parezco a mi padre. Lo tenía 
todo, fue tan generoso, me quería tanto, como ya na-
die me va a querer… no porque no me quieran mis 
hijas, mi marido… era ese modo. Tenía debilidad 

conmigo, pasión por aquello a lo que me dedicaba, 
no tuvo ningún prejuicio con mi carrera”. Al revés, 
la llevaba en sus viajes a Granada, le preparaba la 
mochila, le limpiaba los pinceles…, la acompañaba 
con la mirada llena de orgullo, cuando ella empezó 
a recibir los premios como ganadora de concursos 
de carteles de Feria, de la Fiesta de la Aceituna, de 
pintura, de fotografía, de poesía… ‘‘He heredado 
de él el amor a la vida, a los hijos, a mantener la 
familia unida como prioridad”. También a ese poco 
afán por la silla, a no estarse parada, por eso será 
tan inquieta.

“Con mi madre no he cortado el cordón umbilical. 
Con ella es debilidad. Si ella está mal, yo también lo 
estoy. Intuyo cuándo le pasa algo. Según como se 
encuentre, así voy a estar yo”. De la rama materna 
le vienen los genes a nivel artístico. Un hermano de 
su madre, Manuel Camacho, fue músico en nuestra 
Banda. “Mis hijas han heredado sus dotes musicales, 
escuchan melodías y las tocan en el piano, aunque 
son autodidactas… Son magnífi cas estudiantes y 
unas niñas tan trabajadoras… creo en los equili-
brios”. “A mí me ha tocado vivir su nacimiento co-
incidiendo con la terrible enfermedad de mi padre, 
mientras él perdía la memoria, mis hijas crecían, 

Esencia, Primer Premio del Concurso Local de pintura de 1990.
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han visto cómo había que cuidar de su abuelo”. “Mi 
familia es el centro”. Recuerda, mientras confi esa, 
que a sus hijas les habla mucho de su cuna, que 
ellas vienen del barrio de la Cornacha, de allí era su 
padre, que sus abuelos son gente de campo, gente 
trabajadora y que ellas tienen que ser conscientes del 
esfuerzo y del interés que sus abuelos pusieron en 
la formación de sus padres. “Desde que nací hasta 
los cinco años viví en la calle Los Cojos, pero mis 
recuerdos están en la Cruz del Lloro. En la calle 
Santa Mónica viví hasta los dieciocho”. Sus palabras 
traslucen que, tras declararse la enfermedad de su 
padre, ella pensó quedarse en Martos, tenía que 
cuidar también de él. 

“…EN MIS DIBUJOS, EL CENTRO
Y LA SIMETRÍA”
       
“Creo que dentro del ser humano no hay nada tran-
quilo”. “En la pintura he intentado aferrarme a las 
columnas, buscar la simetría, por eso la geometría 
a la que adoro es algo que me sostiene. Buscar la 
vertical es una forma de contenerme, de mantener 
un camino físico y emocional”. ‘‘Me siento segura 
cuando en un trabajo hay una geometría bien de-
fi nida”. “No es que me guste el orden, ni que sea 

ordenada, tengo el orden de la madurez”. Confi esa 
que la pintura es lo que le ha puesto límites. Curio-
samente su trabajo ganador del segundo premio en 
el XXVI Concurso de Pintura “Ciudad de Martos”, 
recibe el nombre de Asimetría, es una arcada de 
perspectiva prolongada y una simetría perfecta 
desplazada por el color y la mirada.

“Estudié Bellas Artes, aunque yo era una médico 
en ciernes… Mi hermano, que dibuja muy bien, 
veía las cosas que yo empezaba a hacer y me metió 
el gusanillo en el cuerpo. En esto, fui al instituto y 
apareció Manolo Martos, que fue  despertándome 
la vena creativa y a mostrarme cosas que yo no 

veía. Y empezaron a salir cosas diferentes al 
resto…”. También por entonces había quedado 
prendada de la personalidad de su profesora de 
Historia, Amparo López, tanto, que también 
pensó hacer Historia por ella. “Lo que ocurre 
es que Manolo Martos, sabiendo la infl uencia 
que Amparo tenía sobre mí, hizo un complot 
con ella para que yo dirigiera mis pasos hacia 
Bellas Artes”. Su hermano también infl uyó en 
esta decisión y el azar, piensa ella, porque una 
compañera le dijo el momento en que se hacían 
las pruebas para esta carrera. Así que a la sema-
na siguiente estaba en Granada, enfrentándose 
a una selección con una caja de ceras blandas 
y un bloque de arcilla bajo el brazo. Un cartel, 
una prueba de dibujo rápido sobre un desnudo 
del natural y una escultura fueron pruebas más 
que superadas y a partir de ahí su vida, con 
diecisiete años, empezó a diseccionar la realidad 
para reinterpretarla.

“El instituto me marcó: mi primer amor, mis 
amigos para toda la vida, allí conocí a mi marido, 
aunque empezamos a salir cuando hacíamos la 
carrera. Él es químico, como mi hermano, a mí 

«...“Creo que dentro del ser humano no 
hay nada tranquilo”. “En la pintura he in-
tentado aferrarme a las columnas, buscar 
la simetría, por eso la geometría a la que 
adoro es algo que me sostiene. Buscar la 
vertical es una forma de contenerme, de 
mantener un camino físico y emocional”. 
‘‘Me siento segura cuando en un trabajo 

hay una geometría bien defi nida”...»
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que no me gustó para nada esa asignatura en COU 
y estos dos hombres, tan importantes en mi vida, 
se dedican a eso”.

“LA ESCUELA DE PINTURA ME LLENA 
TANTO… ASÍ EL PINCEL LO TENGO SA-
TISFECHO’’
      
“La Escuela de Pintura me llena tanto… No me 
satura, allí no suelto la paleta, son tres días en que 
no descanso, así el pincel lo tengo satisfecho”.

Dediqué una tarde a compartir una clase de pintura. 
Mientras algunas alumnas practicaban el óleo con 
distintos objetivos, otras, porque ese día eran todas 
mujeres, estaban dando los últimos toques a los 
carteles que iban a presentar al Concurso de Feria 
2017. En esta edición son 35 alumnos. Observé 
que había cosas muy interesantes, pero sobre todo 
que eran muy de Martos, marcando identidad y sin 
tópicos. “Compartimos una sesión de  audiovisual 
de carteles de todo lo habido y por haber y ellos 
tomaron sus decisiones”. “Mira, ahí tienes a la ga-
nadora del cartel de San Juan, esta es la ganadora 
del marcapáginas de este año… Ellos cuentan ya 
con una base pictórica, aunque el diseño es un 
mundo aparte”. “Yo les digo que un cartel 
tiene que parar, un cuadro, agradar”. Explica 
que, cuando pintas, no tienes que comunicar 
un tema porque en la pintura el lenguaje es 
polisémico en términos semánticos. “En el 
diseño eres un mero intermediario que tiene 
que comunicar una idea de manera clara”. “Si 
es un cartel de feria, tiene que rezumar alegría; 
si es de Semana Santa, recogimiento”.

La Escuela Municipal de Pintura está situada 
en un aula anexa a la actual Ludoteca Muni-
cipal, junto al Colegio San Fernando. Desde 
que empezó a funcionar, ha pasado por las 
dependencias de la antigua Casa de Socorro, 
el antiguo grupo de empresa de Valeo, las es-
cuelas de la calle Cádiz, el Centro de la Mujer 
en El Llanete, hasta ubicarse donde hoy está 
en el 2008. “Este lugar tiene unas condiciones 
favorables como la exclusividad de uso, su 
independencia y la ubicación, que facilita el 
acceso de los alumnos”. El aula es un espacio 
estrecho donde se alojan dos fi las de caballetes, 
que cada alumno gira, buscando la luz natural 
que suministran dos grandes ventanales. El 

calor, en esta tarde de verano adelantado de fi nales 
de junio, les casi obliga a ponerse las batas solo 
de delantal. Los cuadros, recibiendo las últimas 
pinceladas, revelan esos primeros meses de dibujo, 
que se complementan con un progresivo perfec-
cionamiento de la técnica pictórica por excelencia, 
el óleo. Me recuerdan que en estas clases se utilizan 
los cinco sentidos, tienen siempre música de fon-

do, el olfato te conduce hasta ella por el olor a los 
productos empleados, descubren texturas nuevas, 
su mirada se va reeducando en una sensibilidad 
de la que empiezan a ser conscientes, y todo ello 
complementado con el disfrute de meriendas entre 
amigos. El vínculo es increíble, los ves ayudarse y 
dar opinión sobre los resultados, ese acabado de 
las transferencias fotográfi cas, el cuadro decorativo 
a tono, ese óleo fl oral nada fácil, un atardecer casi 
impresionista, la originalidad de los carteles… 
Me dicen que si alguno de ellos gana el concurso, 

«...“La Escuela de Pintura me llena tan-
to… No me satura, allí no suelto la paleta, 

son tres días en que no descanso, así el 
pincel lo tengo satisfecho”...»
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ya todos se sienten ganadores. “Es importante la 
técnica, la calidad en el acabado también. Y todo 
ello es compatible con un ambiente relajado. Lo 
ideal es tener buena gente y buenos pintores”. 
“He contado siempre con la aceptación de los 
alumnos. Es tanto su entusiasmo, es tanto lo que 
recibo…”, aclara en términos poéticos. “Los cur-
sos de pintura me han permitido conocer a muchas 
personas, una de ellas fue Angustias, alumna mía 
desde  hace tiempo y mi amparo en momentos 
difíciles. Estuvo siempre ahí”. Todo esto comenzó 
en el 96, en unos cursos de verano  que ella llamó 
Taller de Expresión Creativa, para niños por la 
mañana y para adultos por la tarde. Los hacían en 
el auditorio y ponían música, utilizaban muchas 
técnicas, pintaban con las manos, con los pies. 
“Así estuvimos tres veranos hasta que los adultos 
empezaron a demandar continuidad;  entonces 
era concejal de Cultura Paco Ruiz Fúnez, del 
que recibí el apoyo, de la misma forma que lo he 
seguido teniendo del resto de concejales de este 
área y que han posibilitado que la Escuela funcione 
ininterrumpidamente desde el 98”. 

“UN CARTEL TIENE QUE PARAR, UN 
CUADRO, AGRADAR”
      
“Mis estudios de Bellas Artes me hicieron ver 
lo poco que sabía. Me sirvieron para querer 
más lo que estoy haciendo”. “Lo que más en-
ganchada me tiene ahora es el diseño gráfi co 
aplicado al cartel, al diseño de logotipos”. 
“Los carteles del 92 y del 95 los hice a mano, 
después he empezado a aplicar técnicas de 
ordenador. No he hecho ningún curso espe-
cializado, soy una autodidacta visual, aunque 
mi formación en pintura y el conocimiento 
de la teoría del color y la composición son 
básicos. Además, mis desayunos se comple-
mentan con una buena dosis de rastreo por 
Internet, buscando los últimos carteles que 
salen a la luz”. En 2015 necesitaba hacer 
ese cartel de Feria. Todos recordamos sobre 
un azul verdoso esa noria, un mandala que 
repite el arco de San Bartolomé al son de la 
ermita. “Tenía que combinar con rojo y no 
quería que al ponerlo con verde, dos colores 
complementarios, vibraran ópticamente, por 
eso le añadí unas gotitas de azul al tono del 
fondo. Hay tantos colores como condiciones 
atmosféricas”.

Recuerda casi con esfuerzo, como algo lejano, esos 
primeros carteles que hizo en tres ocasiones para 
las jornadas culturales de JUFRA. Su primer premio 
de pintura del Concurso Local, en tonos rosas, en 
el 90, la mención de honor en el 97, el segundo 
premio del 98.

“Hoy ya no hay ismos, no hay espíritu colectivo, 
no hay que romper tantas barreras”. Confi esa que 
en pintura le seducen los que vieron ‘‘más allá 
de’’. “Me interesa Turner, que hizo cuadros que 
rayaban la abstracción. Goya, Velázquez, que hizo 
fragmentos que eran verdaderas abstracciones. Me 

«...“Mis estudios de Bellas Artes me hicie-
ron ver lo poco que sabía. Me sirvieron 
para querer más lo que estoy haciendo”. 
“Lo que más enganchada me tiene ahora 
es el diseño gráfi co aplicado al cartel, al 

diseño de logotipos”. “Los carteles del 92 
y del 95 los hice a mano, después he em-
pezado a aplicar técnicas de ordenador...»
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como realidad”. El pregón le está sirviendo para 
recordar sus trabajos primeros.

“El original del cartel de la Fiesta de la Aceituna 
del 92 está en Radio Martos. De él dijo Diego Vi-
llar que era el mejor cartel que él había visto para 
anunciar esa fi esta. De aquel cartel se hizo un pin”. 
Fue una esquematización del olivo. Se resumía en 
unas formas muy geométricas, hecho a mano con 
un punzón sobre una tabla de madera. “Yo necesito 
tumbarme en mis cuadros, porque necesitan mucha 
presión manual, tengo  contacto físico con ellos, 
por eso el soporte tiene que ser muy resistente”. 
Verdaderamente podría ser un logotipo de Martos. 
En su rotundidad se resume la fortaleza, el vigor y 
la riqueza de la tierra, en sus colores, todo un  pai-
saje cultural. Ya en él empezamos a ver su talento 
como cartelista.

Buscamos el original del cartel de la Fiesta de la 
Aceituna del 95 en los sótanos del la Casa de Cul-
tura. Mª Carmen Hervás nos llevó hasta él y Puri 
lo recibió como a un hijo. Su voz, viva y galopante, 
se enterneció y moderó el ritmo y le habló:’’ ¿Aquí 

estás…?”. Me hizo pasar la mano y percibir la 
textura de esas  hojas, que lo ocupaban todo 
mostrándose grabadas sobre madera y acabadas 
en óleo con una preciosa gama de verdes secos. 
Realmente daban el mensaje de memoria, de 
trabajo y de tradición del olivar. Todo hecho 
a mano: el grabado, las letras, el escudo de 
Martos. Luis Teba lleva razón cuando dice que 
Puri piensa muy bien sus trabajos y los acaba 
con perfección. Él también considera que los 
premios ganados por ella en tantos concursos 
no son nada fortuitos, porque sus creaciones 
desprenden rigor.

Vuelve a mirar su cartel y se autocritica y dice 
que la fi rma está muy destacada por el color y 
el tamaño, ahora entiendo por qué no tiene su 
casa decorada con sus cuadros. “No soportaría 
ver un cuadro mío tanto tiempo”.

“DIGAMOS QUE LA PINTURA ES LA 
RAZÓN, EN LO QUE ESCRIBO VA LA 
PASIÓN”

“Artista, no, eso es algo que pueden decir de ti 
los demás. Yo me considero una persona que 
trabaja en lo que le gusta, en eso que llaman 

interesa la valentía de esos primeros impresionistas, 
luego los fauvistas, que se cargaron la noción de 
perspectiva, que el cuadro lo hicieron plano. Picasso 
es mi debilidad, es mi referente, no porque yo haya 
utilizado nada de su estilo, sino porque tiene tanta 
carga teórica,  apuesta tanto… que si no conoces 
su obra no sabes nada”. Es para ella el que pintó el 
cuadro universal: El Guernica, el grito del universo. 
“La planchadora que parece que lleva encima la 
carga del mundo entero. El guitarrista ciego… que 
te agobia, parece que está atrapado en esa delgadez, 
en esos rasgos alargados… porque Picasso bebió 
mucho de El Greco. No se puede expresar de mejor 
forma la soledad”.

Coincido con ella en que en Martos hacen falta unos 
cursos de formación teórica. Hay que enseñarle a la 
gente a mirar un cuadro. “La gente tiene que saber 
que Kandinsky no es moderno”.

“Recuerdo una convocatoria de Cartel de Feria en 
el ochenta y tantos en el que yo gané el segundo 
premio. Lo hice con ayuda de mi hermano, que di-
buja muy bien. Lo recuerdo más como  sueño que 
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arte”. Se considera una trabajadora eventual por-
que no está centrada en un campo artístico. “A mí 
me interesa el diseño. Ya en la facultad tenía una 
asignatura dedicada a ello, mal enfocada porque 
nos metieron un lingotazo de dibujo técnico para 
nada… Si la carrera hubiese contemplado esa 
especialidad, la hubiese hecho. A mí me hubiese 
gustado ser cartelista, pero los carteles funcionan 
a nivel de concurso, hoy que te lo encarguen es 
complicado. Yo estuve 4 años colaborando con 
distintas concejalías del Ayuntamiento de Martos a 
nivel de cartelería, de programas de actos, de todo 
lo que se me requería, pero eso fueron tiempos de 
bonanza, en que se podía permitir el lujo de tener 
un diseñador”. Manifi esta que disfrutó muchísimo, 
aunque no estaba tan suelta en diseño asistido por 
ordenador, por lo que quedó en ideas buenas pero 
sin sacarle el rendimiento que hoy podría.

Las portadas de Aldaba nos muestran sus carteles 
de Feria. El del 99, una foto del campanario de la 
Virgen de la Villa trabajada por ordenador y acabado 
en tonos azules, fucsias y verdes, y recorriendo el 
cielo a modo de alumbrado, una ristra de pendientes 
de gitana de siempre”. ‘‘La resolución no quedó 
como yo quería, este fue un cartel de tránsito”. En 
la revista de agosto de 2005 aparece un cartel de 
Feria luminoso, en esa ocasión el premio quedó 
desierto y se lo encargaron a ella. Sobre un fondo 
granate se ve iluminado, a modo de alumbrado, una 
repetición del arco de San Bartolomé’’. ‘‘Jugué con 
esos colores emblemáticos a nivel de calor, de feria, 
rojos, naranjas, amarillos… Un cartel esencial. Es 
uno de los carteles más sencillos, más marteños, más 

de feria… Con él quedé muy satisfecha”. “En el del 
2015 todo gira, en él los círculos rojos tienen  una 
misión gráfi ca para hacer algo dinámico. Necesito 
agarrarme a la simetría, al equilibrio…”.

Aldaba tiene un fondo documental que conmue-
ve, que representará para generaciones futuras 
una fuente incalculable… Puri se sorprende con 
cosas suyas que redescubre: La foto ganadora del 
IX Certamen Local “Ciudad de Martos” del 96, 
titulada. A través de la ventana. Vuelve a ver sus 
poemas ganadores impresos… Sus ilustraciones, 
que dan grafía a otros poemas, a pregones, a artí-
culos... ‘‘Está bien perder el control porque luego, 
cuando ves esto, te llevas unos alegrones…”. Se 
detiene en unas ilustraciones suyas a un artículo 
de Antonio Ortega sobre Patrimonio Cultural. “Se 
ve que esta es la vena suprematista que nos ataca 
a todos. El Suprematismo en un ismo más de las 
vanguardias que se basa en el dogma de por qué 
buscamos más allá de lo que hay. Malévich, en su 
pinturas, estaba vaticinando  el minimalismo que 
habría de venir. Así que, ya liberados, juguemos 
con elementos básicos en cuanto a forma y color. 
El Suprematismo encumbró las formas geométri-
cas básicas”. Ella trabajó en las ilustraciones del 
artículo de Antonio Ortega el cuadrado y la gama 
de colores básicos. “Aquí los grises, es como un 
camino… geometricé el artículo, hice como peque-
ños carteles, donde el texto tiene su protagonismo. 
He avanzado poco…”. ¿Será, más bien, que tiene 
un sello propio? En el pregón de Eva Cano regaló 
mucho a nivel gráfi co. En esas ilustraciones, olivos 
caleidoscópicos en blanco y negro y un pueblo que 
se compone y descompone bajo una Peña angulosa 
sobre casas romboidales, cubiertas por tejados de 
triángulos irregulares perfectamente ensamblados. 
“No me atrevo a pintar nada cambiante de Mar-
tos. Me atraen la teoría neoplatónica, la esencia 
del Cubismo, me tengo que ir a la estructura no 
cambiante, a un contorno que no cambie, unos 
colores planos. Me voy a lo básico, al esquema, a 
la geometría que lo sostiene, a una visión lineal de 
la realidad cogiéndola desde su estructura”. “Yo 
no concibo un olivo de primavera, verano, otoño o 
invierno; en mis olivos están las cuatro estaciones. 
Es un olivo sometido a todo lo que le circunda”. 
“Cuando escribo, me cargo más de pasión. Diga-
mos que en la pintura, en el diseño está la razón”.  
Explica, conoce y sabe lo que hace, y mira desde 
su geometría de la realidad.

 «...“Me interesa Turner, que hizo cua-
dros que rayaban la abstracción. Goya, 

Velázquez, que hizo fragmentos que eran 
verdaderas abstracciones. Me interesa la 
valentía de esos primeros impresionistas, 

luego los fauvistas, que se cargaron la 
noción de perspectiva, que el cuadro lo 

hicieron plano. Picasso es mi debilidad, es 
mi referente, no porque yo haya utilizado 
nada de su estilo, sino porque tiene tanta 
carga teórica, apuesta tanto… que si no 

conoces su obra no sabes nada”...»
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“Como me parieron curiosa, me interesa toda expre-
sión artística”. Sus últimas ilustraciones en Aldaba, 
las del pregón de Paco Reyes, suponen una vuelta a 
la realidad. “Es por mi labor en la Escuela de Pin-
tura, allí la mayoría de los trabajos son fi gurativos y 
eso de alguna manera me infl uye… Aquí parto de 
una foto y le doy el acabado de lápiz de grafi to”. Son 
unas imágenes de hombres y manos curtidas por 
el sol y el trabajo del campo en tonos ocres. “Las 
ilustraciones son una prolongación mía”.

Seguimos charlando y, entre sus opiniones, reivin-
dica el Parque como sitio de encuentro, de paseo, 
como centro, a nivel social, de nuestras salidas. 
Le gustaría que siguiera siendo ese lugar donde 
las parejas se dieran sus primeros besos, donde 
arrancaran una fl or para regalar, donde la gente de 
mediana edad iniciara sus paseos. “Yo soy de banco, 
más que de bar”. “Me gusta respirar el parque, hay 
tanto pasado allí”.

En estos días su quehacer además, ocupado con 
el pregón, tiene a su entorno implicado, como en 
un todo compacto, con esos retoques que nunca 
acaban. “Voy a hablar de un tema que a todos nos 
incumbe y que al fi nal no llevamos a la práctica. 
Todo eso encadenado con una cuestión que tene-
mos delante de los ojos y que no vemos”. Seguro 
que hará un pregón como ella es, con la pasión de 
lo que escribe y con esa visión tan razonadamente 
particular de una realidad que ella geometriza con 
el misterio de su mirada.

«...“No me atrevo a pintar nada cambiante 
de Martos. Me atraen la teoría neoplató-
nica, la esencia del Cubismo, me tengo 

que ir a la estructura no cambiante, a un 
contorno que no cambie, unos colores 

planos. Me voy a lo básico, al esquema, a 
la geometría que lo sostiene, a una visión 

lineal de la realidad cogiéndola desde
su estructura”...»
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