

















Aquella hembra chorreante de vida cogié con mafia y desparpajo a los bebés, acerco sus boquitas, una a cada
pecho, y les dio de mamar.

A la tarde siguiente, volvié con su crio a cuestas y algo de ropa.

—Esta se queda con nosotros hasta que tu puedas levantarte y hacerte cargo de la casa. Por eso no sufras, td
tranquila, mujer, que la Rosarillo es capaz de cuidarnos a todos. ;Verdad que eres ti mucha hembra? —decia
Damian mientras se la comia con los ojos-.

Damiéan no era mal hombre. Seguro que no lo era. Pero su mujer se levant6 de la cama, con las pocas fuerzas
que tenia, con la poca sangre que le quedaba hirviéndole en los ojos, encendida de furia, y de asco, y de pena,
y de celos, y de vergiienza, y de amor, y de odio, y de vida, y de muerte. Cogi6 las ropas de aquella otra mujer
y con el despecho del que pudo hacer acopio, y la ira que a duras penas le brotaba y no podia contener, abrié
la puerta y lanz6 aquellas ropas a la calle. Y grit6. Grité como nunca hasta ahora se habia atrevido.

—iY ahora sal de mi casa, tu y esa mujer! jY que no vuelva méas a tocar a mis hijos! No la quiero ver mas por
aqui, ;me oyes? jQue se vaya, que se vaya ya! Y td vete y no vuelvas!

Damian desaparecio. Las malas lenguas decian que el hijo de la Rosarillo también era suyo. Decian que ya
no volveria mas. Que se quedaria a vivir con ella, dejando malvivir a los suyos. Decian que unos gitanos le
andaban buscando. Que no tardaron en encontrarlo, borracho como una cuba, con unas cuantas pesetas en
el bolsillo. Les basto poco para hacerse con €l, para darle una paliza y tirarlo cerca del rio. Lo encontraron
medio moribundo, y €l solo tenia palabras de desconsuelo. Que la Rosarillo ya no le queria, y se deshizo de
él como de un mal dolor, repetia de una forma casi ininteligible.

Fue tal vez por una nostalgia mal curada que su mujer lo volvié a acoger en su cama, para quedarse de nuevo
encinta.
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Damian siempre crey6 que el Vences se la tenia jurada desde que le quitd la novia y se casé con ella. Y mas
cuando su mujer muri6 al dar a luz, llevandose a su Gltimo hijo con ella. En el cementerio, el Vences se le
acercoy le dio su mas sentido pésame, abrazandole y pasandole un brazo por los hombros, sin soltarle en toda
la tarde. Muchos hubo que no supieron si dar sus condolencias aambos, a cual mas péalido y compungido. Ya
por entonces la abuela meneaba la cabeza pensando que nada bueno les traeria esa actitud del \ences para
con Damién, usurpando el lugar del viudo y acaparando para si la tristeza que a todos embargaba. Damian
dejo que el Vences hiciera y deshiciera y no dijo nada, pero la procesion la llevaba por dentro. Y mas de una
vez se culpd de la muerte de su mujer, por su empefio en tener que traer al mundo muchos hijos, como bien
mandaba la santa Iglesia. Después de aquello, renegd de los curas hasta su muerte, y no hubo forma de que
le confesaran, por mucho que Carmen, de los mellizos su ojito derecho, le insistiera.

—Padre, hagalo por mi'y por madre, que le esta esperando alla arriba.

Pero se nego diciendo que el cielo y el infierno estaban juntos y no precisamente donde madre le esperaba.
Se fue sin perdonar a Dios y al Vences por lo que le hicieron, que se llevaron, cada uno a su manera, a los
que él més queria.

Los mellizos rompieron a llorar cuando la mujer lanzo su Ultimo suspiro.

=Si usted quiere, yo... —se ofreci6 a buscar Damian.

Pero la abuela le mir6 de tal forma, que él se achantd y cerrd la boca.

Paco y Carmen se criaban bien, y Damian los adoraba. También el Vences, que nunca quiso nada malo para
con ellos.

—Sois como vuestra madre —les decia siempre—. Dos angeles del cielo.
Y no sabia qué darles para verlos contentos.

Damian a veces llegaba con unos cuantos vinos de mas, pero nunca pego a los crios, por mucho que pelearan




entre ellos y se acusaran delante de él de sus pequefas fechorias. La abuela era mucho mas dura y Damian
la reprendia.

—Déjelos, abuela, ¢qué espera que hagan, si no? Es gloria verlos tan llenos de vida. Un nifio en silencio es un
nifio enfermo. Déjelos que griten. Bastante silencio tienen ya nuestros muertos.

Y cejijunto se marchaba de nuevo a la taberna a enfrascarse en charlas y vino con los otros del pueblo. El
Vences siempre le invitaba a otro chato.

—El dltimo, Damién, y luego te vas a casa sin miajas en el alma.

También comenzd a llevarselo de caza. Muy de mafiana, antes de que comenzara la labor en el campo, que
ya Damian habia dejado el trato y habia vuelto a la aceituna. Siempre aparecian con alguna codorniz o varios
zorzales amarrados al cinto.

—Ten mucho cuidado, Damian —le decia la abuela— Que como os pillen va a ser la ruina de tu casa. Que el
Vences no tiene familia, Damian. Pero td tienes chiquillos que dar de comer. Que si te pasa algo, mira td lo
que dejas a tu espalda.

Pero Damién la tranquilizaba con el tono despreocupado de un nifio grande.

—No se apure, abuela. Ya me ando yo con mil 0jos. Y usted no me rece mas, por Dios, abuela. Que eso lo
nico que nos va a traer es mal fario.

La abuela le miraba escandalizada y se santiguaba sin dejar de murmurar hasta que Damian no estaba de
Vuelta en casa.

—Las armas las carga el diablo —no paraba de repetir hasta que Damian no le ensefiaba la escopeta sin muni-
cion antes de colgarla encima de la chimenea—. Con chiquillos en la casa esto es un peligro —insistia siempre
que lo veia coger el arma para limpiarla, como si barruntara una desgracia no muy lejana.

Aquella mafiana, Damian celebraba con otros y con el Vences a su lado la caza de dos liebres.

—iMés grandes que mi brazo, abuela!, jmire qué hermosas! jPara que las prepare con arroz, como usted sabe
hacerlo de bueno!

Habian bebido ya mucho. Hacia calor y el vino de la bota corria de mano en mano dandole buen tiento. Los
mellizos jugaban a encontrar huevos por el corral y a espantar a las gallinas. En un descuido, el gallo logré
saltar y escaparse. Y los mellizos, asustados por la regafiina que les iba a caer, se escondieron detras de varias
fanegas de trigo. El gallo no paraba de contonearse chulesco delante de los hombres y el Vences, medio de
chufla, le apunt6 con el dedo.

—Pum, pum. A este me lo cargo. jPues no se esta riendo de nosotros!

Y sin acabar de hablar, ya estaba con la escopeta apuntandole. Todos se rieron y le incitaron, y el Vences
dispar6 dos tiros.

Uno maté al gallo. El otro atraveso el trigo.

Se oy6 un grito y Carmen salié de detrés de aquellas fanegas llorando, con el vestido lleno de sangre. El
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silencio se rompid con el grito desgarrado de Damian cuando se abalanzé sobre ella buscandole la herida.
Pero era el chico quien yacia en el suelo con una bala en el pecho.

Damién siempre crey6 que el Vences se la tenia jurada. El Vences, a quien nunca se le paso por la cabeza

un ajuste de cuentas, desaparecio del pueblo antes de que Damian llevara en brazos el cuerpo sin vida de su
hijo a la casa.

Hacia mucho calor aquella mafiana de invierno. Y Damian se deja llevar, sin pensar, quiza nunca, que él jamas
se trazd suefios en el aire que le empujaran a tejer un destino mas feliz en su vida y en la de los suyos.

La abuela murié al poco, de la pena. Y no tard6 nada en llevarse al Damian con ella.




Retrato de La Lozana andaluza.
Francisco Delicado

Antonio Dominguez Jiménez
Rocio Rubio Parras

Fotograffas: Luisa Cabrera Hinojosa

No es un libro fécil de leer porque se escribié hace casi 500 afios y el vocabu-
lario y las expresiones son dificiles de entender en nuestro espafiol actual, pero,
a cambio de esos obstaculos, la obra tiene un jugoso premio y es que el lector
martefio en estas paginas va a identificar a su pueblo, reconocer muchos de los
lugares que se citan y que encajan al milimetro con el Martos de hoy..., y sobre
todo valorar a un autor cuya imagen se agiganta después de leer el libro porque
te lleva a descubrir lo orgulloso que se siente de sus sefias de identidad y de su
patria martefa.

Antes de comenzar diremos que sobre este tema se han publi-
cado en Aldaba dos trabajos anteriormente. El primero en el
namero 9, firmado por Tatiana Bubnova, una hispanista rusa
afincada en México. El otro aparece en el nimero 26y lo realiz6
Eugenio Urefia, catedréatico de Lengua y Literatura, que ejercié
como profesor en el IES “San Felipe Neri”. Ambos excelentes
y exhaustivos trabajos, que el lector interesado o el investigador
pueden consultar si lo necesitan. En el presente no vamos a
reiterar lo que ha sido expuesto con anterioridad, solo daremos
los datos minimos necesarios para seguir las argumentaciones
que se expongan y nos centraremos sobre todo, como viene
siendo norma en esta seccion, en el protagonismo de nuestra
ciudad en el libro.

EL LIBRO

Aungue lo tenia acabado antes (1524), la publicacion del libro
tuvo lugar en Venecia en 1528; faltan, pues, tan solo 11 afios para
que se cumpla su 500 aniversario, un hito importante. Debio de
tener unos afios de moda y éxito, pero luego cayé en el olvido y
durante casi 300 afios no se supo de él, hasta que un investigador
aleman, Ferdinand Wolf, descubri6 un ejemplar de La Lozana
en la Biblioteca Imperial de Viena y lo dio a conocer.
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Sus primeros pasos tampoco puede decirse que fueran afortunados, puesto que después de su reaparicion
las primeras criticas de los estudiosos de la época, encabezados por Menéndez Pelayo, fueron terribles: “es
un libro inmundo y feo ... de frivolas apariencias y vergonzoso contenido”, opinaba el prestigioso intelec-
tual. No es extrafiar que don Marcelino, hombre de ideas conservadoras y religiosas, tuviera esa opinion de
un libro cuyo tema central es la prostitucion y los bajos fondos de la Roma del siglo XVI. Posteriormente,
otros expertos analizaron sus valores literarios, que son muchos, sus innovaciones narrativas y expresivas, y
pusieron las cosas en su sitio.

Su clasificacion dentro de los géneros literarios clasicos ha presentado bastantes dificultades a los estudiosos
del tema, ya que al igual que La Celestina, obra de la que Francisco Delicado se declara ferviente admirador,
esta escrita en forma de dialogo pero en realidad no es teatro. Por otra parte, tampoco encaja plenamente en
lo que se ha denominado tradicionalmente novela picaresca, ya que le faltan bastantes caracteristicas de este
género. Es un caso bastante peculiar.

Explicado muy sucintamente, el argumento de este
relato dialogado nos cuenta la vida de una hermosa
joven cordobesa que tuvo una infancia dificil, con un
padre mujeriego y jugador. En su juventud se enamora
de un comerciante adinerado y vive en la abundancia.
Su suegro recela de ella y manda asesinarla, pero consi-
gue escapar Y llega a la licenciosa Roma del siglo XVI.
Gracias a su inteligencia natural y a su innato don de
gentes va abriéndose camino ejerciendo diferentes acti-
vidades para las que demuestra gran habilidad: prepara
perfumes, productos de belleza y antienvejecimiento,
se dedica al curanderismo y la prostitucion, ofrece sus
servicios para buscar contactos y encuentros sexuales, lo
que en la época denominaban alcahueteria, y cualquier
negocio que pudiera proporcionarle alguna ganancia.
A través de estas actividades van desfilando por sus
paginas personajes de toda condicion social y vamos
conociendo su forma de vida y opiniones. Entre ellos
lﬁamrﬁrmumm e  merece especial atencion Rampin, que es su criado y
ml‘as qm. i3 Celefting. 5 amante. En las tres partes de que consta el libro se va
PO . viendo la evolucion del personaje desde sus afios mozos
alallegada a Roma, hasta su madurez en la parte final en
la que se ha vuelto mas madura y reflexiva. Al final del
relato deciden marcharse de Roma a un retiro dorado
en el norte de Italia.
Comao ya hemos dicho al principio, en trabajos anteriores se ha hecho un estudio exhaustivo acerca del con-
texto historico, la composicion del libro, la ideologia que transmite..., por eso aqui solo vamos a enumerar
una serie de aspectos que no eran tratados y que pueden resultar destacables en el libro.

- En primer lugar, vamos a poner de relieve que Delicado manifiesta unas ideas muy avanzadas para
la época en que vivio. En una sociedad en la que el machismo es la hota dominante, es la protago-
nista quien lleva las riendas de la pareja, la que fija objetivos, comportamientos y toma las decisiones
importantes. Lozana es una joven hermosa e inteligente y, al llegar a una gran urbe como Roma,
se da cuenta de que, para poder sobrevivir, ha de explotar todos sus talentos naturales y su astucia,
y se apresta a absorber todo tipo de conocimiento que pueda serle Gtil. Es lo que hoy llamariamos
una emprendedora, un perfil femenino extrafio en esas fechas. Por otra parte, llama la atencion
que en la relacion de la pareja protagonista, Lozana y Rampin, ella le exige disfrutar con el sexo. La
del autor es una idea muy moderna sobre el tema, totalmente alejada del puritanismo de la época.
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Los protagonistas se entregan a gozar de su relacién sin ningn tipo de complejos ni sentimiento
de culpa, como una pareja de joévenes del siglo XXI. Ademas, esta la cuestion de la libertad sexual:
ella, en ejercicio de su profesion de prostituta, se acuesta con otros hombres, sin que ello afecte al
equilibrio de la pareja.

Hay varios temas con fuerte presencia en el libro. Vamos a referirnos, en primer lugar, al de la pros-
titucion. Puede sorprender el elevado nimero de prostitutas que, segiin se cuenta en el relato, habia
en Roma, la ciudad santa (jvaya paradoja!). La explicacion esta sin duda en la relajacion de costumbres
que habia alli en esa época, que afectaba incluso al Papado, y también a que Roma era la capital del
cristianismo y existia una ingente masa de peregrinos que llegaba alli a diario y que hacian uso de
sus servicios. Segun las fuentes que hemos manejado, en aquella época regentar un lupanar era un
negocio rentable, ademas de respetable y respetado. Las cortesanas, que eran el estamento mas alto
del meretricio, poseian una formacion y unos modales exquisitos acorde a los de sus distinguidos
clientes, eran las que hoy se podrian denominar de lujo. Sabian componer versos y cantar, conversar,
tocar instrumentos y eran musas de literatos y pintores. Algunas, protegidas por riquisimos amantes,
dejaron considerables patrimonios a sus familiares y, segin puede verse en la novela, amaban el lujo,
labuena comiday las casas acomodadas. Ademas, segln se desprende del retrato de Delicado, el clero
hacia frecuente uso de la prostitucion. En el libro nos cuenta que muchos clérigos salian con peluca,
con esta expresion se esta refiriendo a que cuando iban a un prostibulo se ponian una peluca para
gue no se les viese la tonsura, que consistia en un circulo de cabello que se rapaban en la coronilla
y que los podia facilmente identificar como religiosos.

Otro de los temas recurrentes de la obra es la sifilis, que, como es bien conocido, se trata de una
enfermedad infecciosa que se transmite por contacto sexual. El autor nos cuenta que la padecia y
confiesa que escribi6 La Lozana para entretenerse mientras estaba convaleciente de este mal. Llegd
a interesarse tanto en el tema que con la informacién que adquirid, escribi6 un tratado 11 modo de
adoperare il legno de India occidentale, que tuvo tanto éxito que se agot6 en poco mas de un afio y
tuvo que reeditarse. En la época se creia, equivocadamente, que la enfermedad procedia del continente
americano y se dedujo que el antidoto deberia de estar en el mismo lugar; siguiendo esta logica se
aplicé un tratamiento con la madera de un arbol conocido como guayaco, procedente de alli, y que,
segun explica en el mencionado libro, daba unos resultados bastante positivos. Delicado incluso
llega a asegurar que habia sanado gracias a su uso. La protagonista, a pesar de que se nos presenta
como una mujer extraordinariamente bella, tiene imperfecciones en la nariz causadas por ese mismo

105



mal y a no pocos de los personajes se les atribuyen manchas, bultos, impotencia y otros sintomas
caracteristicos de esta pandemia que asol6 Europa en el siglo XVI causando miles de muertos, en
un azote equiparable al SIDA de nuestros tiempos.

- También es llamativo el contraste de los canones de belleza de la época con los actuales.
Juzgados desde nuestra perspectiva, como minimo nos pueden hacer sonreir: Lozana es definida
como una mujer hermosa porque “esta gorda y lozana”. Ademas ella misma nos dice que “todos
venian a ver mis dientes que creo que mujer nagida tales tuvo”.

EL AUTOR

Se tienen muy pocos datos del autor, practicamente los que él mismo nos da en los libros que escribi6 o
prolog6. Aunque probablemente naci6é en Cordoba, se crié en Martos, de donde era su madre, y se consi-
deraba martefio (“natural de la Pefia de Martos”) y lo argumenta con una frase famosa entre nosotros “no
donde naces, sino con quien paces”.

Se sabe que fue clérigo y de chica estatura, que fue vicario en el Valle de la Cabezuela (Caceres, aunque no
es seguro), y que residié durante muchos afios en Italia, hay quien aporta la teoria de que quizas se exiliase
por su origen judio. Lo que si esta claro es que no debid de ser un cualquiera, porque el libro que hemos
mencionado sobre el tratamiento de la sifilis, se publica con un privilegio del Papa Clemente VII, que le
llama dilectus filius. Se supone, ademas, que fue discipulo de Antonio de Nebrija y, por tanto, su cultura y
formacion estaban muy por encima de la media del clero de la época.

Basandose mas en deducciones que en datos, los estudiosos suponen que antes de 1504 debid de partir ha-
cia Italia (unos aventuran que buscando mejoras en su condicion de sacerdote y otros que huyendo por su
condicion de judio converso) y ya nunca mas volvié a Martos. Durante su estancia en Roma conoci6 a fondo
los ambientes prostibularios que tan bien nos describe en su obra y que le llevaron a contraer la sifilis, de lo
que no se arrepiente, ya que en el mamotreto 24 defiende la libertad que habia en Roma.

En 1527 se produce el saqueo de Roma o Saco di Roma. Las tropas imperiales de Carlos V habian derrotado
a Francia en el norte de Italia pero no habia fondos para pagarles. Indignados, le exigen a su comandante,
el Duque de Borbon, dirigirse a Roma. La sitian y acaban tomandola, pero los soldados, espafioles en su
mayoria, se dedican al pillaje y saquean templos, monasterios y cualquier lugar donde pudiera haber objetos
de valor: “no respetaron ni prelado ni sacerdote. Murio el capitan [el Duque de Borbon] de un tiro romano
[el pintor Benvenuto Cellini se atribuye el disparo] y entrd el rebafio sin pastor”. Con la rendicion del Papa se
detiene el delirio destructivo, pero los espafioles pasan a ser odiados en la ciudad, con lo cual Delicado para
mantener su integridad se marcha a Venecia, donde consigue un trabajo en una imprenta como corrector de
libros espafioles, probablemente hasta su muerte, de la que no se sabe la fecha, pero las Gltimas noticias que
de él se tienen datan de 1534.

MARTOS EN EL LIBRO

Lo primero que puede preguntarse el lector, es a cuento de qué aparece Martos en un libro cuya trama se
desarrolla en Roma. Sin mucho esfuerzo podemos imaginar a un hombre que lleva mucho tiempo viviendo
fuera'y que mantiene un vivo recuerdo de un pueblo blanco a la falda de una Pefia en el que fue feliz jugando
de nifio, su felice patria, lo llama él. Este escritor sin duda se plantearia que iba a escribir sobre Roma, pero
que a su pueblo lo metia aunque fuese con calzador y le dedica un capitulo casi completo. Para ello se vale de
un recurso que se le ha aplaudido a autores posteriores como Pirandello 0 Unamuno y que consiste en que
el autor se incluye en la obra como personaje e interactGa con los demas, particularmente con la protagonis-
ta; asi, en un pasaje del capitulo 47 esta le pregunta a otro personaje, Silvano, por el autor y su procedencia
y es donde aparece el extenso parrafo que vamos a exponer y comentar. Antes de comenzar con el texto
haremos un par de salvedades: la primera es que Delicado es un hombre del Renacimiento, eso quiere decir
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que va a valorar por encima de todo lo demas lo que se refiera a la cultura griega y romana, incluyendo su
arquitectura, lengua, sus leyendas y mitologia. Y, en segundo lugar, que su rigor histérico es casi nulo, en el
libro se limita exponer las leyendas y tradiciones que oy6 de pequefio. Por ese motivo nuestros comentarios
van a ir destinados a explicar lo que quiere decir, no a justificar su veracidad historica. Para mejor seguimiento
del lector pondremos en negrita y cursiva el texto de Francisco Delicado, y en letra un poco mas pequefia
nuestros comentarios explicativos:

SILVANO: Y tornando a responderos de aquel sefior que de vuestras cosas hace un retrato [Francisco
Delicado], quiero que sepais que so estado en su tierra y daréos sefias d’ella.

“Es una villa cercada y cabeza de maestradgo de Calatrava [en un excelente trabajo galardonado con el
premio Caballero Venzala, su autor, Paco Ruiz Flnez, nos cuenta cdmo pasé Martos de manos de los arabes a
la Corona de Castilla. No fue debido a ninguna batalla o proceso militar, sino que el sefior de Baeza, acosado
por las tropas cristianas de Fernando 111, le cedid el castillo de Martos, noble e muy defendido por la natura-
leza, y otras plazas como Andujar y la propia Baeza a cambio de que cejara en su hostigamiento. A renglon
seguido le viene al rey el problema de la posterior defensa de la villa, ya que la poblacion que permanecia en
la ciudad, después de cinco siglos de dominacion, era arabe y no se podia confiar en su fidelidad; por ello
el rey Santo en 1228 entrega la ciudad a la Orden de Calatrava. Al ser cabeza de maestrazgo Martos recibe
un tratamiento especial y asi se refuerza la fortaleza baja y se adorna el casco urbano], y antiguamente fue
muy gran cibdad dedicada al dios o planeta Marte. Como dice Apuleyo, cuando el planeta Mercurio
andaba en el cielo, al dios Marte, aquella

era su tronoy ara [algunos estudios con-

sultados dicen no encontrar esta referencia] orllcgno anto

, , ~ 0 3
clg/? donde tomd su nombre: la pefia de ﬁmmmmgﬁwﬁggf :ﬂ
artos, y al presente de los Martos [nos ﬁmm;mm;ﬂpmﬂﬂﬁmc r:auu:r-mbn
topamos con un tema muy trillado: el del .Elc'lrﬂ layichiaocfanta fitartba. @ucantiguamente cra clé
origen del nombre de nuestro pueblo. El E;nﬁda.ﬂmrmamdfﬂml if!ﬂu';ﬂrmlmi ‘ﬂﬂtm‘!
autor se apunta a la teoria que entonces

estaba en boga, de que procedia del dios
romano Marte, del que al parecer habria un
templo con una importante estatua, algunos
autores suponen que habrian estado situa-
dos en lo que hoy es el paseo del Calvario.
Otros se abonan a la teoria, quizas la mas
endeble, de que el nombre le viene porque
se conquisto el dia de Santa Marta. De ser
asi el pueblo se llamaria Santa Marta y ade-
mas ya se llamaba Martos antes de pasar a
la Corona de Castilla. La teoria que goza
actualmente de mas predicamento es la que
propone el padre Alejandro Recio, segun
la cual la palabra mar, en érabe significaria
monte y Tuss resultaria ser la evolucién del

nombre latino de Tucci, con lo cual signifi- mm?ﬁ i 'li‘l_i.!lﬁ-.&'n:?v. Cittavs.

caria Pefa de Martos, lo cual corrobora el

autor al afirmar que es natural de la Pefia Ain. JL vm. Bis. DE sVO. DEDIT.
de Martos], porque cada uno de los que H“Mmmv“fcfﬂ_

i Tikas,
alli moran son un Marte en la batalla, o tvLIvs. AVGVSTL F Tcnﬁsnm
que son hombres inclinados a la milicia Deficanir,

y a la agricultura, [icon qué orgullo habla e, PONTHFEX, MAXVMVS. DED.
de sus paisanos!] porque remedan a los
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romanos que reedificaron donde agora se habita al pie de la dicha pefia. [Cuando Delicado emplea la
palabra “reedificaron” nos esta dando a entender que los romanos hicieron una ampliacién o nueva ciudad
junto a la ibera preexistente. Si tenemos en cuenta que segln la tradicion romana de los tria nomina, Martos
era conocida como Augusta Gemella Tuccitana, este nombre se le atribuiria a la legion romana Decima Ge-
mella, a la cual donaria Octavio Augusto nuestra ciudad como colonia exenta de tributos. Pero esta teoria ha
sido descartada por los estudios recientes, que prefieren la tesis de que se tratara de un doble nucleo urbano,
el indigena ibérico y el posterior romano. Recordemos que Delicado mantiene sus ideales renacentistas, de
ahi que atribuir a Martos una fundacion por parte de los romanos sea una manera de ensalzarlo]. Porque
alli eran sacrificados al dios de las batallas [el autor puede estar refiriéndose a la lapida que se encuentra
al pie de la Pefia, detras de la ermita de San Bartolomé, donde se encontraria un templo 0 como minimo
un altar dedicado a Marte. Delicado en el libro sobre la curacién de la sifilis (Il modo de adoperare...) que
hemos citado antes, copia el texto de esta inscripcion dedicada a Summo Marte Supremo Maximo de la
que le dio noticia Andrea Nagero, embajador veneciano de la corte de Carlos V, con el que habia visitado
Martos] y ansi son los hombres de aquella tierra muy actos para armas, como si oistes decir lo que
hicieron los Cobos de Martos [hemos tratado de investigar acerca de esta familia de los Cobos de Martos,
pero los tnicos famosos que hemos encontrado con ese apellido son de Ubeda. Una dinastia que se inicia
con Francisco de los Cobos, cufiado del Gran Capitan, que fue secretario del emperador Carlos V y tio de
Vazquez de Molina que da nombre a la emblematica y majestuosa plaza de la ciudad de los cerros. Dada
la erudicion que demuestra Delicado en lo referente a Historia y mitologia, no creemos que se trate de un
lapsus. Pudiera ser que se haya perdido toda noticia sobre ellos o bien que en su intento de atribuir méritos
y medallas a nuestra ciudad hubiese querido colar un gazapo, puesto que es muy dificil que sus hipotéticos
lectores conociesen personajes relevantes de Martos] en el reino de Granada, por tanto que decian los
moros que el Cobo viejo y sus cinco hijos eran de hierro y aln de acero, bien que no sabién la causa
del planeta Marte que en aquella tierra reinaba de nombre y de hecho, porque alli puso Hércules la
tercera piedra o colona que al presente es puesta en templo: hallose el afio MDIV. [Vamos a tratar de
resumir la historieta mitoldgica sobre el origen de la tercera columna de Hércules. Como sabéis, para liberarlo
de la esclavitud, su hermano Euristeo le mand6 hacer doce trabajos dificilisimos. El nmero diez consistia en

En primer término, la torre campanario de Santa Marta; al fondo, el cerro amurallado de la Villa.
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que tenia que robarle el ganado (unos bueyes) al gigante Geridn, que tenia 3 cabezas y vivia en la isla Eriteia
en la bahia de Cédiz, algunos la sittan en lo que hoy es San Fernando. Viajo por el Mediterraneo pero llego
un momento en que las rocas le cerraban el camino. Las separd y formo el estrecho de Gibraltar. Como
conmemoracion de su hazafia y de la derrota del gigante, colocé dos columnas: una estaria en Ceutay la otra
en Gibraltar, separando los dos continentes y el limite del mundo conocido en la antigiiedad (non terrae
plus ultra, no hay tierra mas alld). Pero la historia continGa y sus pasos lo traen a Martos, donde, como dice
Delicado, reinaba de nombre y de hecho Marte, que era su hermano por parte de padre, ya que ambos eran
hijos de Zeus. Cuando lleg6 a Martos, lo primero que hizo fue matar al dragdn que Marte tenia vigilando la
ciudad. Para conmemorar su hazafia plantd la que seria su tercera columna, nuestra poderosa Pefia. La leyenda
prosigue con que al descubrir Marte la Pefia y su dragon muerto hubiera querido afearle la conducta, pero no
se atrevid porque temia su ira, ya que le habia vencido una vez, asi que lo que hizo fue decirle que le pidiese
algun deseo y lo que Hércules pidié fue que se abriese una puerta en la ciudad, dedicada a su amigo Febo,
el dios sol, en la parte oriental de la ciudad y asi poder saludarlo en cuanto apareciese. Este seria el noble e
idilico origen de nuestra Puerta del Sol. Por supuesto que estas leyendas no pertenecen a la mitologia y que
son falsas. Ocurria por entonces en casi todos los pueblos con un pasado milenario que buscaban darse un
origen basado en dioses o importantes héroes para presumir de esplendor. Mas 0 menos lo que hacemos
hoy cuando inflamos un curriculum.

Posteriormente se erigié un templo dedicado a Hércules Invicto, sobre el que se edificd después la iglesia de
Santa Marta y esa fecha que nos da el autor de 1504 pudiera ser en la que se encontrd esa columna romana
dentro del ya templo cristiano, que luego con las obras de Francisco del Castillo colocarian en la fachada
lateral del Ayuntamiento que da a la calle Real. Sobre este templo nos dice Diego de Villalta que tenia her-
mosas columnas, capiteles y pedestales. Con referencia a esta fecha de 1504 tenemos que citar la figura del
humanista veneciano Andrea Navagero. En 1525 fue enviado como embajador de la Republica de Venecia a
la corte del emperador Carlos V, con una doble finalidad: conseguir un buen acuerdo comercial con Espafia
y liberar a Francisco I, rey de Francia, prisionero de los espafioles. En 1526 el emperador con toda la corte
inicia un largo viaje por Andalucia. Navagero escribe un libro contando toda la peripecia y asi sabemos que
el 12 de diciembre de 1526 el emperador comid en Alcala la Real, cend y pernoct6 en Martos. Nos los cuenta
asi: fuimos a Martos, que dista de Alcaudete tres leguas, se pasa por un rio llamado Vibora, por un castillo
inmediato del mismo nombre, y otro rio salado del cual se provee Martos. Martos fue colonia romana, y segiin
se infiere de muchas lapidas que alli se encuentran, se llamaba Tucci y los habitantes tuccitanos; hablando de
ella dice Plinio: “Tucci cognomen Augusta Gemella”, en algunas lapidas encontramos no solo el nombre sino
también el cognomen. Perfectamente reconocible todo el trayecto. Navagero, al igual que Delicado, trabajaba
para impresores y libreros, por tanto debian de ser conocidos por lo que suponemaos que, a su regreso, le daria
noticias de su patria chica y de los restos romanos encontrados en Martos en la fecha citada. Y la Pefia de
Martos nunca la pudo tomar Alejandro Magno ni su gente [los estudiosos no han llegado a encontrar
ningln contacto o relacion histérica entre Alejandro Magno y Martos, por lo que deducimos que debe tra-
tarse de alguna leyenda de tradicion oral que el autor debié de conocer en su infancia martefia] porque es
inexpufabile a quien la quisiese por la fuerza. Ha sido siempre honra y defension de toda Castilla.
En aquella tierra hay las sefiales de su antigua grandeza en abundancia. Esta fortisima pefia es tan
alta que se ve Cdrdoba que esta a catorce leguas de alli [es la misma distancia que da Navagiero en su
viaje con el emperador]. Esta [se refiere a la Pefia] fue sacristia y conserva cuando se perdié Espafia, al
pie de la cual se han hallado atadtes y marmareos escritos de letras godicas & egipciacas [en Martos
ha habido abundantes yacimientos arqueoldgicos, y respecto a los ataddes refuerza la afirmacion de Delicado
el hallazgo mucho tiempo después del sarcéfago paleocristiano en la zona cercana a la plaza del Llanete] y
hay una puerta que se llama Puerta del Sol [ya hemos hablado de su leyenda un poco mas arriba] que
guarda al oriente, dedicada al planeta Febo. Hay otra puerta, la Ventosilla, que quiere decir que
alli era la silla del solicito elemento Mercurio [en la mitologia griega Mercurio era el dios de la velocidad
y corria como el viento, de ahi que la puerta esté dedicada a él. Volvemos a la obsesién del autor, hombre
del Renacimiento, por la mitologia griega. No sabemos si el nombre de la puerta y el arco de la Ventosilla,
que hoy podemos visitar, quizas se deba tan solo a que estaba mas expuesto al viento] dedicada a este tan
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fuerte elemento aéreo. Por tanto el fortisimo Marte dedicé a este elemento dos puertas que guardasen
su altar; todas dos puertas guardan al poniente.

Hay un albolldn, que quiere decir salida de agua [no hay que explicar a ningin martefio (ni a ningln
forastero que lo haya subido), donde esta el albollén o Arbolldn, que hemos dicho nosotros siempre, y que
es correcto y admitido por la RAE. Oficialmente es la calle Dolores Torres y mereci6 que se le diera su nom-
bre a esta calle una caritativa y adinerada dama porque en una hambruna, no recuerdo bien si de finales del
siglo X1X o principios del XX, sufragd de su propio pecunio una importante cantidad de trigo con el que la
poblacion palié sus necesidades] al baluarte do reposa la diosa Ceresa [inciso para aclarar que se refiere
a la diosa Ceres, que protegia las mieses y por supuesto a los magnificos cubos de muralla del Baluarte que
lucen tan airosos con la iluminacion nocturna que les pusieron]. Hay dos fortalezas, una en la altisima
pefia y otra dentro en la villa, y el Almedina que es otra fortaleza que hace cuarenta fuegos y la
villa de Santa Maria que hace cien fuogos, y toda la tierra hace mil y quinientos [no puede ser mas
exacto hablandonos del castillo de La Pefia, la torre del Homenaje y el campanario viejo de la Virgen de
la Villa, todos ellos conservados en la actualidad]. Y tiene buenos vinos torronteses [los vinos de Martos
tenian notoriedad en la época de Delicado, lastima que se haya perdido la buena costumbre de hacerlos. En
otro libro Primale6n, que prologd, nos dice el autor “como aquellos que hacen fiestas o desposorios en mi
tierra que dan el uino Aluillo al principio y el Torrontés a la postre. Salvo al Tamboril y al Pregonero que
lo gustan al principio” (se ve que habia algunos privilegiados). El torrontés es un tipo de cepa, que hoy se
utiliza en Galicia para elaborar el ribeiro y en Andalucia su cultivo esta practicamente reducido a la zona de
Montilla y Moriles] y albillos [son vinos blancos muy aromaticos y con algo de cuerpo] y aloques [se trata
de un vino clarete, que lo producian mezclando vino tinto y blanco, pero ya una vez hecho, no mezclando las
uvas. Se ve que la riqueza del suelo martefio, ademas del maravilloso aceite que hoy producimos, daba unos
garbanzos que alucinaron a don Miguel de Cervantes y que los hace aparecer en el Quijote y excelentes vinos
muy recordados también en la Thebaida, que es una comedia que sigue la estela de La Celestina, tan admirada
por Francisco Delicado]. Tiene una gran campifia donde la diosa Ceresa se huelga; tiene monte donde
se coge muncha grana y muy buenas aguas vivas [sin duda se esta refiriendo al arroyo Salado]. Y en la
plaza un altar de la Madalena y una fuente y un alamillo, y otro alamo delante la puerta de una
iglesia que se llama la solicita y fortisima y santisima Marta, huéspeda de Cristo [después de muchos
afios viviendo en Roma, a Delicado se le nota una vena nostéalgica hablando con precision fotografica de la

Inscripcion romana en el paseo de El Calvario, en La Pefia.
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plaza donde jugaba de nifio. Da un poco de vértigo pensar que uno ha jugado casi 500 afios después en los
mismos sitios que este genio de la Literatura]. En esta ilesia estd una capilla que fue de los templares [la
fuentes consultadas confirman que, como dice el autor, Martos fue sede de los Templarios antes de pasar a la
Orden de Calatrava] que se dice de San Benito [suponemos que seria una capilla templaria en su origen, pero
que, al pasar a la Orden de Calatrava, estos le dieron el nombre de su patrén. Recordemos que la Orden nace
porque dos monjes cistercienses, una rama de la orden benedictina, hicieron una heroica defensa de la fortaleza
de Calatrava contra los musulmanes]. Dicen que antiguamente se decia Roma la vieja [Delicado trata
de asimilar la ciudad de sus amores con la gran urbe donde eligi6 vivir. Los autores no se ponen de acuerdo
si con la denominacion Roma la vieja se esta refiriendo a toda la villa de Martos o a un lugar concreto junto
a la puerta de la iglesia de Santa Marta que aparece en otros textos y a la que los martefios llaman Roma la
vieja]: todas estas cosas demuestran su antigua grandeza. Maxime que todas las ciudades famosas del
Andalucia tienen la puerta de Martos [nuestro admirado paisano Antonio Lopez Pulido en su pregdn de
feria de 1998 acufié el término de martefiear con el significado de hacer patria, presumir de Martos cuando
se esta lejos. La palabreja la inventd Antonio pero el concepto hace siglos que Delicado lo tenia muy claro.
En su libro descubrimos a una persona que desde la distancia echa de menos su tierra y que pregona a los
cuatro vientos el orgullo de ser martefio. Leyendo estos parrafos se nos agiganta la figura de nuestro paisano
Francisco Delicado. Digno de admiracion], que dice su antigua fortaleza, salvo Granada porque mudé
la puerta Elvira [es cierto que en todas las ciudades cercanas habia una puerta de Martos, quizas la que mas
nos suene es la de Jaén, que como monumento existié hasta 1865, pero que hoy dia se sigue denominando
asi a una zona de las afueras de la capital].

Tiene ansi mismo una fuente marmorea con cinco pilares, a la puerta de la villa, edificada por arte
magica en tanto espacio cuanto cant6 un gallo, el agua de la cual es salutifera; esta en la via que va
a la ciudad de Mentesa, alias Jaén [en efecto Mentesa es el nombre antiguo de Jaén. Respecto a la fuente
que cita, se refiere sin duda a la que nosotros conocemos como Fuente de la Villa. Es bastante optimista la
vision que nos da Delicado de que la Fuente de la Villa se hizo en menos que canta un gallo. La realidad es
bastante diferente. Segiin nos cuenta el maestro LApez Molina, se empezaron las obras hacia 1520. La visita
del emperador en 1526 debid de servirles a los gobernantes martefios para pedir mas dinero y mejorar el
proyecto. Cosa que tuvieron que repetir en sucesivas ocasiones y consta en un documento de la adminis-
tracion real que les preguntan cuando se va a acabar la dichosa fuente. Finalmente la terminan en 1535y al
afio siguiente se la dedican a Carlos V con la siguiente inscripcion: REINANDO EN ESTOS REINOS EL
EMPor Y REY DON CARLOS NRO SENOR SIENDO GOVERNADOR DESTA PROVINCIA EL
MAGNIFICO CAVALLERO FREY HERNAN CHACON COMENDADOR DE MONTANCHUELOS
MANDO HACER ESTA FVENTE ANO MDXXXVI. Esta inscripcion permanecié presidiendo la fuente
durante varios siglos hasta que en la década de los 70 del siglo pasado los municipes gobernantes, sin la mas
minima sensibilidad, acordaron soterrarla. Un vecino se anduvo espabilado y se la llevé a su domicilio, sin que
ninguna autoridad se lo impidiese y ni siquiera se diese por enterada. Afios después sus herederos la donaron

Detalle de la inscripcion de La Pefia.
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al Ayuntamiento y hoy puede verse en el vestibulo de la Casa de Cultura. Una vez estudiada se pudo observar
que era una reutilizacién de una piedra de origen visigodo]. Tiene otra al pie del Malvecino donde Marte
abrevaba sus caballos [como puede verse, el nombre del Mal Vecino viene de lejos. La fuente debia de
estar situada en lo que ahora es el paseo del Calvario, recordemos que el ara donde se le hacian sacrificios
a este dios romano lo situadbamos al principio del paseo junto a la ermita de San Bartolomé], que agora se
nombra la fuente de Santa Marta, salutifera contra la fiebre. La mafiana de San Juan sale en ella la
cabelluda, que quiere decir que alli munchas veces aparecio la Madalena [EIl hecho de que aparezcan
la mafiana de San Juan, que las culturas prerromanas celebraban y asociaban a sucesos magicos, es como si
el autor quisiera darle un caracter mas magico que religioso]. Y mas arriba esta la Pefia. La Sierpe, donde
se ha vista Santa Marta defensora, la cual alli miraculosamente mato un ferocisimo serpiente, el cual
devoraba los habitadores de la cibdad de Marte. Y ésta fue la principal causa de su despoblacion [la
hazafia de Santa Marta matando al dragon (la terrible Tarasca), segun cuenta la tradicion, ocurrio en el sur de
Francia en la region de Tarascon, donde llegaron las Marias en un barco sin velas ni remos, y no en Martos,
pero ha tenido tal arraigo entre los martefios que la mitad del escudo estd dedicada a este hecho, ya que de
los cuatro elementos que aparecen dos son el dragon y el acetre y en la portada de la iglesia dedicada a ella
tenemos la figura de la santa con el dragon a sus pies]. Por tanto el templo lapideo y fortisima Ara de
Marte fue y es al presente consagrado a la fortisima Santa Marta. Donde los romanos, por conservar
sus mujeres en tanto que ellos eran en las batallas, otra vez la fortificaron, de modo que toda la ho-
nestidad y castidad y bondad que han de tener las mujeres las tienen las de aquel lugar porque traen
el origine de las castisimas romanas, donde munchas y munchas son con un solo marido contentas
[vuelve a equiparar a Martos con Roma. No es mala comparacion si tenemos en cuenta que por entonces era
la ciudad mas importante del mundo]. Y si en aquel lugar de poco aca reina alguna envidia o malicia es
por causa de tantos forasteros que corren alli por dos cosas: la una porque redundan los torculares y
los copiosos granaros, [se refiere a lagares y graneros, lugares para almacenar trigo y vino, dando a entender
que la abundancia atraia a Martos gente poco recomendable] juntamente con otros géneros de vituallas
porqgue tiene cuarenta millas de términos que no le falta salvo tener la mar en torno. La segunda
que en todo el mundo no hay tanta caridad, hospitalidad y amor proximal cuanta en aquel lugar y
causalo la caritativa huéspeda de Cristo [vuelve a sefialar en Santa Marta, patrona de Martos, las bondades
que sus protegidos poseen y esas que por contraste y nostalgicamente echa de menos en Roma, la urbe donde
reside]. Alli poco lejos esta la fiera de Aillo [actualmente la sierra Ahillos], antes de Alcaudete.

LOZANA: Alcaudete, el que hace los cornudos a ojos vistas [el escritor se da cuenta de que acaba de
soltar una parrafada hiperbdlica alabando exageradamente todos los méritos y bondades de Martos y los
martefios. Por eso la ocurrencia de Lozana actlla como contrapunto humoristico. Lo de los cuernos debia
de ser uno de los dichos frecuentes para lanzarse puyas entre pueblos cercanos].

SILVANO: Finalmente es una felice patria, donde siendo [estando] el rey personalmente [Fernando
IV de Castilla vino a Martos para intentar culminar la toma de Alcaudete, donde los musulmanes estaban
resistiendo en su castillo el largo asedio de las tropas cristianas. Esta estancia desencadend los hechos que
acabarian con la condena de los Carvajales. Tengamos en cuenta que el asesinato de Benavides habia ocurrido
en Palencia, donde debieron de encontrarlos inocentes ya que los dejaron venir a Martos. Sin duda fue aqui
donde allegados al rey debieron de sembrar dudas sobre su inocencia] mandé despefiar a los dos hermanos
Carvajales, hombres animosisimos, acusados falsamente de tiranos, la cuya sepultura o mausoleo
permanece en la capilla de Todos los Santos, que antiguamente se decia la Santa Santorum y son en
la dicha capilla los huesos de fortisimos reyes y animosos maestres de la dicha orden de Calatrava [a
pesar de que Santa Marta tiene el titulo de Real Parroquia, que quiere decir que ahi pueden casarse y sepultarse
reyes si hubiera lugar, no nos consta que jamas se haya enterrado ninglin monarca. Respecto al rigor histé-
rico, ya dijimos que Delicado no investiga ni contrasta, sino que se limita a consignar las leyendas que habia
oido. Como toda leyenda, la de los Carvajales tiene aspectos que pueden ser ciertos, pero hoy sabemos que
indudablemente no fueron despefiados. En la revista Don Lope de Sosa, nimero 67, de 1918, se nos cuenta
que con motivo de una obras en Santa Marta quedé al descubierto el sepulcro de los Carvajales. EI parroco,

112



don Juan Francisco Paez, que conocia el interés del asunto, mando llamar al médico don José Lépez Luque
y al juez de instruccion don Rafael de la Haba con objeto de levantar la lapida e inspeccionar el interior de la
sepultura. Textualmente nos relata: el Sr. Lopez aprecio que los restos pertenecian a solo dos personas... que
serian dos hombres robustos y fornidos... EI Sr. Paez, hombre muy culto y concienzudo investigador, hubo
de manifestar que no se explicaba como los huesos largos se encontraban integros y sin fracturas. Este dato
echa por tierra la veracidad de la leyenda. Como sostiene el franciscano Alejandro Recio, el lugar donde dice
la tradicion que fue a parar la jaula en la que fueron despefiados y que se conoce como la Cruz del Lloro,
debia de corresponder a la cruz del Rollo. El rollo era una especie de cadalso o patibulo situado a las afueras
de los pueblos donde se ejecutaba a los condenados. Con el paso del tiempo, contaminado por la leyenda,
debid de mutar a Cruz del Lloro. Lo que pudo suceder es que los Carvajales fuesen ejecutados alli con uno de
los métodos habituales por entonces, que pudo ser ahorcamiento o decapitacion, pero en el acervo popular
quedé el poso de que fue una condena injusta; el paso del tiempo y la imaginacion de la gente daria lugar a
la leyenda tal y como la conocemos desde entonces].

LOZANA: Sefior Silvano, ;qué quiere decir que el autor de mi retrato no se llama cordobés, pues su
padre lo fue y él nacio en la diocesis?

SILVANO: Porque su castisima madre y su cuna fue en Martos, y como dicen: no donde naces, sino
con quien paces [la comentada justificacion al hecho de sentirse martefio].

Hay otra extensa referencia a Martos en el mamotreto 53:

SAGUESO: Eso que esta escrito no creo que lo leyese ningln poeta sino vos [su interlocutor alude a la
natural sabiduria de Lozana], que sabéis lo que esta en las honduras y Lebrija lo que esta en las alturas
[Delicado manifiesta su admiracion por su maestro Elio Antonio de Nebrija, para él, el més sabio y ni siquiera
llegd a conocer estos detalles], exceto lo que estaba escrito en la fuerte Pefia de Martos, y no alcanzé a
saber el nombre de la cibdad alli edificada por Hércules sacrificando al dios Marte y de alli le quedd
el nombre Martos a Marte fortisimo [repite el origen mitoldgico de Martos, ya explicado anteriormente].
Es esta Pefia hecha como un huevo que ni tiene principio ni fin. Tiene medio como el planeta que se
le atribuye estar en medio del cielo y sefiorear la tierra como al presente, que no reina otro planeta
en la Italia. Mas vos que sabéis, decime qué hay debajo de aquella Pefia tan fuerte.

LOZANA: En torno d’ella te diré que no hay cosa mala de cuantas Dios cri6 sobre la tierra, porque
en todas las otras tierras hay en partes lo que alli hay junto, como podras ver si va alla, que es buena
para forasteros como Roma [la abundancia de provisiones era simbolo de poderio y bienestar, por eso de
nuevo alaba la que existe en Martos y ademas la hospitalidad de sus gentes].

V— Tl

Inscripcion que alude a la visita del emperador Carlos V a Martos. Originariamente se coloc6 en el pilar de la Fuente de la Villa,
actualmente se puede admirar en la Casa Municipal de Cultura Francisco Delicado.
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LA LOZANA ANDALUZA EN OTROS AMBITOS

TEATRO: De todas las secuelas que ha dejado la obra de Delicado, quizas la mas relevante por la impor-
tancia literaria de su autor sea la adaptacion teatral que hizo Rafael Alberti. El poeta gaditano quedd cauti-
vado por el texto: “Escribi La Lozana andaluza porque siempre me habia fascinado esa obra tan extrafia
que, técnicamente, es una de las novelas mas modernas que se han escrito” y suponemaos que también por
el protagonismo de Roma, ciudad en la que estuvo exiliado. Alberti se refirio a ella en estos términos «este
complicado y singularisimo libro de tan dificultosa lectura», de donde se deduce que al autor de La arboleda
perdida no le resulté nada facil la conversidn del lenguaje narrativo en teatral, sobre todo teniendo en cuenta
que quiso ser respetuoso con el original y mantener intacta su frescura y la enorme carga humoristica que
hay en muchos de los didlogos. “Yo trabajé muchisimo; hasta que no supe de memoria el texto de Delicado
no hice la version”.

Alberti acabd su version teatral (€l la [lamaba reinvento para ser representado) de La Lozana en 1963, pero,
por problemas financieros al principio y por la prohibicidn de la censura franquista después, el estreno oficial
no se produjo hasta septiembre de 1980 en el teatro Maravillas de Madrid, puede decirse que con poco éxito
de critica y publico.

El CAT (Centro Andaluz de Teatro), coincidiendo con el centenario del nacimiento del autor, estrend la
obra en Sevilla el 10 de enero de 2002. En Martos, bajo la direccion de Josefina Molina, se representé en el
Auditorio Municipal el 20 de julio del mismo afio.

CINE: Vicente Escriva, que gozo6 de popularidad en los 70 por peliculas muy comerciales como Cateto a
babor o Vente a Alemania, Pepe y posteriormente por exitosas series de television como Lleno por favor
0 Manos a la obra, llevé a cabo una version cinematografica de La Lozana andaluza. Vamos a centrar el
contexto social del momento. Estamos en 1976, Adolfo Suérez esta iniciando la demolicion de la dictadura
franquista. Pero atn no ha habido unas elecciones democraticas, que no se produciran hasta el afio siguiente.
Quiere decirse que estamos en una especie de tierra de nadie, donde la pacata censura franquista esta dando
los ltimos coletazos, ya apenas tiene poder y, en publicaciones y pantallas, empiezan a proliferar los prime-
ros desnudos: es lo que se llamé el cine de destape. Es el caldo de cultivo ideal para un clasico del erotismo
como La Lozana. El éxito de taquilla fue inmediato, el publico se agolpaba en los cines para contemplar a
la protagonista, una escultural Maria Rosaria Omaggio, a la que se veia desnuda bajo una ducha. Esa escena
que causO un impacto tremendo, vista desde nuestra perspectiva actual no es para tanto, es poco mas de lo
que podemos ver en la tele en cualquier anuncio de crema corporal o gel de bafio. Ese fue el principal motivo
de su éxito, pero, analizada desde una dptica puramente cinematogréafica, es una peli dignamente facturada,
con un buen plantel de actores, cuidado vestuario y ambientacion, y unas localizaciones acordes con lo que
se trata de ofrecer.

TELEVISON: No puede decirse lo mismo de la adaptacion televisiva que hizo Chumy Chimez en 1983
dentro de la serie titulada “Las picaras”, donde en cada capitulo se rescataba a un personaje femenino de las
clasicas novelas picarescas del siglo XV11. Aparte de que el producto le quedd mediocre, el director distorsiond
el personaje de Delicado porque Lozana no es una picara en sentido estricto, y la manera que encuentra para
resolverlo es rebajar el contenido erdtico y la sensualidad de la protagonista a cambio de elevar sus dotes de
charlataneria, capacidad para embaucar y su habilidad para eludir situaciones dificiles.

EN MARTOS: en nuestro pueblo Francisco Delicado tiene una calle dedicada, no demasiado céntrica ni
pomposa, pero luce su nombre, que ya es bastante para demostrar que los martefios nos acordamos de quien
tan orgulloso se sintio de pertenecer a él. Hubo incluso en los afios 80 un restaurante en la Avenida Pierre
Cibié que adopto el nombre de la protagonista La Lozana andaluza... y por supuesto la Casa de Cultura, the
library, que dicen mis amigos ingleses, el lugar donde se veneran los libros, adopté el nombre del Unico mar-
tefio que aparece en los manuales de la Historia de la Literatura: Francisco Delicado. Merecido homenaje.
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De viaje por la ruta de la seda:
Uzbekistan (abril de 2009)

Alberto Anton Cortés

Este es el diario de viaje del martefio Alberto Anton Cortés por la ruta de la seda,
en tierras de Uzbekistan. Un viaje que hizo con su esposa M? Carmen en abril del
afo 2009, cuando estaban destinados como Embajadores en Kazajstan. Alberto
Anton Cortés fue Embajador de Espafa ante las Republicas centroasiaticas de
Kazajstan, Kirguistan y Tayikistan entre 2008 y 2012.

Salimos de Astana (Kazajstan) el dia 2 de abril de 2009, jueves, con destino a Tashkent, la capital de Uzbekistan,
y regresamos el dia 9 de abril, Jueves Santo. En esa semana atravesamos practicamente todo el pais, haciendo
casi dos mil kilometros, de los cuales aproximadamente mil en avidn, desde Tashkent a Urgesh, y el resto por
carretera. Las “escalas” o destinos de nuestro recorrido fueron las ciudades histdricas y monumentales de
Jiva, Bujard y Samarcanda. A Tashkent le dedicamos una tarde y media. Durante todo el recorrido estuvimos
acompafiados por una guia franc6fona, Nina Selivanova, una uzbeca de origen ruso, buena conocedora de
la historia y la cultura de Asia Central y del mundo soviético. Nos desplazamos en una furgoneta conducida
por su marido, Leonid. Salvo el hotel en Tashkent, propuesto por la agencia de viajes Marco Polo, los demas
hoteles los elegimos nosotros a partir de referencias de colegas diplomaticos de Astana que habian viajado
ya por la regién. Como lectura para el camino llevabamos dos libros: Samarcanda, de Amin Maalouf, y
Embajada a Tamerlan, de Ruy Gonzalez de Clavijo. Nos hizo sol y lluvia, recorrimos paisajes desérticos
y esteparios, pero también atravesamos paisajes de fértil agricultura y pudimos contemplar la magnifica
cordillera de cumbres nevadas del Pamir.

TASHKENT: LA CAPITAL DE UZBEKISTAN

Llegamos a Tashkent el jueves 2 de abril a media tarde y lo primero que hicimos fue instalarnos en el hotel.
La agencia nos habia reservado habitacién en el hotel Tashkent Palace, bonito edificio de aire clasico situado
en la parte nueva de la ciudad, en frente del teatro de la dpera. Nos dio tiempo para pasear por los alrededores
antes de cenar y comprobar que la capital uzbeca es una gran ciudad, con amplias avenidas y grandes
parques. Conserva numerosos edificios de la época soviética, y alguno que otro de la etapa anterior, como
el palacio de los Romanov, proximo al hotel, que se utiliza actualmente por el Gobierno para recepciones
oficiales. Los habitantes de esta ciudad caminan sin prisas, quizas esos largos paseos arbolados en los que
no resulta infrecuente toparse con una exposicion de pintura al aire libre 0 un mercado de artesania invitan
a la calma. Nos dio la sensacion de que tenia buen comercio y pudimos comprobar que los restaurantes no
estan tan vacios como los de Astana, a pesar de la crisis econémica que se esta dejando sentir claramente
en el sector.

Volvimos a hacer noche en el mismo hotel al final del viaje. Ningln turista espafiol, solo algin grupo de
franceses y algunos ingleses y alemanes pululando por el lobby, no exento de encanto. Se aprecia que este
pais se esta abriendo rapidamente al turismo. Los empleados de hoteles y restaurantes hablan algo de inglés
y francés. Su actitud con los extranjeros es en general amable sin ser calida.
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Después de haber visto los monumentos de Jiva, Bujara
y Samarcanda la zona monumental de Tashkent no nos
impresiond. Visitamos Kharat I-Iman, probablemente
el complejo arquitecténico mas interesante de la capital
uzbeca, en el barrio de Chorsula de la conocida como
“ciudad vieja”. Se trata de un conjunto de edificios que
comprenden: la mezquita Tellia Cheikh, la medersa
Barak Khan (1) y el mausoleo de Kafan-Chachi. En
la mezquita se puede contemplar el Coran del califa
Osman, supuestamente el mas antiguo que se conserva.
Los monumentos se encuentran en una zona ajardinada
por la que un grupo de cigliefias pasea entre los turistas y
los devotos musulmanes.

Mas interesante me resulté comprobar que Tashkent ha
1. Medersa Barak Khan, Tashkent. conservado el empaque de gran ciudad que hizo de ella
una de las principales urbes de la Union Soviética y la
capital indiscutible de Asia Central. Tiene un importante
barrio de negocios, con buenos edificios de oficinas y grandes hoteles. En su barrio viejo se encuentran las
principales muestras de los impersonales edificios de apartamentos caracteristicos de la URSS. El parque
automovilistico tiene una buena representacion de “simcas”, viejos “fiats” y en general de los coches que se
veian en Espafia hace mas de treinta afios. La memoria del gran terremoto de 1966 esta representada en un
monumento de proporciones colosales en uno de sus numerosos parques. Nuestra guia nos llevé a verlo y
evocd los dias que siguieron al terremoto, de los que guardaba, a pesar de todo, un recuerdo positivo por el
movimiento de solidaridad que se produjo en la Uni6én Soviética, de cuyas republicas llegaron voluntarios a
Tashkent para ayudar en la reconstruccion de los barrios destruidos.

JIVA

Llegamos a JIVA desde la vecina ciudad de Urguesh, que tiene aeropuerto. Es un corto tramo de carretera en
el que tenemos las primeras impresiones del paisaje de este pais donde, a diferencia de la vacia estepa kazaja, se
atraviesan pequefios nlcleos urbanos cada pocos kilémetros y siempre hay al borde del camino alguna casa de
campo o algun puesto de frutas, un parrilla para asar pinchitos o cualquier otra traza del ser humano.

La ciudad monumental esta encerrada entre viejas murallas bien restauradas (2). Fuera crece la ciudad nueva,
poco interesante y bastante pobre.

Acertamos con el hotel: el “Orient Star” es una antigua
medersa en pleno casco histdrico. Tiene una puerta
imponente de ladrillo y mosaicos y delante de ella se
alza un gran minarete azul turquesa. Las habitaciones,
pequefias y sencillas, pero decoradas con buen gusto,
dan sobre un bonito patio. En pocos minutos estamos
instalados y dispuestos para hacer, junto con nuestra
guia, la visita de la ciudad.

Pasear por las calles de Jiva es como viajar en la maquina
del tiempo y dar un salto a algin momento remoto en el
que los pueblos y las culturas de Eurasia se encontraban,
se cruzaban, se conquistaban, convivian o se destruian.
2. Jiva, ciudad amurallada. Ayuda el hecho de que en esta época del afio hay pocos
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turistas y podemos visitar las mezquitas, medersas, mausoleos y palacios sin tener practicamente a nadie
alrededor, solo nosotros ante las piedras y la historia, disfrutando con las explicaciones y anécdotas que nos
cuenta Nina.

Laestatua de Algoresmi, matematico del siglo 1X descubridor de los algoritmos, nos habla del nivel intelectual
que tuvo la ciudad y un enorme mural con el mapa de la ruta de la seda nos recuerda que vamos a recorrer
en nuestro viaje algunas de las principales ciudades que frecuentaban las caravanas que aseguraron durante
siglos el comercio entre Oriente y Occidente.

Tenemos delante de nuestros 0jos paisajes como los que describe el escritor-diplomatico Gonzélez de Clavijo
y escenarios como aquellos en los que viven los personajes de la obra de Amin Maalouf. Nos resulta familiar
y a la vez impactante la mezquita de columnas de madera Djuma Masjid (3), probablemente una de las mas
interesantes que hemos visto en este viaje. Es familiar porque nos recuerda a la mezquita de Cérdoba e
impactante por el bosque de columnas ricamente trabajadas que alberga en su interior. Esta agradablemente
iluminada por los rayos del sol que penetran por las trampillas abiertas en el techo. Cada columna es la obra
de arte irrepetible de un artesano, pero todas ellas reproducen el arbol de la vida en cuyo tronco y en sentido
ascendente se recogen por tramos las distintas etapas de la vida de un creyente: el nacimiento y la infancia,
representados por una franja de semillas; la adolescencia y la madurez, representadas por sendas franjas
de hojas, una mas estrecha y otra mas ancha; la de la
ascension del alma, simbolizada por una franja de trazos
ascendentes, para culminar con el Paraiso, representado
por un Ultimo tramo de la columna en el que aparecen
tallados soles, cruces y flores.

Un mundo de simbolos traducido en imagenes y dibujos
sobre paredes, cupulas y columnas nos va a acompafar
desde este momento durante todo el viaje. Nina nos
va explicando con gran amenidad que el zoroastrismo,
que surgid en esta region, y el budismo asiatico estan
en el origen de rituales religiosos judios, cristianos y
musulmanes, y comprobamos como, por ejemplo, la
estrella de David y el simbolo de la cruz reproducen un
mismo esquema conceptual: paraiso e infierno en las
partes superior e inferior y nuestro mundo terrenal en
la franja central.

Seguimos nuestro camino y pasamos junto a los bafios de Anush-Khan y al mercado de esclavos. Hoy hay
en ese complejo de edificios un mercado de frutas y verduras pero también de tejidos y de otras artesanias.
Es casi la hora de la comida y estan cerrando los puestos. Lo atravesamos rapidamente porque nos hemos
propuesto visitar el palacio de Khan Tash-Jauli antes de hacer la primera pausa del dia. En un bonito patio
de azulejos, en las antiguas dependencias del harén del Emir, han improvisado una fiesta: baila un nifio al
ritmo de los acordeones que tocan dos mujeres vestidas con tanicas de llamativos colores y plumas en la
cabeza. Nos paramos, miramos, hacemos fotos. Intento recordar los colores y los sonidos, y a la vez, retener
en la memoria las proporciones de las estancias y los detalles de la decoracion. Sé que es tarea imposible, por
eso sigo haciendo fotos.

En Jiva siempre hay algo que te distrae y que hace que te pares a cada paso. El espectaculo no solo lo ofrece
su abundante patrimonio histdrico-artistico, sino los tipos humanos que atraviesan sus calles, como esa
familia que ha instalado un lujoso sofa de terciopelo rojo en medio de una de las plazas, lo ha flanqueado de
macetones con grandes rosas de plastico, han puesto delante una pequefia mesa con mas flores artificiales,
una bandeja de frutos secos y un enorme osito de peluche. Luego han sentado al hijo pequefio ataviado de
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principe y, junto a él, a su hermana. Le estan haciendo un
reportaje fotografico mientras su familia mira la escena
embelesada. La ocasion lo merece, pues es el dia de la
ceremonia de la circuncision.

Comemos en uno de los pocos restaurantes media-
namente pasables que hay en la ciudad (jQué daria
yo por estar comiendo en el restaurante Morys de mi
Martos natal!). Solo estamos nosotros dos y un pequefio
grupo de extranjeros que me recuerda a aquel otro que
se desplazaba en un coche destartalado por los paisajes
polvorientos del sur de Marruecos en la pelicula El cielo
protector.

L e e LT

: Esa tarde seguiremos visitando monumentos, como el
4. Mausoleo de Pakhlavan-Makmud, Jiva. mausoleo de Pakhlavan-Makmud (4), hombre santo que
gano su fama en el siglo XIV por haber rescatado a un
grupo de esclavos de Jiva que estaban en poder del Sha del Irdn. Visitamos su tumba mientras miramos de
reojo la escena que protagonizan en la sala contigua un iman y varias mujeres, que reciben sus bendiciones
y se llevan unas “samusas™ consagradas a casa.

El ultimo paseo de la tarde, fuera de la muralla, es el mas agradable. Hemos dejado en el hotel la cAmara de
fotos y las compras, y también a nuestra guia con toda su erudicién. Se queda descansando mientras espera
a su marido, Leonid, quien llega esa noche desde Tashkent para conducirnos en su furgoneta durante el
resto del viaje. Nos apetece ver cdmo pasan esas Ultimas horas del dia los habitantes de Jiva: invitamos
a un helado a dos chiquillos desarrapados y con mucho desparpajo; sobre todo se ven nifios jugando
por todos lados. Uno nos trae a toda velocidad a su hermano, un bebé metido en un cochecito, para que
lo veamos. Cae el sol lentamente sobre la vieja fortaleza (5) y llegamos ya de noche a las inmediaciones
del hotel. Paramos en un sitio cualquiera para cenar: todo lo que nos sirven estd muy malo: el pan es un
pedazo de correa y la carne esta mas dura que un pefién, pero hace una bonita noche estrellada y eso es
lo méas importante.

Sabado, 4 de abril: nos levantamos temprano, pues queremos llegar a Bujara antes del atardecer y tenemos
casi 500 kms de carretera por delante. Con ayuda del paisaje y de la conversacion de Nina el recorrido se
nos hace ameno. Es un viaje dentro del viaje, en el que sentimos el peso de la historia cuando atravesamos el
legendario rio Oxus, que cruzara Alejandro Magno, y que hoy se llama Amu Darya. Estan construyendo un

5. Jiva, Fortaleza.




gran puente pero, mientras se termina, se sigue utilizando
el viejo, construido con pontones de hierro usados por
los alemanes en la Il Guerra Mundial. Nos bajamos de la
furgoneta, pues parece que se siente mejor la historia de
la que ha sido testigo este rio atravesandolo a pie.

Antes de adentrarnos en el paisaje desértico se pasa por
pequefios pueblos. Incluso la parada en una ferreteria
para comprar agua mineral tiene su encanto y es una
buena ocasion para hablar con un grupo de locales -poco
acostumbrados a ver extranjeros- que se han acercado a
nuestro coche y le han preguntado a Leonid de donde
venimos. Sefiales de admiracion: Espafia les debe parecer
a ellos también una tierra lejana y exotica.

5. Jiva, Fortaleza.

Cuando ya crefamos que no encontrariamos ningun

chiringuito de carretera para comer y estdbamos a punto de hincar el diente a unas manzanas que cogimos
en el buffet del hotel por la mafana, divisamos un cartel sobre una casucha que dice “Owxona”, nos
arriesgamos y terminamos comiendo un pescado frito de rio que nos parece delicioso.

Este desierto, pedregoso y grisaceo, cubierto ese dia por un cielo plomizo, se nos hace enormemente aburrido
después de un rato de viaje, a pesar de las bonitas férulas amarillas que aparecen de vez en cuando brotando
milagrosamente de una tierra salobre. Esta monotonia la compensamos con una animada conversacion
en la que saltamos de un tema a otro: el proximo viaje, con nuestros hijos, a San Petersburgo, en verano;
la forma de vida en la época soviética y la nostalgia que muchos tienen en estos paises de aquel periodo;
las tradiciones funerarias del zoroastrismo evocadas en las “torres del silencio”, de las que encontramos
vestigios en el camino, y otros muchos temas. Casi sin darnos cuenta entramos en Bujara.

BUJARA

En este viaje por tierras de Uzbekistan con paradas en las principales ciudades de la ruta de la seda, en el que
ninguna etapa sobra y en cada lugar hay algo que contemplar o que aprender, Bujara ocupa para mi un lugar
preferente. De todos los sitios visitados es el que mejor permite al viajero combinar el aspecto monumental
de la visita con el disfrute espontaneo de la vida de la ciudad. Bujara invita al paseo y ofrece mil pretextos
para hablar con sus gentes. La gran riqueza artesanal de este pais estd ampliamente representada en sus
numerosos mercados, algunos ubicados en caravasares (6). Se pueden encontrar en ellos desde alfombras
turkmenas, llamadas “bujaras”, hasta los méas variados disefios de bordados de seda “suzanas”, pasando por
cajas de papel maché, iconos antiguos, grabaciones artesanales de musicos locales (muy buenas por cierto),
distintos tipos de ceramica y algunos de los mejores miniaturistas del pais.

Los bujarefios son gente emprendedora, casi todos
dedicados al comercio y cada vez mas al turismo. Hemos
conocido a Davron Toshev y a su mujer. El se denomina
en su tarjeta de visita “maestro de miniaturas” y nos ha
dicho que tiene un grupo de alumnos a los que ensefia
esta complicada técnica. Les gusta Europa y han viajado
varias veces a Francia para exponer su obra. Tienen una
pequefia galeria en una de las medersas de la ciudad en
la que venden la propia obra y la de algunos acuarelistas
amigos (le compramos dos bonitos paisajes urbanos).
Hemos conversado un buen rato con ellos y me ha 6. Bazar, Bujara.
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hablado del proyecto que tiene entre manos: un
restaurante y galeria de arte. Lo he acompafiado a ver
las obras. Hemos hecho juntos el recorrido y me ha
pedido opinién sobre como distribuir los espacios y
poner en marcha el negocio. M2 Carmen y su mujer se
han quedado esperandonos sentadas, a la entrada de
la tienda, hablando de cosas de la vida cotidiana. En
cada viaje comprobamos que todos los seres humanos
somos muy parecidos y no es esto algo que tenga que
ver con la globalizacién, es algo mas profundo y a la
vez mas sencillo.

Antes de hacer una somera descripcién de los monu-
mentos de Bujara no quiero dejar de recomendar un
paseo, 0 mejor muchos paseos, por las callejuelas de
la ciudad, de ser posible comiendo pipas, como los
locales; unalmuerzo o cena junto al estanque (7) y una
foto con el sabio Nasredin y su famoso borrico. Este
Gltimo es un ritual que los domingueros bujarefios
cumplen religiosamente sintiéndose halagados cuando
los extranjeros también lo hacen.

7. Estanque, Bujara.

Abundan los monumentos religiosos en la que fuera
la primera capital musulmana de Asia Central y
una de las siete ciudades santas del Islam. Pero sus
origenes se remontan al siglo VI a. C. Bujara tiene un
pasado vinculado al budismo y su nombre significa
“monasterio budista”. Sufri6 mucho con la invasion
de Gengis Khan, en el siglo XI1. De los monumentos
gue entonces existian practicamente solo se salvo el
minarete Kalyan (8), uno de los hitos arquitectdnicos
de la visita. Mucho mas sobrio que los de Jiva, en él
predomina el ladrillo y tiene algunos azulejos en su
parte superior. Aunque en Asia Central se usaba la
ceramica vidriada en las vajillas desde el siglo X1, solo a
partir del siglo siguiente, por influencia de Al-Andalus,
se empieza a utilizar también en la construccién. Se
alza imponente, a modo de faro para las caravanas,
en medio de la plaza, junto a la mezquita que lleva su
mismo nombre y que es muy posterior (siglo XVI),
y a la medersa Miri-Arab de la misma época que
esta Ultima. A destacar en el conjunto el impecable
trabajo de restauracion, las inconfundibles cupulas
de color azul turquesa, los tonos azul cobalto de los
azulejos de las fachadas y las diferentes perspectivas
en el interior de la mezquita. En la puerta de la
medersa, sentada en las escalinatas, pide limosna una
bellisima mujer de origen tartaro con sus dos nifios.
Nina nos cuenta su triste historia familiar. Vive de la
: . mendicidad. La conoce desde que era una nifia. Nos
8. Minarete Kalyan, Bujara. deja fotografiarla.
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Otros monumentos son las clpulas cerradas de los
orfebres, la mezquita de Ulug Bek, del siglo XV, y
enfrente la mezquita de Abdul Aziz Jan (siglo XVII)
(9), con una clara influencia del arte irani. Todo esto
estd en la misma zona.

Nos gustd especialmente una pequefia mezquita del
siglo XII, construida sobre un templo del fuego del
siglo VIII. Es la mezquita Magoki Atari (10). Esta
situada en una plaza recoleta que invita al descanso y
a la meditacion.

Dejamos para la tarde la visita a la fortaleza del emir
de Bujard, en la que se desarrollan algunos episodios
del “Gran Juego”, que en el siglo XIX enfrentd a 9. Medersa Abdul Aziz Jan, Bujard.
britanicos y rusos en su afan por dominar Asia Central.
Terminamos nuestro recorrido en un pargue en el
que se encuentra la mezquita Bolo-Khaouz, con sus
artesonados multicolores y sus estilizadas columnas, y
el mausoleo de los Samanidas, el mausoleo musulman
mas antiguo del mundo. Lo construy6 en el siglo
IX Ismael Samanid, el primer califa de Asia Central.
Responde al plan de un templo del fuego y en su
estructura arquitectonica se distinguen bien los tres
cuerpos de todo edificio musulman, que representan
los tres mundos: el subterraneo (el infierno); nuestro
mundo, en el cuerpo central; y la ctpula azul (el
paraiso). Nos montamos en una noria en el parque
de atracciones que hay al lado, para verlo desde las
alturas. Concluimos la visita en la pequefia medersa
de los cuatro minaretes 0 medersa Chor-Minor (11).
Por su situacion, en medio de un barrio popular y
algo retirado del circuito turistico, la considero otro
de los monumentos que no se pueden dejar de visitar
en Bujara.

10. Mezquita Magoki Atari, Bujara.

Nuestro hotel, a pesar de llevar el evocador nombre
de “Omar Khayyam”, fil6sofo persa y protagonista
de la novela Samarcanda, no tiene nada de particular,
aunque es comodo y estda bien situado. Recomiendo el
hotel “Atlas” y, si fuera posible, la habitacion 200.

El lunes dia 6 salimos a media mafiana con destino a
Samarcanda. Es una etapa mas corta que la anterior.
Hacemos varias paradas por el camino: la primera
en el palacio de verano del Emir, bonito edificio de
estilo ruso, bien restaurado y amueblado, en el que se
exponen piezas interesantes de finales del siglo XI1X
y principios del XX y abundan las fotos del dltimo
emir de Bujara, que estudio en la academia militar de
San Petersburgo y se quedo con las ganas de recibir
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al Zar en su Palacio, pues poco antes de que este viajara a la ciudad estallo la revolucién de octubre. Nina
nos cuenta una curiosa version de lo que ocurrié con la familia del Zar, segln la cual ninguno habria sido
fusilado. También nos explica las multiples funciones de los turbantes, entre las que se incluye la de servir de
sudario (los arabes ancianos suelen llevarlo puesto, por si acaso). La segunda parada es para ver la cisterna
de Sardov4, con su ingenioso sistema para almacenar agua dulce procedente de la lluvia sobre una masa de
agua salobre, y el palacio o serrallo de Rabati Malik, mas tarde convertido en caravansar y que se encuentra
cerca de la ciudad de Novoy, aproximadamente a 120 kilometros de Bujara.

SAMARCANDA

La ciudad de Samarcanda, probablemente la mas legendaria de todas las que jalonan la ruta de la seda y
la que mas excita la imaginacién del viajero, es hoy una gran urbe, la tercera ciudad del pais. Esto causa
decepcion al llegar; sin embargo, si se busca el alojamiento adecuado, como la pension “Antica”, y se
consigue una habitacion dando al mausoleo de Tamerlan (12), como ha sido nuestro caso, enseguida
cambia esa primera impresién. En sus monumentos
y conjuntos arquitectonicos palpita todavia hoy
la grandeza del imperio que, entre la India y el
Mediterraneo, edifico en el siglo XIV el invicto
conquistador Amir Timur “Tamerlan”.

El ambiente por la mafiana, a la hora del desayuno,
en la pension “Antica”, regentada por dos hermanas
desde hace varios afios, es el tipico de un bed and
breakfast o de un albergue de estudiantes: entusiastas
mochileros comentando sus descubrimientos del dia
anterior e intercambiando direcciones y sugerencias
para el viaje. Estd medio escondida entre callejuelas de
un barrio popular cerca del mausoleo. La referencia
para encontrarla desde este Gltimo es una calle que
lleva el nombre de Ruy Gonzilez de Clavijo, el
Embajador que envié a principios del siglo XV el rey
de Castilla D. Enrique 111 al Emir de Samarcanda.

12. Mausoleo de Tamerlan, Samarcanda.




13. Plaza de Registan, Samarcanda.

Empezamos la visita en la zona del mausoleo: destaca su imponente puerta con azulejos y un arco ojival
con almocérabes, la gran clpula azul turquesa y las columnas con mosaicos en tonos verdes y azules. El
interior esta ricamente decorado, predominando en las bdvedas el papel maché y en las paredes el marmol
y el onice. Estan enterrados, ademas del lider mongol (a destacar su monumento funerario de jade verde
oscuro), varios de sus nietos, otros familiares y su director espiritual. En tiempos del Emir habia delante del
mausoleo un paseo arbolado que conducia a su palacio, el cual ya no existe.

La siguiente etapa de la visita es la plaza de las tres medersas, también conocida como el Registan (plaza
cubierta de arena) (13), probablemente uno de los conjuntos monumentales mas impresionantes de todos
los que hemos visto en este viaje. Segun se llega a la plaza, dejando a nuestra espalda la avenida principal, a la
izquierda esté la medersa de Ulug Bek (siglo XV), de factura arabe con el caracteristico color azul cobalto en
sus azulejos. En frente esta la medersa Tilla-Kariy, a la izquierda, la medersa Sher-Dor o medersa de los leones,
estas Ultimas de estilo irani y construidas en el siglo XVI1. Resulta impresionante el trabajo de restauracion
de estos edificios realizado por artistas de San Petersburgo. Me pareci6 especialmente interesante la historia
reciente de la medersa Ulug Beg, en la que a partir de los afios cuarenta del siglo pasado Stalin permitié
volver a impartir clases a los musulmanes, en agradecimiento a las plegarias que en ella se hicieron durante
la I Guerra Mundial para salvar a la Union Soviética de la invasion alemana.

Otro edificio de gran interés es la denominada mezquita de Bibi Khanym, dedicada a la primera esposa del
caudillo militar.
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14. Necrépolis Shahi Zinda, Samarcanda.

En medio de estas ciudades tan llanas llama la atencion la necrépolis Shahi Zinda (el rey vivo) con su denso
conjunto de mausoleos (14). Se inicié su construccion bajo Tamerlan, sobre un viejo cementerio del siglo
VIII. En él esta enterrado un primo del Profeta, o que hace de él un importante lugar de peregrinacion.
Sigue funcionando como cementerio. A destacar el denominado mausoleo de las mujeres. Pienso que es uno
de los paseos mas agradables de la visita, pero apenas lo disfruté, ya que al llegar tuve un pequefio accidente
que casi me cuesta una falange del dedo.

Samarcanda tiene también otro gran atractivo: su mercado, junto a la mezquita de Bibi Khanym. Ahi hemos
tomado algunas de las mejores fotos del viaje, con las que nos llevamos toda una galeria de personajes del
pueblo, desde verduleras a vendedores de especias y vendedoras de pan, que exponen sus productos en
innumerables puestos de abigarrados colores.

La ciudad ofrece mucho mas, si se dispone de varios dias: tiene paseos agradables, buenos restaurantes,
barrios modestos de gran encanto, con sus casas pequefias
con jardin y patio. El clima es mas fresco que en las otras
ciudades y abunda el arbolado.

El dia 8, miércoles, por la mafiana temprano, emprendemos
de nuevo el camino, para cubrir la Gltima etapa de nuestro
intenso y largo recorrido por Uzbekistan, que nos llevara
de vuelta a Tashkent. Me despido de la ciudad volviendo a
contemplar la bella ctpula azul del mausoleo de Tamerlan
desde la terraza de nuestra habitacion. Hago una ultima
foto antes de subirnos al coche al letrero de la calle “Ruy
Gonzélez de Clavijo”. Hace un bonito dia soleado y la
carretera discurre entre campos fértiles por un corredor
flanqueado por dos cadenas montafiosas: la cordillera
blanca “Zeravchan” (la que lleva agua), que hace frontera
con Tayikistan, y la cordillera negra, que limita con
Turkmenistan. Esta orografia me hace evocar mi viaje el
verano pasado a Peru por tierras de Yungay.

Martos, Monumento de Martefios en la distancia. Astana, abril de 2009
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Moving home, from number 121
to number 12

Dawn Blackmore
Native English speaker, tutor and writer

M? del Carmen Hervés Malo de Molina
Collaborator with the Spanish translation

A line of tall and sturdy trees wore an overcoat of autumn-leaf yellow. In contrast,
the locals wore t-shirts and flip-flops as they danced in the street to the rhythm of
rap music. Natures unplanned heatwave had initiated outdoor activities untypical
for the time of year, bringing cheer to that urban jungle more accustomed to an
opaque sky and the thud of torrential rain against window panes.

A flat grey urbanscape, with a juxtaposition of concrete low-rise and high rise
blocks, more communist regime than Le Corbusier. Green spaces existed here
in the form of cropped grass verges and military style bushes that surrounded
pavements stained with the debris from upturned late night take-a-ways, discarded
condoms, odd shoes, old televisions and broken toys, like broken dreams.

Graffiti marked the spot where youths smoked marijuana under stairways and
pissed in communal lifts to the disgust of residents. Opposite burnt out cars, small
flats in Sh.Sh..Shoreditch with a price tag of 300,000 quid, were bought by young
upwardly mobile couples with eclectic furniture, who sipped espressos and gobbled
expensive deli sandwiches as they chatted, about yin and yang, on smartphones.
Others in a hurry, stopped momentaril and bought stuff at local street markets,
filled with glossy mags, household products and eccentric fashions.

Meanwhile, Jamie Oliver, originally known as “The Naked Chef ”’, he who tackled
the nutritional content of UK school dinners, trained budding chefs in his res-
taurant “Fifteen”, just a stones throw away from the luxury flats.

Public transport never slept. Day and night local buses bulged with passengers
and the tube carried commuters to other far flung parts of the capital that for-
med this place known coloquially as “The Big Smoke”. An apt reference to its
multitude of people, traffic and enviromental contamination, dirt, rubbish, and
vandalism. The excesses of human activity were commonplace in that sprawling
mass London, a place she, the English woman, had come to know as home since
graduating from university.
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A familiar view from the balcony was of a snaking traffic jam and a famous
gherkin-shaped building, designed by the architect Norman Foster, that reinforced
the power of money and the omnipotence of multinational companies.

This hub-hub of activity was being left behind for a new beginning and a better
quality of life in a foreign land, Spain. A multi-faith population of over 8 million
bodies vying for attention, was going to be replaced by a little town, of 25,000
inhabitants. A town called Martos, where curvaceous womenfolk grated tomatoes,
swept and washed the pavements outside of their homes, and hung religious
images from their balconies. A place where men wore cardigans in the rainy sea-
son and carried umbrellas, where children still played hide and seek and called at
the house of the English woman asking for sweeties and hoped that Papa Noel
would visit them.

I will tell you how this adventure and the negotiation of a onecasadotcom came
about. One day, she the city dweller at number 121, was sitting atop a cushion in
an exuberant Meditterranean hue when the phone rang, ring ring ... The sales voice
in a distant land said persuasively, “fly to Malaga, we”ll pick you up, transfer you to
your hotel, and show you some houses, ... and blah blah blah”. Well in truth, her
budget would have covered the cost of 1 barn door in London and so the woman
took a chance and set off to meet up with the estate agent “el Sefior Diego”.

The English woman was more familiar with the Spanish costas, golden beaches,
typical gastronomy, shows and celebrations, to attract tourists. This was her first
taste of the real Spain, three nights in a hotel in Alcala la Real, traditional ac-
commaodation, surrounded by brown artesanal furnitiure she dreamt of a cortijo
with lemon trees. The next morning in the cafe bar sat she, ready to try the spa-
nish breakfast, while she waited for el sefior Diego. Olive oil was used sparingly
in the UK to rub into meat and to drizzle onto salad, so olive oil on toast was a
new experience, nevertheless it was delicious eaten with a puree of tomatoes, and
accompanied with fresh juice, not from a carton!

In fact, the estate agent was late, and the woman had occupied her time watching
the twin baby daughters of the owners having fun as they scrunched up, tore
and discarded some local newspapers to their final destination the floor. When
the agent arrived, they kissed on both cheeks something that is a typical Spanish
custom, “very continental” she thought.

After a quick chat, they left the bar and set off by car down a motorway unknown
to her, they travelled from Alcala La Real in search of FA.M, that suggested
“Fame”, as Fuensanta, Alcaudete, and Martos beckoned.

The first house they viewed needed a 4-wheel drive to access it. A large rural
property, it had an outbuilding that according to the agent could be converted
to install a plunge pool. Imagine that she thought, only Pop Stars in London had
such luxuries! Inside the house, the owner showed the woman who was in fact
a vegetarian, the lounge, where, on a white wall hung a photo in black and white
of aslaughtered pig, that they called “matanza”. The butchery was alarming in its
honesty, it went against her principles, but, at the same time, she understood that
it portrayed a reflection of the practical aspsects of a rural way of life.
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Some place else, she recalls one property the agent showed to her with beautiful
tiles, bereft of furniture, with just one inhabitant, an old lady sitting on a chair in
the kitchen waiting to sell up to a foreign buyer like the english woman.

At the next property, there was a lodger sleeping in one of the rooms. It had two
balconies, a cellar and a kitchen with magnificent views. “Wow”, she thought,
although perhaps not so convenient for the lodger. The english woman did not
want to make the person homeless.

Finally the woman arrived in a town called Martos. They parked in a main square,
“Plaza de la Fuente Nueva”, close to local services and amenities. After getting
out of the car, her nostrils flared in reaction to a strange smell that hung in the
air, “what was it?” she asked. “It's called orujo”, replied the agent.

While school children returned home for lunch, they hiked up the steepest street
that she had ever encountered, “Dolores Torres”, and turned into an almost hidden
cobbled street. It was a hot day, but the agent, with his slicked back hair, in his
velvet jacket and black patent shoes, did not appear to perspire.

From this location the view below was of a converging sea of white houses, all
sandwiched together, this iconic image was what had made this part of Spain
famous. The house he showed to her was in fact half a house, originally a much
bigger property, it had been sold off in two parts, as numbers12 and 14.

Somehow, the sushine had made number 12 an attractive proposition. Two main
views of Andalusia were visible from between the embrace of the old part of
town. First, outside at the front of the house, there was the present-day reminder
of modern life and a motorway. The second, and contrasting view from the back
of the house, revealed the remains of a 14" century castle above a mountain
called La Pefia.

OK, she decided, this was to be her new home, or half-a-home in the sun.

127



128



Mudarse de casa, desde el numero 121
hasta el numero 12

Dawn Blackmore
Hablante nativa inglesa, tutora y escritora

M2 del Carmen Hervas Malo de Molina
Colaboradora con la traduccion al castellano

Los arboles altos y robustos, en hilera, llevaban abrigos de hojas de otofio
de color amarillo. En cambio, los lugarefios vestian con camisetas y chanclas,
mientras bailaban en la calle al ritmo de la musica rap. Una inesperada canicula
habia despertado la naturaleza. Empezaron las actividades al aire libre, atipicas
para esta época del afio, trayendo la alegria a esa jungla urbana mas acostumbrada
a un cielo opaco y al ruido sordo de la lluvia torrencial contra los cristales de las
ventanas.

El ambiente urbano era, a la misma vez, plano y gris, con una yuxtaposicién entre
bloques de hormigdn bajos y de gran altura, mas propio del régimen comunista
de Le Corbusier. Los espacios verdes, en forma de césped recortado y de arbustos
ordenados al estilo militar, estaban rodeados de aceras manchadas con restos de
comida rapida, condones usados, zapatos impares, televisores viejos y juguetes
rotos, como suefios rotos.

Los graffitis marcaban el lugar donde los jévenes fumaban marihuana bajo las
escaleras y meaban en los ascensores de los edificios, algo tan habitual en esta
ciudad como repugnante para los vecinos. Frente a los coches quemados, en el
barrio de Shoreditch, pisos pequefios de lujo, que se vendian al precio de 300.000
libras esterlinas, eran comprados por parejas jovenes de elevado nivel social, que
los decoraban con muebles eclécticos, bebian a sorbos los expressos y engullian
los sandwiches caros de las tiendas delicatessen de Londres, y que conversaban,
como el yin y el yang, por teléfonos moviles. Otros, que tenian prisa, pasaban,
miraban y compraban en mercadillos con puestos llenos de revistas de alta
costura, productos para el hogar y modas excéntricas.

Mientras tanto, Jamie Oliver, “The naked chef” (EI cocinero desnudo), un
restaurador famoso en Reino Unido por su sencillez en las técnicas culinarias y
sus intentos de mejorar el contenido nutricional de las comidas en los colegios de
este pais, ensefiaba su método a los cocineros novatos en su restaurante “Fifteen”
(Quince), situado a tiro de piedra de los pisos de lujo.

El transporte publico nunca dormia. Dia y noche los autobuses urbanos
rebosaban de gente y el metro llevaba pasajeros a zonas alejadas del centro de la
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capital. Esto era Londres, un tumulto de personas, trafico y contaminacion que
formaban “The Big Smoke” (EI Gran Humo), una expresion coloquial por la
gue se conoce esta ciudad. Los excesos de la actividad humana, suciedad, basura,
vandalismo, polucion, etc., eran comunes en esa extensa masa londinense, un
lugar que ella, la inglesa, habia llegado a conocer como su propia casa desde que
se graduo en la Universidad.

Desde el balcon podia ver una serpiente de vehiculos provocando atascos de
trafico y un edificio famoso, con forma de pepinillo, disefiado por el arquitecto
Norman Foster, que reforzaba ese poder del dinero y la omnipotencia de las
empresas multinacionales.

Un dia, ella decidié comenzar de cero en un pais extranjero en el que pudiera
mejorar su calidad de vida, Espafia. Una multitud de religiones y culturas, en una
poblacion de mas de 8 millones de personas que siempre estan compitiendo, iba
a ser reemplazada por un pueblo de 25.000 habitantes llamado Martos, donde
las mujeres curvilineas rallaban los tomates y barrian la calle y echaban cubos
de agua y colgaban iméagenes religiosas en sus balcones. Un lugar donde los
hombres, durante la época de lluvias, vestian con rebecas de lana en lugar de
utilizar impermeables y llevaban paraguas en lugar de gorro; donde los nifios
todavia jugaban al escondite, iban a casa de la inglesa para pedirle chuches y
esperaban que Papa Noel los visitara.

Les diré como empezd su aventura y la negociacion de unacasapuntocom a través
de una inmobiliaria. Un dia, la londinense, que vivia en el 2° piso del numero 121,
estaba sentada sobre un cojin de exuberante color mediterraneo cuando sono el
teléfono, ring, ring... Un comercial de una tierra alejada, con tono persuasivo, le
dijo “Vuela hasta Malaga, alli te recogemos, te llevamos, te ensefiamos y... bla,
bla, bla”. Realmente el presupuesto que ella tenia para adquirir una vivienda en
Espafia no llegaba ni para cubrir el coste de una puerta de garaje en Londres.
Entonces, la mujer vio una oportunidad en ese pais y decidié marcharse para
conocer al agente inmobiliario, el sefior Diego, el encargado de mostrarle
diferentes viviendas.

La inglesa ya conocia la Espafia turistica, sus playas doradas, su gastronomia,
sus fiestas..., pero esta fue su primera experiencia en la Espafia auténtica. Las
tres primeras noches las pasé en un hotel de Alcala la Real, un alojamiento
tradicional, con muebles artesanales en tonos marrones, mientras sofiaba con
un cortijo rodeado de limoneros. La mafiana siguiente a su llegada, mientras
esperaba al sefior Diego, se sentd en la cafeteria del hotel lista para probar el
desayuno espafiol. El aceite de oliva se utilizaba con extrema moderacion en el
Reino Unido, solo para frotar la carne y aderezar, como una llovizna, la ensalada,
por lo que eso de poner aceite en las tostadas fue una experiencia nueva para ella.
Le sorprendio el desayuno: tostada con aceite y puré de tomate (tomate rallado),
acompafiada de zumo natural, jque no era de carton!, “Delicioso”.

Puesto que el agente de la inmobiliaria se retrasaba, la mujer se entretuvo
observando a las hijas gemelas de los duefios de la cafeteria, viendo que se
divertian rajando y destrozando algunos periddicos locales, cuyo destino final
acabd siendo el suelo. Cuando llego, se saludaron besandose en ambas mejillas,
COMo en ese pais era costumbre. “Muy continental”, penso ella.
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Tras una conversacion inicial, cogieron el coche y viajaron, por una ruta
desconocida para ella, hasta Fuensanta, Alcaudete y Martos, tres localidades
cercanas que, por sus siglas, le sugirieron la palabra FAMA. Sin saber por qué,
como un canto de sirenas, sentia que la estaban llamando.

Para acceder a la primera casa que le ensefid se necesitaba un 4 x 4. Era una
gran propiedad rural, con un almacén exterior en el que, segun el agente de la
inmobiliaria, se podia instalar una pequefia piscina. jSolo las estrellas de pop en
Londres tenian tales lujos! Dentro de la casa, el vendedor mostré a la mujer,
gue era vegetariana, el salén, donde, de una pared encalada, colgaba una foto en
blanco y negro de un cerdo sacrificado, que €él llamé “matanza”. Esa carniceria
le result6 alarmante, iba contra sus principios, pero, a la misma vez, comprendi6
que era un hecho real y préctico que reflejaba el modo de vida rural.

Luego vieron otro lugar, una propiedad con hermosos azulejos, desprovista de
muebles, en la que solo habia una anciana sentada en la cocina, esperando un
comprador como la inglesa.

En la siguiente vivienda habia un huésped durmiendo en una de las habitaciones.
Tenia dos balcones, un sétano y una cocina con unas vistas magnificas. “jGuau!”,
penso, aunque quiza no fuera lo mejor porque ella no queria desalojar al
inquilino.

Finalmente, la mujer llegd a un pueblo llamado Martos. Aparcaron en una plaza
principal, la Plaza de la Fuente Nueva, en pleno centro de la ciudad; una zonaen la
gue se encontraban todos los servicios, libreria, tiendas de ropa, supermercados,
farmacia, bancos, colegios... Al salir del coche, ella not6 un olor extrafio que
colgaba del aire. “;A qué huele?”, preguntd. “A orujo”, respondié el agente
comercial.

Mientras los nifios de la escuela volvian a casa para el almuerzo, ellos subieron
por la calle Dolores Torres, la mas escarpada y pendiente que la chica jamas habia
visto, y giraron hacia otra calle, estrecha, empedrada, casi oculta. Hacia un dia
caluroso, pero el agente, con su cabello engominado, su chaqueta de terciopelo y
sus zapatos negros de charol, no parecia sudar.

Desde esta zona de la localidad, la vista hacia abajo era un mar donde convergian
multitud de casas blancas, superpuestas como bocadillos; una imagen icénica que
la inglesa conocia, la que habia dado fama a este lugar de Espafia. La casa que le
mostro, de hecho, era media casa, porque la original, mucho mas grande, se habia
vendido en dos partes, dando lugar a los nimeros 12 y 14 de la calle.

De alguna manera, el sol habia hecho del nimero 12 una propuesta atractiva. Dos
vistas de esa tipica Andalucia se podian contemplar desde la puerta principal. Por
un lado, la autovia, el recuerdo actual de la vida moderna; y por otro lado, en
la trasera de la casa, los restos de un castillo del siglo XIV sobre una montafa
llamada La Pefia, el abrazo de la parte antigua de la ciudad.

Este iba a ser su nuevo hogar... Media casa bajo el sol.

131



_ | |

e 2

.
i

—
e — -




MARTOS
CULTURAL

NP~
, .'_g, ovm l'\'
AL i
Vs ,// |
/7




Calle Higuera

Trabajo galardonado con el Primer Premio en el
XXXV Concurso de Fotografia Ciudad de Martos

Autor

Francisco Lorenzo Martinez
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Ermita de Motril

Trabajo galardonado con el Segundo Premio en el
XXXV Concurso de Fotografia Ciudad de Martos

Autor

Miguel Lopez Morales
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Cano

Trabajo galardonado con el Tercer Premio en el
XXXV Concurso de Fotografia Ciudad de Martos

Autor

José Antonio Cabrera Martinez
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Paisaje imaginario 9

Trabajo galardonado con el Primer Premio en el
XLV Concurso de Pintura Ciudad de Martos

Autor

Juan Carlos Porras Funes
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Cartapacio dieciseis

Trabajo galardonado con el Primer Premio en el
XXXVIII Certamen de Poesia Manuel Garrido Chamorro

Yose Alvarez-Mesa

llustracién: Francisco Caballero Cano




Una estrella de escarcha resbala en el cristal.

Empieza enero con los dias lluviosos de cualquier otro enero,
como si fuera el mismo de pasados inviernos,

con las mismas pisadas, y rasgos y ademanes...

Pero este afio lleva

un temblor de estropajo en las rodillas.

Rumor de cacerolas

y crepitar del fuego en la cocina.

Balaustrada de invierno. Tras ella

aquellos despertares de ilusién por la vida,

aquellas tardes de bettn inflamable en los zapatos,

aquellas noches de cuadernos azules esperando que les contara el dia.
Rumor de cacerolas, balaustrada de invierno.

Los momentos eternos suben las escaleras

envueltos en un manto de escozor.

Y mientras te esperaba

los pies se me enraizaron en el suelo

y abracé la quietud por miedo a que un sonido
(el roce de las cosas)

enturbiara tu voz.

Continué esperando, pero ya sospechaba

que Nno regresarias

y en la nuca afloraron un manantial de sombras
que fluyeron de pronto hacia el ocaso.

No regresaste, no, porque nadie regresa

de ese lugar sin aire

por mas que quien espera lleve brisa en los labios.

Me llueven las palabras enmohecidas.
Llevan en su interior un estertor de siglos.
Vienen chapoteando por las calles oblicuas
y se tambalean al llegar a la puerta.

Se quejan de indigencia, del silencio mortal
gue se enquisto en todas las estaciones,

de abandono, del no de las certezas,

del frio del invierno.

He de darles cobijo

y empezar a insuflarles aires nuevos.

Salio el sol. Posiblemente

hoy quiera el horizonte adivinar donde queda mi casa
y yo le haga sefiales por si quiere acercarse.

Hay muchas formas de avanzar.



Mis brazos estan huérfanos,

anhelantes del cuerpo que abrazé tantas veces.
Desprovistos de orientacion o puntos cardinales,

como perdidos en areas sin paisaje, ni horizonte, ni rumbo.
Cansados, heridos de indigencia,

con sensacion de indtiles.

Mis brazos no comprenden,

y a Veces, por inercia,

se abren en actitud de abrazo

sin saber que no tienen a nadie.

Mientras el tiempo recorre el almanaque

mi cuerpo echa raices en la inercia

y se ancla en el canal de lo que no discurre.
Transcurre el tiempo, si,

lo noto al mirar por la ventana

y ver el nuevo vestuario de los arboles,

cémo el jardin resurge de su invierno,

como al cielo le salen los colores.

Y sin embargo aqui

el ayer permanece pegado a paredes y vidrios.
Procuro

no abrir mucho la puerta no se vaya a escapar.

Hay un resquicio en algln sitio.

Me lo ha dicho la brisa

en su visita por los calendarios.

Hay un resquicio y me insta a buscarlo

porque puede que alli encuentre

un algo que me empuije a avanzar.

Yo lo he visto asomarse alguna vez

entre las horas taciturnas del dia, pero esquivo

su mirada atrevida y me hundo en las marismas de la casa
(me inquieta qué pudiera haber detras).

Se desvanecen los bordes del suefio

y se le caen las cosas.

Y se me llena la almohada de pizza atrasada,
y una luna menguante, y una ventana abierta.
Y me quedo observando

cémo va transcurriendo otro dia pequefio.

Quiero volver a abril eternamente.

Quedarme alli contigo y vegetar.

Ser arbol, columpiarme en el viento,

sacudirme la herrumbre de los tiempos mohosos
y masticar la tarde, la noche, la mafiana,

masticar cada instante de tibia primavera

con la certeza de que nunca se ira.



Cuando llegd la primera llovizna

aun tenia la tristeza en los hombros.

AuUn tenia telarafias de duelo en las rodillas.
Aun tenia palabras dormidas en los labios.
Después del aguacero todo se disolvid

en un vomito de incredulidad perenne

que inundd las vaguadas y los charcos

con un tul de impotencia y hastio.

El silencio hizo nido en el mundo
pero en mi interior hay un trino de alondras
que recuerdan tu voz.

Hay un rumor de ausencia en las ventanas

que resuena en los timpanos como un tambor lejano
(insistente, invasivo).

Neutraliza el silencio que reverdece en casa

en un fluir noctdmbulo de hiedra

y una solemnidad de rito funerario.

Llevo luto en la piel, en la actitud,

en el correr imparable de las horas que no intentan rozarme
y hasta los pensamientos han mudado el color

por una gama oscura de abandono. Y recreo ficciones,
recuerdos que de tanto pensarlos parecen inventados,
deseos de otros tiempos y suefios recompuestos

con la sola intencion de espantar la tristeza.

Suena la primavera mas alla de la puerta

aunque aqui dentro parece florecer un invierno perpetuo.

En este gabinete de lo absurdo no existe la esperanza

de recorrer sin rencor las estaciones, y a pesar del silencio

en mi interior repican sin tregua las campanas de la incertidumbre.
Le he clavado al destino una cruz de inclemencia.

Al parecer es jueves por la tarde.

Al parecer llueve a mares, y al parecer

no comi en todo el dia.

Irrelevancias.

Me importa mas el aire oscuro que me entra por los poros
y penetra en mi sangre

en un acuchillamiento silencioso

hasta dejar burbujas de exterminio en el animo.

Las horas se deslizan lentamente

con un tictac de siglos a la espalda.

Un tictac de humareda,

un murmullo de inercia sobre inercia que derrama en el aire
aspavientos dormidos dentro de su carcasa

y bostezos que desgarran la boca.



Pasa el dia y no pasa,

se gqueda en los albores de otro dia que transcurrié en silencio
y parecen confundirse al fondo de la tarde,

hacia las seis y media,

en la inmovilidad del picaporte

y en la fragilidad de las esperas.

Hace tiempo que le busco los ojos a la muerte
para ir conociéndola en profundidad.
Ya me ha dejado claro que no se va a ir muy lejos.

Recuerdo que hace un afio

me daba cabezazos contra la realidad,
salivando congojas y vomitando espantos,
caminando sin rumbo por la casa

a la caza de cualquier sombra tuya.

Hoy todo sigue igual, si exceptuamos

que ya tengo tus sombras ubicadas

y me siento con ellas cuando llega la noche
a conversar como amigos recientes

(todo es nuevo por los alrededores).

Funestos eslabones me cuelgan de los parpados.
Eslabones que intentan mantener las junturas
de un momento sin alas

(se estrelld en el asfalto y la memoria).

Estoy llena de ruido por dentro

y me acompafian por los corredores
el runrdn de la lluvia en el paraguas,
el murmullo de la tiza en la pizarra,

el soniquete de las plafideras,

el susurro del latido que viene,

el clamor de otro dia vacio.

Tengo esa alegria triste de los pajaros

que trinan sin cesar al horizonte (a la espera de un suefio,
de la brisa del mar, o de la musica),

ese horizonte corroido de ausencias

y, sin embargo, vivo.

Porque aun permanecen las ganas de vivir

aunque las razones se hayan ocultado detras de una sombra.
AUln permanecen.

Por eso tarareo canciones de pajaro

desde la garganta plagada de ortigas.






Primera Parte:

Craneos de bellisimos gatitos noctivagos

Es inatil contarlo. Jamas me creerian. Tampoco sangro tantas veces. Es extrafio que quien dice quererme
haya conseguido que mi propio cuerpo se convierta en mi enemigo, por el que experimento ese desprecio
que los excursionistas veganos sienten por todos los cazadores cuando encuentran craneos de bellisimos
gatitos noctivagos atravesados por flechas de ballesta. Siento asco de mi propio cuerpo cuando don
Francisco me toca. Es triste odiarse, porque tu dia a dia acaba convertido en uno de esos programas

de telerrealidad en los que nada es noticiable a menos que albergue oceénicas gotas de indignidad y
desescrupulizacion.

Segunda Parte:

El grifo sigue manando

Don Francisco siempre aparece mientras me ducho. Soy bobo. Jamas lo veo llegar. Ni siquiera lo preveo.
Surge de la nada, como un inmenso murciélago precipitado del techo de cualquier lugubre cobertizo de
novela de Charles Dickens. Acaba el entrenamiento y voy directo al lavabo de utillaje, una enorme pileta
de granito en donde nos obligan a dar manguerazo a la equipacion, botas incluidas, para que el barro no
atranque la fontaneria de las gigantescas lavadoras del club. Luego todo se vuelve difuso, tamizado por

el vapor de agua que convierte el vestuario en un fotograma de El expreso de medianoche mezclado con
el travestismo de los aconteceres vividos con incomodidad. Intento no pensar en eso. Me extrafia que
nunca haya nadie més alrededor, como si la presencia de don Francisco detras de mi suprimiera todos

los pardmetros razonables y el cableado de mi cerebro virara a sepia, proyectando prados inmensos
donde cabalgan unicornios en formacion de flecha ante la estupefaccion sonriente de millares de monos
aulladores. A veces es solo el vaivén de su mano concava bajo mi pelvis, pero al menos tres o cuatro veces
al mes noto un incomodisimo dolor metalico que siempre regala sorpresa cuando acudo al véter, como si
por ahi abajo una inclemente modista anduviera clavandome cardimenes de alfileres utilizando mi perineo
como acerico. Entonces escucho un inconfundible sonido gutural emitido a cdmara lenta, semejante

al de esos zombis de pelicula de serie B aterrorizando nifiitas rubias entre las lapidas de cementerios
enmohecidos. Apoyo mi mano derecha sobre los azulejos. Me siento mareado. Quiza sea otra inofensiva
lipotimia debida a la condensacion. La alcachofa de ducha de la pared sigue manando al méximo. Me

miro los pies, constantemente empapados. Observo cdmo un gélido hilito sanguinolento desemboca en

el sumidero, mientras lo noto descender, curiosamente célido, por la parte interna de mis muslos, hasta
tefiirme momentaneamente las ufias de ese extrafio color carmin con el que, como vimos ayer en clase

de historia del arte, Caravaggio iluminaba las mejillas de sus mendigos convertidos en jovenes de una
insolente belleza desmafiada. Nunca acierto a entender de dénde procede mi estupefaccién. Ni siquiera
soy capaz de extraer las minimas conclusiones que me permitan atisbar que esto que lleva tres afios
sucediendome puede algin dia, siquiera tangencialmente, ser causa de una barbara nobleza de caracter, que
hoy no es més que rencor ahogado, silencio incompartible e insoportable soledad acompafiada. A veces
lloro, ni mucho ni poco, més por extrafieza que por verdadero dolor. Este desaparece en dos o tres dias,
justo hasta que llega el siguiente entrenamiento. Ahi aparecen ambos: el dolor y don Francisco. No en ese
orden. El grifo sigue manando un buen rato. Mi entrepierna, también.

Tercera Parte:

No des la talla

—Asi si, ¢ves? Jugaras el domingo, dalo por hecho —me dice siempre don Francisco mientras se aleja
atusando sus sienes engominadas entre las jambas del vomitorio—. Confio en ti, pero no te lo creas
mucho. Esto no ha hecho mas que empezar. La competencia es tremenda. Ya viste el golazo que hoy
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marcé el cabron de Sebas, con ese remate de chilena que colocé en la escuadra, como empufiando un
cartabdn. EI domingo juegas, fijo, a menos que a lo largo de la semana no des la talla—. No des la talla.
Nunca sé qué quiere decir don Francisco con esa frase ni si habla de fatbol o de filosofia, de saques de
esquina o de pasarme la vida en fuera de juego, como desde que él llegd he venido haciendo no ya en el
campo sino fuera, alla en el horizonte entre lo que un dia crei poder conseguir y este intenso presente de
cercenamientos en procesion.

Cuarta Parte:

Ni un solo minuto

Lleg6 el domingo. Don Francisco me prometio que yo esta vez si jugaria. Me mandé calentar. Fui el
Unico que lo hizo a lo largo de la banda durante todo el segundo tiempo. Completito. En principio me
dio pereza pero luego me vino bien. En el banquillo estdbamos helados, pese a la vastisima manta que
cubria las piernas de todos y a que Marcos, el utillero, cuando jugamos en Burgos, siempre prepara varios
termos con consomé. Asi en genérico no apetece, pero una vez concluido el partido todos nos lanzamos
a ellos como cocodrilos sobre fites del Serengueti, y es que debido a los agarrones en los entrenamientos
tenemos los plumiferos llenos de sietes, conque no abrigan gran cosa. Don Francisco me prometio

que yo jugaria, pero luego no sali. Ni unos segundos. Cuarenta y cinco minutos calentando, mas dos de
descuento, y otra vez no toqué bola. Es la octava vez que me jode en lo que va de temporada, mientras en
los entrenamientos siempre me entrega el primer chaleco rojo, el de los titulares. Mama y papa tampoco
lo entienden. Dicen que si me compensa entrenar tanto para jugar tan poco. Yo les digo que algin dia
todo cambiard, que quiza don Francisco se dé cuenta de que mi velocidad y mi regate estan a afios luz

del oportunismo de Sebas, que ya lleva diecisiete goles en ocho partidos, si, pero al que jamas puedes
servirle un balén al hueco. El solo entiende de remates. Ahi no hay quien lo pare. No piensa. Su cerebro es
inelastico y machacon, como una pelota de trinquete.

Quinta Parte:

Subtexto

Ayer, por fin, después de dos afios y medio chupando banquillo, don Francisco me dio la oportunidad de
jugar. En cierto modo no me pillé de sorpresa, porque los visitantes eran un equipo que parecia disefiado
por Jonathan Swift: jugadores desgarbados, patizambos, insoportablemente lentos; una escuadra que
pareciera conformada con los descartes de una de baloncesto. Yo soy rapido, driblo en medio metro
cuadrado y destrozo cinturas cuando finto en plena carrera. Ayer fue como si, en lugar de jugar al futbol,
estuviera haciendo constante y euclidiano zigzag entre pasmarotes con calzones largos. Marqué dos
goles. En ambos me fui por velocidad, desmarcandome sin apenas esfuerzo, como un impala troton.
Mama y papa se acercaron a saludar a don Francisco al final del partido. Jugard muchas mas veces si sigue
portandose asi, les dijo. Ellos se marcharon a casa muy contentos. Estoy seguro de que la frase guardaba
un mensaje oculto, de esos que nos obliga a encontrar la sefiorita VVAzquez en sus geniales clases de
Literatura. Ella lo llama subtexto. Dice que el milagro de la lengua esté en su interpretacion; nunca en su
literalidad. Creo que estoy de acuerdo. O no. Tengo que darle unas vueltas.

Sexta Parte:

Un calor denso

La conversacion con mis padres habia demorado mi entrada en la ducha.

—-Vengo a felicitarte. ;A que hoy estas contento? —me dijo don Francisco, con una voz exageradamente
atiplada, como la de Tito Schipa cantando Il lamento di Federico.

Mis compafieros ya se habian marchado. En menos de una hora emitian el Barcelona-Madrid en abierto.
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El partido del afio. Del siglo, decian algunos. Yo ya estaba a punto de secarme. Intenté abrirme paso,
rumbo a las taquillas, apartando a don Francisco de mi camino con un leve desplazamiento de mi codo
derecho. Luego debi de caer al suelo, desvanecido. Cuando recobré el conocimiento me encontré tirado
entre un amasijo de toallas usadas completamente empapadas en sangre. Me miré al espejo. Una enorme
brecha me atravesaba un pémulo, dejando centimetro y pico de hueso al descubierto. De repente senti
un pinchazo horrible entre los gluteos. Pasé mi mano derecha entre ellos, de donde extraje una extrafa
materia untuosa, parcialmente coagulada entre un calor denso. Al principio no logré identificarla. Me llevé
la mano ligeramente a la nariz. Su olor era nauseabundo. Restos de heces con clarisimo aroma a hierro,
semejante al sabor de la sangre de las llaguitas que uno se inflige en las paredes internas de las mejillas,
mordiéndose mientras mastica sin la suficiente precaucién. A duras penas logré sentarme sobre el banco
de madera, escorando la postura para no sentir sus lamas directamente en contacto con la herida rectal.
Me quedé inmdvil durante unos segundos eternos, en los que sin fortuna intenté encontrar una excusa
que justificara ante mis padres mi incomparecencia a la hora de comer. Anochecia y yo aln seguia en

el vestuario. A lo lejos se escuchaba un guirigay de canticos y vuvuzelas. EI Real Madrid debia de haber
ganado al Barcelona.

Séptima Parte:

Espinetes eruditos

Al final les dije la verdad. A veces funciona. O casi siempre, en especial cuando se antoja mas improbable
que cualquier mentira improvisada. Les expliqué que me desvaneci en la ducha, abriéndome el pdmulo
contra la esquina de acero del banquillo de lamas de abedul y que luego acudi a Urgencias, donde no me
pudieron sanear la brecha porque la seccion andaba colapsada atendiendo a los catorce heridos de un
chogue multiple en la carretera de Toledo, asi que regresé al campo para coger las grapas de sutura que sé
que Marcos guarda en el botiquin, con las que yo mismo me cerré el tajo. Hicieron falta trece. En el fondo
le estoy muy agradecido a don Francisco por todos estos afios de vestuario precoz. De no ser por él yo
aun seguiria creyendo en un mundo de Espinetes eruditos y ecuménica bondad. Me consuela muchisimo
saber que si don Francisco no me hubiera utilizado a mi durante tantos afios para sus experimentos a

otro muchacho mucho menos fajador habria atormentado en esas danzas dificilmente explicables entre
los azulejos de aquellas duchas de alquiler. Puedo decir que estoy contento de haber vivido eso. Quiza

la palabra contento no ajuste, pero tengo clarisimo que el sufrimiento curte. La sefiora de la limpieza

se chivd, en forma de parte de incidencias. No le parecié ni medio normal que el suelo amaneciera

el domingo cubierto por aquellas toallas artificialmente coloradas y ese extrafio hedor como el que
permanece durante afios en los trajes de raya diplomatica de los ancianos que mueren con demencia senil.
Al dia siguiente, lunes, el presidente del club me llamé a su despacho. Don Francisco también estaba alli,
compartiendo con él una frasca de whisky o quiza de té rojo, qué mas daré, o si, qué sé yo, sonriéndome
mientras jugueteaba con los dedos pulgar y coraz6n de su mano izquierda, intentando ajustar en el anular
de su derecha ese tresillo de oro que juraria que incontadas veces he sentido dentro de mi en centenares de
duchas postpartido.

Octava Parte:

Currito

Hace tres meses y pico que me di cuenta de que jamas seré delantero titular en este club; los mismos que
han transcurrido desde que llegé Currito, un mulato cordobés muy salado, hijo de granadino y guineana,
que corre con la elegancia de Carl Lewis y la suficiencia de Usain Bolt mientras dribla con la prodigiosa
técnica de baldn de aquel Maradona mocoso y suburbial de mediados de los setenta en el Argentinos
Juniors. Cuando no es Sebas es Currito, ya he comenzado a asumirlo; el primero para los partidos de
voledn y cabezazo, y el segundo para los de equipos espartanos disefiados con la Unica intencion de
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destruir nuestro juego combinativo. En estos Ultimos puedes pasar el balon a Currito en el medio campo
y sabes que en nueve de cada diez jugadas se puede fabricar él solito un gol como el de Diego Armando a
Inglaterra en el Mundial del ochenta y seis.

Novena Parte:
Taquilla

Entré en el vestuario dos horas después que todos los demas. Cuando jugamos de equipo local, y vemos
que Marcos no da abasto tras algun partido concreto, uno de nosotros, por turnos, le ayuda a recoger

el material, a preparar las lavadoras con las equipaciones embarradas y a fregar los termos de consomé.
Hoy me toc6 a mi. Marcos me dijo que ya casi no llegaba a la primera comunion de su hijo, asi que le
dije que no se preocupara por nada, que me quedaba yo hasta que terminara el programa de lavado.

Pese a que hoy tampoco jugué, y como no tenia excesiva prisa por regresar a casa, aproveché para
incluir en el tambor mis propias botas. Hacia mas de un afio que no las lavaba con jabon. Pensé que lo
mas grave que podria ocurrir es que se les agrietara la piel, o que la horma se diera de si, pero al fin y al
cabo ya estaban amortizadas. Entré en el vestuario, inusualmente sombrio. Todas las luces de las zonas
de lavabos y taquillas permanecian apagadas, a excepcion de las de la ducha nimero dos, bajo la que
Currito permanecia inmavil sobre un charco de sangre que el constante flujo de la alcachofa iba poco

a poco convirtiendo, sobre la porcelana del plato de ducha, en ese color ni salmdn ni rojo que siempre
queda como vestigio sobre la lengua al comer una piruleta. Corri a levantarlo. Me calé enterito. Cerré el
grifo. Entonces, al intentar incorporarlo tomandolo por debajo de las axilas, escuché un sonido metalico,
seco pero melodioso, que por dos o tres segundos permanecio vibrando en la troje de la ducha con una
acUstica perfecta contra los azulejos. Sin soltar a Currito miré al suelo donde, a unos dos centimetros de la
inscripcion ROCA, vi refulgir la silueta de un tresillo de oro a punto de ser engullido por el sumidero.

Décima Parte:
Dije demasiados tacos

En la carcel me tratan muy bien. La denuncia de la mujer de don Francisco se admitio vertiginosamente

a trdmite. En el juicio aprendi que uno nunca debe dejarse llevar por el sentimiento, especialmente en
estos casos en los que la sentencia depende de un jurado popular. Dije demasiados tacos Y, en particular,
lamento muchisimo haber pronunciado la frase Me encantaron aquellos minutos en los que don Francisco
me suplicé que lo matara de una puta vez. En la carcel soy el capitan del equipo de futbol siete y méximo
goleador de la liga intercentros. Ya he cumplido nueve afios de condena. Me quedan solo dieciséis. Aqui
engordé doce kilos pero mantengo intacta mi habilidad para regatear. Sebas, el muy hijoputa, declar6 en
mi contra; adujo envidia extrema. Eso dijo: Envidia extrema. No soy un experto en leyes, pero creo que
alguien deberia explicarle la diferencia entre una testificacion y una conjetura. Sea como fuere el jurado
emitio su veredicto. No me extrafid. Comprendo a cada uno de sus miembros. No les guardo rencor. En
la casa de don Francisco dejé mas sangre que la salpicada en La matanza de Texas. Lo que ain hoy me
reconcome fue escuchar aquellas cinco frases con las que me despachd el sefior magistrado: Veinticinco
afos sin posibilidad de reduccion de pena por buena conducta. Asesinato premeditado con alevosia 'y
ensafiamiento. Comprendera que no se puede ir matando a martillazos a la gente cuando un domingo
cualquiera su entrenador decide no elegirlo a usted en el once inicial. Muchas gracias, damas y caballeros
del jurado. Se levanta la sesion.

Craneos de bellisimos gatitos noctivagos, obra de Jack Babiloni,
es el relato ganador del XLI Certamen Literario Ciudad de Martos.
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La geometria de su mirada

Convierte los esloganes en logotipos,
sus expresiones en titulares: “Es Martos mi lugar favorito”.
“El pregon es algo visceral”.
“En mi familia busco el centro. En mis dibujos,
el centro y la simetria”.
“La Escuela de Pintura me llena tanto... Asi el
pincel lo tengo satisfecho”.

“Un cartel tiene que parar y un cuadro, agradar”.

Angeles Lopez Carrillo

“Digamos que la pintura es la razon. En lo que
escribo va la pasion”.

Purificacion Teba Camacho

Dedica su tiempo a intentar atrapar Martos, a su
familia y a buscar el talento artistico. Sus alumnos
de la Escuela de Pintura disfrutan, se relajan y
viven la creacién a través del pincel, del disefio y
de un liderazgo que ella ejerce porque convence y
conmueve. Ahora, para el Preg6n de Feria 2017y,
tras haber flirteado con la poesia hace afios, intenta
recuperar esa necesidad de expresarse con la palabra
escrita. Su cabeza, incesante, esta dandole forma a
esa vision diferente del mundo, geométricamente
diseccionada en la grafia de su mirada.

Eligio el jardin de la Casa de Cultura para que ha-
blasemos. Sentadas en un banco de obra rescatado
de LaPlazay bajo la pérgola de bignonias, el frescor
de la mafiana empez0 a empatizar con ese fuego del
hervidero de sensaciones que ella esta experimen-
tando en torno a ese reto que se le acerca. “Dar un
pregdn es una responsabilidad. .. Ahora comprendo
alos que ya lo han hecho y los valoro mas”, me dijo
en nuestro primer encuentro. El patio del Hotelito,
casi terminado de remodelar, empezaba a exponer
entre sus plantas esos restos romanos encontrados
en Martos. Flanqueando el pasillo que da acceso a
la fuente taza, se expone, en un lado, una basay una
columna de piedra caliza, en el otro, un supuesto
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Purificacion Teba Camacho, pregonera de la Feria
de San Bartolomé, afio 2017.

pedestal de marmol negro encontrado en El Llanete
y del mismo material que las columnas del z6calo
del Ayuntamiento procedentes del foro romano.
Siguiendo en ese espacio, una pilastra adosada y
una cornisa de porte importante y, al otro lado
y acompafiando a la inscripcion funeraria que ya
teniamos en el jardin, un molino de granito poco



dafiado. Las palmeras renovadas y los suelos de lo-
sas de piedra contrastada con el césped daban una
imagen de museo sustentada en la importancia de
lo que fuimos. Es el jardin de hoy que nos recrea
con una muestra, pequefia parte de la historia, que
afirma los cimientos de nuestra tierra. “Este sitio me
parece precioso, ofrece a estas horas de la mafiana
una temperatura ideal, estamos rodeados de arboles,
color, luz... y porque es la casa de todos y porque
habria que hacer mas presencia aqui...”. Le sugiero
que podria venir a hacer pintura del natural con sus
alumnos y no lo descarta.

“Yo soy de las que me gusta perderme por Martos
y no digo dénde. Voy a mi olivo..., a mi ermita,
no soy de Via Verde, si de andar y caminar porque
me gusta hacer ejercicio mental y fisico. (Mi lugar
favorito...? Es que Martos es mi lugar favorito”. Su
mirada aguda le lleva a hacer esl6ganes de sus ma-
nifestaciones. “No sé si es una adiccion, si un mal o
unvirus... No hay lugar en Martos que no me guste.
Este Martos que me tiene tan ‘pilld’...”. “Nunca lo
he pintado porque ;quién atrapa esto...?”, desvela
en un tono emocionante. La dejo hablar porque sus
expresiones son contundentes y a la vez crean sus
razonamientos un halo de misterio...

“EL PREGON ES ALGO VISCERAL”

“En un SMS de la alcaldia te comunican que si a la
mafiana siguiente puedes hablar con Victor. Se me
pasaron por la cabeza otras ideas posibles menos la
del pregdn. También pense que si fuese algo pro-
fesional, me lo habria dicho M2 Eugenia”. Penso
en algo de la Escuela de Pintura, en un encargo
puntual. “Me hubiera gustado que me hubieran
hecho otra proposicion aunque hubiera sido un
desproposito”. En el momento en que acepto, se
le ocurrio laidea con la que dar coherencia a lo que
iba a escribir.”Mi cabeza no para nunca, mi cuerpo
quiere estarse quieto, pero mi cabeza no. Yo naci
para tener esa inquietud mia que no puedo evitar.
Mi cabeza es una lavadora”. “La verdad es que me
hubiese gustado saber esto con mas antelacién.
No por hacerlo mas perfecto, sino porque hay mas
cosas que hacer y por madurarlo mas. Piensa que
mi lenguaje no es este”. Ella habla con la palabra
pintada, con ilustraciones, Gleos, carteles, con el
disefio. Sus flirteos con la poesia hace unos afios,
le permiten que no le dé miedo escribir, pero pre-
fiere estar en una esquina y que hablen sus carteles
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por ella, o sus alumnos a través de sus trabajos.
“Prefiero que mi voz esté en off”. Considera que
un pregonero no tiene por qué tener un vinculo
estrecho con la literatura. “No hay por qué tener
una formacion literaria o morfosintactica para
escribirlo. Un pregdn se escribe desde dentro, ahi
no hay reglas. Es algo visceral. Luego pones el
corrector particular...Aunque, si lo censuramos,
pierde espontaneidad...”, discurre teorizando, con
esa mente que no cesa.

“Escribi poesia en un momento en que crei que
me expresaba mejor con la palabra que con la
pintura, me desahogaba con menos filtros, lo veia
mas réapido, no tenia que procesar tanto, solo tenia
que tener a mano un lapiz y una libreta”. Para
intentar conocerla antes de entrevistarla, me fui a
Aldaba en busca de las ilustraciones con las que
ella da su vision de articulos, pregones, relatos...
y me vi sorprendida por el trabajo ganador del

«..¢Mi lugar favorito...? Es que Martos es
mi lugar favorito”... “No sé si es una adic-
cion, si un mal o un virus... No hay lugar
en Martos que no me guste. Este Martos
que me tiene tan ‘pilld’...”. “Nunca lo he
pintado porque ¢quién atrapa esto...?”...»

primer premio en el XX Certamen Literario Local
de Poesia “Manuel Garrido Chamorro™: se titula
Paseos por el recuerdo, fue en el 96 y esta firmado
por Puri Teba. Solo recordaba de ella sus carteles,
sus ilustraciones, que me llamaban la atencion en
cada nueva entrega. Gand también este premio de
poesia en la edicién de agosto del 98, el titulo esta
vez era Luz de ayer. Termina asi: Y en mi/hoy
abril atardecido,/siempre recluida la memoria de
aquel tiempo/tan intacto, tan dentro, tan dentro”.
En ambas creaciones, entre figuras literarias de pura
poesia, evoca al recuerdo con el pincel, el color y la
vision de su mirada. Descubro también una cola-
boracion literaria en la revista de diciembre del 97,
es Vergel de plata y se refiere a Martos como su
inspiracién. Lo ilustra ella con un verdadero logo
del mundo del olivar: Un 6valo de aceituna enmar-
cado en un rectangulo vertical y atravesado por una
hoja de olivo perfectamente esquematizada. “No
tengo poetas preferidos, cogia, como cojo ahora,
cualquier libro de poesia que caia en mis manos.



Mis libros de cabecera son los de disefio y arte.
Leo sociologia del arte. Cada movimiento tuvo su
porqué. Leo biografias de pintores. Yo trabajo en
el mundo visual y, mas que libros, son iméagenes de
cabecera, me acerco a Internet todos los dias para
descubrir algo nuevo”.

“EN MI FAMILIA BUSCO EL CENTRO...”

“Me gusta Eduardo Mendoza, esa ironia de sus re-
latos, que yo también empleo cuando hablo”. “Me
lo dio a conocer mi hermano, como tantas cosas
en esta vida”.”Me aficion0 a la buena musica, Mike
Oldfield, George Michael...”. Son siete afios de
diferencia, pero él ha influido mucho en lo que ella
es. “Coincidimos en Granada, yo hacia la carrera, él,
con latesis en Quimica. Ahora trabaja en Valeo. De
él aprendi la fortaleza para afrontar retos dificiles.
Yo soy muy hija de él”. Se refiere a ese modelo a
seguir, a su referente, yo dirfa, su paradigma.

“No hay cosa que me pueda gustar mas en la vida
que me digan que me parezco a mi padre. Lo tenia
todo, fue tan generoso, me queria tanto, como ya na-
die me va a querer... no porque no me quieran mis
hijas, mi marido... era ese modo. Tenia debilidad

conmigo, pasion por aquello a lo que me dedicaba,
no tuvo ningun prejuicio con mi carrera”. Al reves,
la llevaba en sus viajes a Granada, le preparaba la
mochila, le limpiaba los pinceles..., laacompafiaba
con la mirada llena de orgullo, cuando ella empezé
a recibir los premios como ganadora de concursos
de carteles de Feria, de la Fiesta de la Aceituna, de
pintura, de fotografia, de poesia... “He heredado
de él el amor a la vida, a los hijos, a mantener la
familia unida como prioridad”. También a ese poco
afan por la silla, a no estarse parada, por eso sera
tan inquieta.

“Con mi madre no he cortado el cordon umbilical.
Con ella es debilidad. Si ella estd mal, yo también lo
estoy. Intuyo cuando le pasa algo. Segun como se
encuentre, asi voy a estar yo”. De la rama materna
le vienen los genes a nivel artistico. Un hermano de
su madre, Manuel Camacho, fue musico en nuestra
Banda. “Mis hijas han heredado sus dotes musicales,
escuchan melodias y las tocan en el piano, aunque
son autodidactas... Son magnificas estudiantes y
unas nifias tan trabajadoras... creo en los equili-
brios”. “A mi me ha tocado vivir su nacimiento co-
incidiendo con la terrible enfermedad de mi padre,
mientras €l perdia la memoria, mis hijas crecian,

Esencia, Primer Premio del Concurso Local de pintura de 1990.
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han visto como habia que cuidar de su abuelo”. “Mi
familia es el centro”. Recuerda, mientras confiesa,
que a sus hijas les habla mucho de su cuna, que
ellas vienen del barrio de la Cornacha, de alli era su
padre, que sus abuelos son gente de campo, gente
trabajadoray que ellas tienen que ser conscientes del
esfuerzo y del interés que sus abuelos pusieron en
la formacion de sus padres. “Desde que naci hasta
los cinco afos vivi en la calle Los Cojos, pero mis
recuerdos estan en la Cruz del Lloro. En la calle
Santa Monica vivi hasta los dieciocho”. Sus palabras
traslucen que, tras declararse la enfermedad de su
padre, ella pensé quedarse en Martos, tenia que
cuidar también de él.

“...EN MIS DIBUJOS, EL CENTRO
Y LA SIMETRIA”

“Creo que dentro del ser humano no hay nada tran-
quilo”. “En la pintura he intentado aferrarme a las
columnas, buscar la simetria, por eso la geometria
a la que adoro es algo que me sostiene. Buscar la
vertical es una forma de contenerme, de mantener
un camino fisico y emocional”. “Me siento segura
cuando en un trabajo hay una geometria bien de-
finida”. “No es que me guste el orden, ni que sea

ordenada, tengo el orden de la madurez”. Confiesa
que la pintura es lo que le ha puesto limites. Curio-
samente su trabajo ganador del segundo premio en
el XXVI Concurso de Pintura “Ciudad de Martos”,
recibe el nombre de Asimetria, es una arcada de
perspectiva prolongada y una simetria perfecta
desplazada por el color y la mirada.

«..“Creo que dentro del ser humano no
hay nada tranquilo”. “En la pintura he in-
tentado aferrarme a las columnas, buscar

la simetria, por eso la geometria a la que
adoro es algo que me sostiene. Buscar la
vertical es una forma de contenerme, de
mantener un camino fisico y emocional”.

“Me siento segura cuando en un trabajo

hay una geometria bien definida”...»

“Estudié Bellas Artes, aunque yo era una médico
en ciernes... Mi hermano, que dibuja muy bien,
veia las cosas que yo empezaba a hacer y me metié
el gusanillo en el cuerpo. En esto, fui al instituto y
aparecié Manolo Martos, que fue despertandome
la vena creativa y a mostrarme cosas que yo no
veia. Y empezaron a salir cosas diferentes al
resto...”. También por entonces habia quedado
prendada de la personalidad de su profesora de
Historia, Amparo LOpez, tanto, que también
penso6 hacer Historia por ella. “Lo que ocurre
es que Manolo Martos, sabiendo la influencia
que Amparo tenia sobre mi, hizo un complot
con ella para que yo dirigiera mis pasos hacia
Bellas Artes”. Su hermano también influyo en
esta decision y el azar, piensa ella, porque una
compafiera le dijo el momento en que se hacian
las pruebas para esta carrera. Asi que a la sema-
na siguiente estaba en Granada, enfrentandose
a una seleccion con una caja de ceras blandas
y un bloque de arcilla bajo el brazo. Un cartel,
una prueba de dibujo rapido sobre un desnudo
del natural y una escultura fueron pruebas méas
que superadas y a partir de ahi su vida, con
diecisiete afios, empez0 a diseccionar la realidad
para reinterpretarla.

“El instituto me marc6: mi primer amor, mis
amigos para toda la vida, alli conoci a mi marido,
aunque empezamos a salir cuando haciamos la
carrera. El es quimico, como mi hermano, a mi



gue no me gusto para nada esa asignatura en COU
y estos dos hombres, tan importantes en mi vida,
se dedican a eso”.

“LA ESCUELA DE PINTURA ME LLENA
TANTO... ASI EL PINCEL LO TENGO SA-
TISFECHO”

“La Escuela de Pintura me llena tanto... No me
satura, alli no suelto la paleta, son tres dias en que
no descanso, asi el pincel lo tengo satisfecho”.

Dediqué una tarde a compartir una clase de pintura.
Mientras algunas alumnas practicaban el 6leo con
distintos objetivos, otras, porque ese dia eran todas
mujeres, estaban dando los ultimos toques a los
carteles que iban a presentar al Concurso de Feria
2017. En esta edicion son 35 alumnos. Observé
que habia cosas muy interesantes, pero sobre todo
que eran muy de Martos, marcando identidad y sin
topicos. “Compartimos una sesion de audiovisual
de carteles de todo lo habido y por haber y ellos
tomaron sus decisiones”. “Mira, ahi tienes a la ga-
nadora del cartel de San Juan, esta es la ganadora
del marcapaginas de este afio... Ellos cuentan ya
con una base pictérica, aunque el disefio es un
mundo aparte”. “Yo les digo que un cartel
tiene que parar, un cuadro, agradar”. Explica
que, cuando pintas, no tienes que comunicar
un tema porque en la pintura el lenguaje es
polisémico en términos semanticos. “En el
disefio eres un mero intermediario que tiene
gue comunicar una idea de manera clara”. “Si
es un cartel de feria, tiene que rezumar alegria;
si es de Semana Santa, recogimiento”.

La Escuela Municipal de Pintura esta situada
en un aula anexa a la actual Ludoteca Muni-
cipal, junto al Colegio San Fernando. Desde
que empezé a funcionar, ha pasado por las
dependencias de la antigua Casa de Socorro,
el antiguo grupo de empresa de Valeo, las es-
cuelas de la calle Cadiz, el Centro de la Mujer
en El Llanete, hasta ubicarse donde hoy esta
en el 2008. “Este lugar tiene unas condiciones
favorables como la exclusividad de uso, su
independencia y la ubicacion, que facilita el
acceso de los alumnos”. El aula es un espacio
estrecho donde se alojan dos filas de caballetes,
que cada alumno gira, buscando la luz natural
que suministran dos grandes ventanales. El
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calor, en esta tarde de verano adelantado de finales
de junio, les casi obliga a ponerse las batas solo
de delantal. Los cuadros, recibiendo las Gltimas
pinceladas, revelan esos primeros meses de dibujo,
que se complementan con un progresivo perfec-
cionamiento de la técnica pictérica por excelencia,
el 6leo. Me recuerdan que en estas clases se utilizan
los cinco sentidos, tienen siempre masica de fon-

«..“La Escuela de Pintura me llena tan-
to... No me satura, alli no suelto la paleta,
son tres dias en que no descanso, asi el
pincel lo tengo satisfecho”...»

do, el olfato te conduce hasta ella por el olor a los
productos empleados, descubren texturas nuevas,
su mirada se va reeducando en una sensibilidad
de la que empiezan a ser conscientes, y todo ello
complementado con el disfrute de meriendas entre
amigos. El vinculo es increible, los ves ayudarse y
dar opinién sobre los resultados, ese acabado de
las transferencias fotograficas, el cuadro decorativo
a tono, ese 6leo floral nada facil, un atardecer casi
impresionista, la originalidad de los carteles...
Me dicen que si alguno de ellos gana el concurso,
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ya todos se sienten ganadores. “Es importante la
técnica, la calidad en el acabado también. Y todo
ello es compatible con un ambiente relajado. Lo
ideal es tener buena gente y buenos pintores”.
“He contado siempre con la aceptacion de los
alumnos. Es tanto su entusiasmo, es tanto lo que
recibo...”, aclara en términos poéticos. “Los cur-
s0s de pintura me han permitido conocer a muchas
personas, una de ellas fue Angustias, alumna mia
desde hace tiempo y mi amparo en momentos
dificiles. Estuvo siempre ahi”. Todo esto comenzé
en el 96, en unos cursos de verano que ella llamé
Taller de Expresién Creativa, para nifios por la
mafiana y para adultos por la tarde. Los hacian en
el auditorio y ponian mdsica, utilizaban muchas
técnicas, pintaban con las manos, con los pies.
“Asi estuvimos tres veranos hasta que los adultos
empezaron a demandar continuidad; entonces
era concejal de Cultura Paco Ruiz Funez, del
que recibi el apoyo, de la misma forma que lo he
seguido teniendo del resto de concejales de este
area y que han posibilitado que la Escuela funcione
ininterrumpidamente desde el 98”.

“UN CARTEL TIENE QUE PARAR, UN
CUADRO, AGRADAR”

“Mis estudios de Bellas Artes me hicieron ver
lo poco que sabia. Me sirvieron para querer
mas lo que estoy haciendo”. “Lo que mas en-
ganchada me tiene ahora es el disefio grafico
aplicado al cartel, al disefio de logotipos”.
“Los carteles del 92 y del 95 los hice a mano,
después he empezado a aplicar técnicas de
ordenador. No he hecho ningun curso espe-
cializado, soy una autodidacta visual, aunque
mi formacién en pintura y el conocimiento
de la teoria del color y la composicion son
basicos. Ademas, mis desayunos se comple-
mentan con una buena dosis de rastreo por
Internet, buscando los Gltimos carteles que
salen a la luz”. En 2015 necesitaba hacer
ese cartel de Feria. Todos recordamos sobre
un azul verdoso esa noria, un mandala que
repite el arco de San Bartolomé al son de la
ermita. “Tenia que combinar con rojo y no
queria que al ponerlo con verde, dos colores
complementarios, vibraran 6pticamente, por
eso le afladi unas gotitas de azul al tono del
fondo. Hay tantos colores como condiciones
atmosféricas”.
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Recuerda casi con esfuerzo, como algo lejano, esos
primeros carteles que hizo en tres ocasiones para
las jornadas culturales de JUFRA. Su primer premio
de pintura del Concurso Local, en tonos rosas, en
el 90, la mencién de honor en el 97, el segundo
premio del 98.

«..“Mis estudios de Bellas Artes me hicie-
ron ver lo poco que sabia. Me sirvieron
para querer mas lo que estoy haciendo”.
“Lo que mas enganchada me tiene ahora
es el disefio grafico aplicado al cartel, al

disefio de logotipos™. “Los carteles del 92
y del 95 los hice a mano, después he em-

pezado a aplicar tecnicas de ordenador...»

“Hoy ya no hay ismos, no hay espiritu colectivo,
no hay que romper tantas barreras”. Confiesa que
en pintura le seducen los que vieron “mas alla
de”. “Me interesa Turner, que hizo cuadros que
rayaban la abstraccion. Goya, Velazquez, que hizo
fragmentos que eran verdaderas abstracciones. Me
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interesa la valentia de esos primeros impresionistas,
luego los fauvistas, que se cargaron la nocién de
perspectiva, que el cuadro lo hicieron plano. Picasso
es mi debilidad, es mi referente, no porque yo haya
utilizado nada de su estilo, sino porque tiene tanta
carga tedrica, apuesta tanto... que si no conoces
su obra no sabes nada”. Es para ella el que pint6 el
cuadro universal: El Guernica, el grito del universo.
“La planchadora que parece que lleva encima la
carga del mundo entero. El guitarrista ciego... que
te agobia, parece que esta atrapado en esa delgadez,
en esos rasgos alargados... porque Picasso bebio
mucho de El Greco. No se puede expresar de mejor
forma la soledad”.

Coincido con ella en que en Martos hacen falta unos
cursos de formacion tedrica. Hay que ensefiarle a la
gente a mirar un cuadro. “La gente tiene que saber
que Kandinsky no es moderno”.

“Recuerdo una convocatoria de Cartel de Feria en
el ochenta y tantos en el que yo gané el segundo
premio. Lo hice con ayuda de mi hermano, que di-
buja muy bien. Lo recuerdo mas como suefio que

a: FERIA Y FIESTAS
15 DE SANBARTOLOME 2015

Martos, agosto del 20 al 24
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como realidad”. El pregdn le esta sirviendo para
recordar sus trabajos primeros.

“El original del cartel de la Fiesta de la Aceituna
del 92 esta en Radio Martos. De €l dijo Diego Vi-
llar que era el mejor cartel que él habia visto para
anunciar esa fiesta. De aquel cartel se hizo un pin”.
Fue una esquematizacion del olivo. Se resumia en
unas formas muy geomeétricas, hecho a mano con
un punzon sobre una tabla de madera. “Yo necesito
tumbarme en mis cuadros, porque necesitan mucha
presion manual, tengo contacto fisico con ellos,
por eso el soporte tiene que ser muy resistente”.
Verdaderamente podria ser un logotipo de Martos.
En su rotundidad se resume la fortaleza, el vigor y
la riqueza de la tierra, en sus colores, todo un pai-
saje cultural. Ya en él empezamos a ver su talento
como cartelista.

Buscamos el original del cartel de la Fiesta de la
Aceituna del 95 en los sotanos del la Casa de Cul-
tura. M® Carmen Hervas nos llevo hasta él y Puri
lo recibié como a un hijo. Su voz, viva y galopante,
se enternecié y moderd el ritmo y le habl6:” ;Aqui
estas...?”. Me hizo pasar la mano y percibir la
textura de esas hojas, que lo ocupaban todo
mostrandose grabadas sobre madera y acabadas
en 6leo con una preciosa gama de verdes secos.
Realmente daban el mensaje de memoria, de
trabajo y de tradicion del olivar. Todo hecho
a mano: el grabado, las letras, el escudo de
Martos. Luis Teba lleva razon cuando dice que
Puri piensa muy bien sus trabajos y los acaba
con perfeccion. El también considera que los
premios ganados por ella en tantos concursos
no son nada fortuitos, porque sus creaciones
desprenden rigor.

Vuelve a mirar su cartel y se autocritica y dice
que la firma estda muy destacada por el color y
el tamafio, ahora entiendo por qué no tiene su
casa decorada con sus cuadros. “No soportaria
ver un cuadro mio tanto tiempo”.

“DIGAMOS QUE LA PINTURA ES LA
RAZON, EN LO QUE ESCRIBO VA LA
PASION”

“Artista, no, eso es algo que pueden decir de ti
los demas. Yo me considero una persona que
trabaja en lo que le gusta, en eso que llaman



arte”. Se considera una trabajadora eventual por-
que no esta centrada en un campo artistico. “A mi
me interesa el disefio. Ya en la facultad tenia una
asignatura dedicada a ello, mal enfocada porque
nos metieron un lingotazo de dibujo técnico para
nada... Si la carrera hubiese contemplado esa
especialidad, la hubiese hecho. A mi me hubiese
gustado ser cartelista, pero los carteles funcionan
a nivel de concurso, hoy que te lo encarguen es
complicado. Yo estuve 4 afios colaborando con
distintas concejalias del Ayuntamiento de Martos a
nivel de carteleria, de programas de actos, de todo
lo que se me requeria, pero eso fueron tiempos de
bonanza, en que se podia permitir el lujo de tener
un disefiador”. Manifiesta que disfruté muchisimo,
aunque no estaba tan suelta en disefio asistido por
ordenador, por lo que quedd en ideas buenas pero
sin sacarle el rendimiento que hoy podria.

«..“Me interesa Turner, que hizo cua-
dros que rayaban la abstraccion. Goya,
Velazquez, que hizo fragmentos que eran
verdaderas abstracciones. Me interesa la
valentia de esos primeros impresionistas,
luego los fauvistas, que se cargaron la
nocion de perspectiva, que el cuadro lo
hicieron plano. Picasso es mi debilidad, es
mi referente, no porque yo haya utilizado
nada de su estilo, sino porque tiene tanta
carga teorica, apuesta tanto... que si no
conoces su obra no sabes nada”...»

Las portadas de Aldaba nos muestran sus carteles
de Feria. El del 99, una foto del campanario de la
Virgen de la Villa trabajada por ordenador y acabado
en tonos azules, fucsias y verdes, y recorriendo el
cielo amodo de alumbrado, una ristra de pendientes
de gitana de siempre”. “La resolucion no quedo
como Yo queria, este fue un cartel de transito”. En
la revista de agosto de 2005 aparece un cartel de
Feria luminoso, en esa ocasién el premio quedd
desierto y se lo encargaron a ella. Sobre un fondo
granate se ve iluminado, a modo de alumbrado, una
repeticién del arco de San Bartolomé”. “Jugué con
esos colores emblematicos a nivel de calor, de feria,
rojos, naranjas, amarillos... Un cartel esencial. Es
uno de los carteles mas sencillos, mas martefios, mas
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de feria... Con él quedé muy satisfecha”. “En el del
2015 todo gira, en €l los circulos rojos tienen una
mision grafica para hacer algo dinamico. Necesito
agarrarme a la simetria, al equilibrio...”.

Aldaba tiene un fondo documental que conmue-
Ve, que representara para generaciones futuras
una fuente incalculable... Puri se sorprende con
cosas suyas que redescubre: La foto ganadora del
IX Certamen Local “Ciudad de Martos” del 96,
titulada. A través de la ventana. Vuelve a ver sus
poemas ganadores impresos... Sus ilustraciones,
que dan grafia a otros poemas, a pregones, a arti-
culos... “Esta bien perder el control porque luego,
cuando ves esto, te llevas unos alegrones...”. Se
detiene en unas ilustraciones suyas a un articulo
de Antonio Ortega sobre Patrimonio Cultural. “Se
ve que esta es la vena suprematista que nos ataca
a todos. El Suprematismo en un ismo mas de las
vanguardias que se basa en el dogma de por qué
buscamos mas alla de lo que hay. Malévich, en su
pinturas, estaba vaticinando el minimalismo que
habria de venir. Asi que, ya liberados, juguemos
con elementos basicos en cuanto a formay color.
El Suprematismo encumbro las formas geométri-
cas basicas”. Ella trabajo en las ilustraciones del
articulo de Antonio Ortega el cuadrado y la gama
de colores basicos. “Aqui los grises, es como un
camino... geometriceé el articulo, hice como peque-
fios carteles, donde el texto tiene su protagonismo.
He avanzado poco...”. ;Serd, mas bien, que tiene
un sello propio? En el pregdn de Eva Cano regald
mucho a nivel grafico. En esas ilustraciones, olivos
caleidoscopicos en blanco y negro y un pueblo que
se compone y descompone bajo una Pefia angulosa
sobre casas romboidales, cubiertas por tejados de
triangulos irregulares perfectamente ensamblados.
“No me atrevo a pintar nada cambiante de Mar-
tos. Me atraen la teoria neoplatdnica, la esencia
del Cubismo, me tengo que ir a la estructura no
cambiante, a un contorno que no cambie, unos
colores planos. Me voy a lo basico, al esquema, a
la geometria que lo sostiene, a una vision lineal de
la realidad cogiéndola desde su estructura”. “Yo
no concibo un olivo de primavera, verano, otofio o
invierno; en mis olivos estan las cuatro estaciones.
Es un olivo sometido a todo lo que le circunda”.
“Cuando escribo, me cargo mas de pasion. Diga-
mos que en la pintura, en el disefio esta la razén”.
Explica, conoce y sabe lo que hace, y mira desde
su geometria de la realidad.



“Como me parieron curiosa, me interesa toda expre-
sion artistica”. Sus ultimas ilustraciones en Aldaba,
las del pregdn de Paco Reyes, suponen una vueltaa
la realidad. “Es por mi labor en la Escuela de Pin-
tura, alli la mayoria de los trabajos son figurativos y
eso de alguna manera me influye... Aqui parto de
una foto y le doy el acabado de lapiz de grafito”. Son
unas imagenes de hombres y manos curtidas por
el sol y el trabajo del campo en tonos ocres. “Las
ilustraciones son una prolongacion mia”.

«..“NO me atrevo a pintar nada cambiante
de Martos. Me atraen la teoria neoplaté-
nica, la esencia del Cubismo, me tengo
que ir a la estructura no cambiante, a un
contorno gque no cambie, unos colores
planos. Me voy a lo bésico, al esquema, a
la geometria que lo sostiene, a una vision
lineal de la realidad cogiéndola desde
su estructura”...»

Seguimos charlando y, entre sus opiniones, reivin-
dica el Parque como sitio de encuentro, de paseo,
como centro, a nivel social, de nuestras salidas.
Le gustaria que siguiera siendo ese lugar donde
las parejas se dieran sus primeros besos, donde
arrancaran una flor para regalar, donde la gente de
mediana edad iniciara sus paseos. “Yo soy de banco,
mas que de bar”. “Me gusta respirar el parque, hay
tanto pasado alli”.

En estos dias su quehacer ademas, ocupado con
el pregdn, tiene a su entorno implicado, como en
un todo compacto, con esos retoques que nunca
acaban. “Voy a hablar de un tema que a todos nos
incumbe y que al final no llevamos a la préctica.
Todo eso encadenado con una cuestién que tene-
mos delante de los 0jos y que no vemos”. Seguro
que harad un pregén como ella es, con la pasion de
lo que escribe y con esa vision tan razonadamente
particular de una realidad que ella geometriza con
el misterio de su mirada.
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