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EDITORIAL

1 andlisis de la realidad ha sido una constante en todos
los tiempos. El ser humano tiene la capacidad no sélo de decidir
y de actuar, sino también de reflexionar acerca de sus opciones,
acerca de su conducta, acerca del devenir de los aconteci-
mientos. Ya en la antigua Grecia, cuna de nuestra civilizacion,
quién lo dirfa estando los griegos como estin, encontramos
distintas teorfas que tratan de dar cuenta de lo que ocurre, de
buscatle un sentido interno; nos referimos, concretamente, a
dos explicaciones bien diferentes sobre el caracter dinamico o
estatico de la realidad. Una de ellas, defendida por Heraclito,
hace hincapié en el cambio, en el movimiento: nuestros sen-
tidos nos muestran un mundo sometido constantemente a la
transformacion, a la multiplicidad, a la pluralidad; siendo asi,
no habria nada definitivo, todo queda expuesto al fluir de las
cosas, al nacer y al morir, a la generacién y a la corrupcion.
Pero esto va en contra de muchas de las aspiraciones del
hombre, que necesita un horizonte acabado, unos modelos
permanentes que le sitien en su existir, unos valores absolu-
tos que le orienten en su quehacer diario. De ahi la segunda
postura, mantenida por un pensador de Elea, Parménides, que
considera el cambio y el devenir como algo irracional, como
un engano de los sentidos, pura ilusion, y que declara, como
auténtico set, lo fijo, lo inmovil, lo estable, la racional, lo eterno.
Sin duda alguna, el miedo a la incertidumbre, a la inseguridad,
a lo que escapa a nuestro control, ha sido y es algo propio de
todas las épocas.

Del caracter definitivo o efimero de las cosas que acontecen
se ocupa el ultimo libro de Antonio Mufioz Molina, Todo lo
que era solido, publicado en su primera edicién en febrero
de este afio por la editorial Seix Barral. Mufioz Molina es un
escritor cercano a nosotros, no solo por su origen, la ciudad
de Ubeda, sino, sobre todo, por ocuparse, con una sensibilidad
exquisita, de cuestiones muy proximas a nuestros intereses.
Entre sus multiples reconocimientos, cabe destacar la recien-
te concesion del Premio Principe de Asturias de las Letras
2013. En esta ocasion, las paginas de su obra se detienen en
un andlisis pormenorizado y documentado del proceso que
ha desembocado en la situacion actual de crisis. Con un estilo
agil y ameno, nos hace tomar consciencia de cémo todo lo
que durante mucho tiempo creimos sélido y rotundo ahora ha
quedado reducido a la nada. El estado de bienestar, el acceso
a derechos fundamentales como la educacion, la sanidad, la
vivienda o las prestaciones sociales basicas, que pensabamos
consolidados, han sido puestos en entredicho, se estan viniendo
abajo, como resultado de politicas ineficaces que sélo han ve-
lado por el interés privado y no por lo publico. Mufioz Molina
aporta datos, cifras, noticias, nimeros escalofriantes que en
su dfa pasaron desapercibidos, pero que con la 6ptica de hoy,
con la perspectiva de mucho tiempo en un panorama bien
dificil, ponen los pelos de punta. Durante afios y afios primé
el interés econémico por encima de cualquier otro tipo de cit-
cunstancia. Politicos, economistas, idedlogos, banqueros. .. nos

vendieron una imagen de progreso ilimitado, que, sin embargo,
ha quedado completamente diluida en la falta de trabajo y en
las condiciones de auténtica necesidad de una buena parte de
la poblacién. El autor detalla muchos de los excesos y abusos
que se cometieron y cuyas consecuencias estamos viviendo
en la actualidad. Nos equivocamos al pensar que “todo esto
era solido”, que todo lo conseguido era para siempre; hoy
conocemos nuestro errot, a la vez que somos conscientes de
nuestra sensacion de desorientacion y desaliento.

En las dltimas paginas del libro, Mufioz Molina, siempre desde
una posicién realista, da unas pinceladas pata la esperanza: no
es la primera vez que vivimos una situacion tan complicada,
ya hemos tenido otras y hemos sabido recuperarnos de ellas.
Habra que aprender que los logros que se alcanzan nunca son
definitivos, que es necesatio hacer otro tipo de politicas mds
sociales y sostenibles, que no sélo vale el enriquecimiento
econémico a costa de lo que sea, que hay que tomar partido
como ciudadanos y no dejarse atropellar sin mas. Conocedores
de la coyuntura, es el momento de buscat soluciones y salir
de ella.

Mas alla de las palabras del escritor ubetense, su exposicion
nos permite reflexionar no sélo sobre el panorama econémico
y politico actual, sino también sobre otros aspectos de nuestro
papel en el mundo. Que “lo que en principio patrecia sélido no
lo sea” tiene tanto ventajas como inconvenientes: por un lado,
nos faculta para acabar con aquellas actuaciones equivocadas
que, por suerte, nunca son concluyentes y que, por consiguien-
te, pueden ser modificadas; por otra parte, la contrapartida es
que ni siquiera aquello que considerabamos como fijo, estable
y duradero, lo es, lo que pone de manifiesto nuestra fragilidad
y vulnerabilidad. Frente a la visién heraclitea de la realidad
como continuo fluir, donde nada es firme e invariable, inten-
tamos construir ambitos y espacios parmenideos, constantes,
eternos, que nos hagan sentirnos seguros, bien instalados en
el universo. Pero nada es definitivamente sélido: ni el bienestar
econdémico, ni la situacion laboral, ni las relaciones sociales,
ni la salud, ni tan siquiera el amor... Creer que lo conseguido
es pata siempre es un tremendo error. Por eso, parece que la
postura mas sensata consiste en, situados siempre en la cuerda
floja, concentrar nuestros esfuerzos en aquellos asuntos que
estimamos valiosos. Si hablamos de nuestra vida en comu-
nidad, habremos de optar por el bien comuin, por emplear
nuestra energfa en la defensa de los derechos que nos parecen
irrenunciables, en la busqueda de una educacion, una sanidad,
unas prestaciones sociales dignas y para todos. Si hablamos
de nuestro orbe privado, toca cuidar y mimar aquello que mas
queremos, nuestros hijos, nuestros padres, nuestra pareja,
nosotros mismos. No debemos bajar la guardia, no podemos
acomodarnos ni distraernos, porque, por mas que queramos,
no hay nada que hoy tengamos y mafiana podamos dejar de
tener, nada que hoy consideremos nuestro, en el sentido mas
amplio de la palabra, y mafiana pueda dejar de serlo.
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La organizacion administrativa del territorio

islamico en el suroeste de la provincia de Jaén

(ss. X-XIII): el iglim de Martus (Martos)

José Carlos Gutiérrez Pérez
ACISUR

La privilegiada trayectoria historica y la estratégica situacion de Martos hicieron

que, en época musulmana, conservara su rango como cabecera de distrito.

Las primeras noticias sobre la organizacion del

territorio peninsular por los musulmanes datan de 743,
a los pocos afios de la invasion, cuando Abui-l-Jattar al
Husam b. Dirar es nombrado gobernador de Al-Andalus,
para organizar la provincia y dar fin a las luchas internas.
Para lograr dicho propésito, una de las medidas tomadas
fue el asentamiento de los aynad (sing. yund) sitios fuera de
Cérdoba, mediante la asignacién de una serie de concesio-
nes territoriales de soldada (inzal). En dichas concesiones
lo que se asignaba no era tierras en propiedad, sino el tercio
de las rentas que debfan paga los cristianos (dimmies). Ello
propicié que cada yund se asentara en la zona de donde
procedian sus rentas. De este modo, la configuracion te-
rritorial quedé de la siguiente manera: el yund de Egipto
quedd establecido entre el Algarve y Tudmir (Albacete,
Murcia, Alicante), el de Damasco en Ilbira (Granada), el
del Jordan en Reyyo (Archidona y Mélaga), el de Palestina
en Sidonia (Medina Sidonia), el de Emesa en la zona de
Sevilla y Niebla y el de Quinnasrin en Yayyan (Jaén)'.
Todo ello trajo consigo la creacién de una especie
de distritos militares, en los que en adelante se convocarian
a las tropas para la yihad. No obstante, ya en época emi-
ral, estos ayndd o distritos militares fueron poco a poco
convirtiéndose y considerindose como provincias (k#ra),
gobernadas por un wali que residia en la capital de éstas.
Posiblemente, también en época emiral se inici6 la subdi-
visién de las coras o provincias en distritos (agalim).
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Los aqalim

Segun al-Mugqaddasi, os agalim (singular = iglim)
que componian la Kiira de Yayyan en el siglo X eran 18:
Andiyar, Aryiuna, Bayyasa, Basta, Bulkina, Martis,
Muntilam, Qarsis, Qastalla, Raymiyya, Sant Astabin,
Sawdar, Sumuntan, Ubbadat, Wadi ‘Abd Allah, Yayyan,
Latankasa y Qaysata. Encabezando algunos de esos
aqalim habia varias poblaciones de distrito o hisn como
los de Martos (Tuss), Baeza (Bayydsd), Ubeda (Ubbadat),
etc.’.

Por tanto, la division administrativa llevada a cabo
por los musulmanes en la peninsula Ibérica hizo que ésta
quedase articulada en coras o provincias que, normalmente,
coincidian con las divisiones eclesiasticas de la época de
los visigodos, a cuyo cargo estaba un gobernador o amil.
Estas coras se dividian a su vez en distritos (agalim)y en
otras entidades administrativas de menor rango.

Desde el siglo X hasta el X111, las coras de Al-Anda-
lus se articulaban en torno a unos distritos administrativos
llamados aqalim. Estos agalim estaban compuestos por
un territorio dentro del cual se encontraba la cabeza del
iqlim o ciudad mas importante que le daba nombre (bisn),
en torno al que se diseminaban una serie de alquerias,
aldeas y casas rurales que reunfan a los campesinos, no
muy lejos de las zonas de cultivo’.

Si tuviéramos que hacer paralelismos, podrfamos
decir que, aproximadamente, la organizacién territorial
de la época islamica no cambié mucho respecto a la
que hubo durante el periodo visigodo. Aunque en sen-
tido estricto los agalim no tienen nada que ver con los
territoria visigodos, si encontramos algunos puntos en



comun entre ellos. Puntos que se basan sobre todo en la
superficie espacial que, aproximadamente, abarcan dichos
territorios administrativos y en el hecho de que muchas
civitates visigodas cabeceras de un territorium, no todas,
van a ser en época islimica “capitales” de iglim. Pese a
esos puntos en comun, son muchas las diferencias que
el iglim tiene no sélo con el territorium visigodo, sino
también con el municipinm romano y posteriormente con
el concejo castellano. La principal razén de ello se debe a
que el iglim, pese a ser una demarcaciéon administrativa,
no organizaba el territorio ni la produccién de éste, ni
tenfa competencias sobre las localidades menores; su
unica funcién consistia en centralizar los impuestos de
la zona que abarcaba®.

No hay duda de que fue en época taifa cuando el
iqlim alcanz6 su mayor relevancia y expansion, debido a su
caracter de unidad territorial y administrativa. Pese a ello,
todavia hoy se nos plantean muchas incégnitas sobre el
iqlim, especialmente las referentes al origen de ese caracter
unitario en lo territorial y administrativo, del que tratan
las fuentes arabes. Ello ha dado lugar a diversos plantea-

mientos e hipdtesis, que parten de la idea de considerar el
iqlim como un territorio administrativo, aunque otros
autores lo entienden en cierto modo como una comarca
natural o espacio meramente geografico’. En este sentido,
la gran mayorfa de las hipétesis vienen a definir el iglim
basindose en tres elementos: su naturaleza administrativa,
su caracter fiscal y su coherencia geografica en torno a
ejes fluviales®.

Aungque la naturaleza administrativa del iglim como
unidad territorial que dividia la k#7a califal y posteriormen-
te el ‘@mal de época taifa es innegable, en ocasiones no
eran las Unicas unidades territoriales que dividian las coras
o amales. De hecho, hay casos, como la cora de Algeciras,
en los que se combinaban los aqdlim con los ayza‘. Lo
mismo podemos apuntar del caracter fiscal del iglim, como
unidad bésica de organizacién de la fiscalidad rural, y de la
coherencia geografica en torno a ejes fluviales.

En lineas generales, podemos decir que el iglim
consistia en una unidad administrativa y territorial, de
cardcter meramente fiscal, conformada por una serie de
alquerias y pequefios asentamientos rurales que tributan a

"\\E\d a7
b i s n
I A
\ .
\
16
p -.'".rﬁl.r..'l
5 N
™ LY
Ballsina "
\‘.
= ’}_f"’ -

BTk
Tim

/

A

Territorios de los agalim de la Campifia de Jaén, segln los Poligonos de Thiessen.
(Fuente: Libro La campifia de Jaén en época emiral, de Juan Carlos Castillo).
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una medina o un hisn, que se establecia sobre los limites
de un territorio coherente geograficamente, a menudo una
cuenca fluvial, lo que determinaba su vocacién econémica
hacia una agricultura intensiva de regadio’.

El iglim de Martis

Aunque no contamos con una descripcion del terri-
totio que conformaba el iglim de Martis®, si tenemos una
idea aproximada de cuales eran, mas o menos, los limites
administrativos de la cora de Yayyan. Para el caso concreto
que estamos tratando, lo mas importante de dichos limites
administrativos musulmanes son los limites occidental y
septentrional, cuyo deslinde pasarfa entonces por las mon-
taflas de Pefias de San Pedro, Riopar, Segura, Torre Albert,
Puerto del Muradal, Bafios de la Encina y Andujar, ya en su
parte mas cercana a Cordoba. Sabemos que Martos tenia
condicién de distrito (iqlim) dentro de la cora de Jaén, al
igual que Andujar, y que estos dos distritos limitaban al
Oeste con las coras de Cordoba y Cabra’. Asf pues, como
vemos, Martos se beneficiaba
de una situacién geografica
privilegiada, en la esquina
Suroeste de la cora de Jaén,
en pleno Alto Guadalquivir,
colindante con las importantes
coras de Cabra y Cérdoba, en
donde la dinastia omeya situ6
la capital de Al-Andalus, cerca
del principal rio de Andalucfa,
el Guadalquivir, y en el trayec-
to de la calzada que unia Ecija
con Cistulo, de la cual un ra-
mal partia de las proximidades
de Santiago de Calatrava y se
dirigfa por Martos hacia Jaén y La Guardia, donde enlazaba
con la ruta ascendente Guadix-Castulo". Esta serie de cit-
cunstancias y otras mas debido a su emplazamiento daran
a la ciudad islamica de Martos un caracter especialmente
militar ya desde sus primeros tiempos.

Atendiendo a los citados limites de la cora de
Yayyan y la distribucion de los biisiin y madinas que exis-
tfan en el entorno del hisn de Tuss, cabe decir que es muy
complicado establecer cuales eran los limites administrati-
vos del iglim de Martis, sobre todo cuando no contamos
con fuentes arabes escritas al respecto. No obstante, se
han dado interpretaciones al respecto, como por ejemplo
la que ofrece el profesor J. C. Castillo Armenteros, quien
para delimitar los territotios de los agalim de 1a Campifia
de Jaén us6 el método de los Poligonos de Thiessen, usado
en Geografia y Arqueologia Espacial, para de esta manera
poder establecer una aproximacion hipotética sobre cua-
les pudieron ser esas demarcaciones de época islamica y

“..el iglim consistia en una unidad
administrativa vy territorial, de cardcter
meramente fiscal, conformada por una
serie de alquerias y pequefios asentamien-
tos rurales que tributan a una medina o
un bisn, que se establecia sobre los limites
de un territorio coberente geogrdficamen-
te, a menudo una cuenca fluvial, lo que
determinaba su vocacion econdmica
haciauna agriculturaintensivaderegadio...”
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analizar las relaciones entre espacio y asentamiento'". Asi,
comparando los resultados con los obtenidos respecto a
las delimitaciones de época romana, observamos que en
el caso de Martos coinciden aproximadamente.

Segin el profesor J. C. Castillo Armenteros, el dis-
trito o iglim de Martiis quedaria conformado por empla-
zamientos con posibilidades defensivas relevantes, como
Cerro Miguelico (Torredelcampo) y el propio Martos, ade-
mas de siete alquerfas. Por el método usado, el poligono que
hipotéticamente se correspondia con el distrito martefio se
extendia por la estribaciones de las Sierras Béticas, ocupan-
do una parte considerable de la Campifia Alta de Jaén, en
el que se sittan las cabeceras de los Arroyos Salado de Los
Villares y de Porcuna'’ No obstante, a nuestro entendet, la
aproximacion que ofrecen los Poligonos de Thiessen hay
que matizarla, ya que creemos que es insuficiente, pues
habrfa que introducir en esa delimitacion del territorio
diversos factores de caracter geografico (montes, tios, etc.),
que sin duda actuarfan de verdaderos elementos en esa
definicién del territorio que abarcaba el iglim. Es por ello
por lo que advertimos ciertas
matizaciones en la propuesta
que se ofrece con los Poligo-
nos de Thiessen, ya que si bien
es cierto que territorios como
los de Jamilena, gran parte del
de Torredonjimeno y Santiago
de Calatrava estan incluidos
en el iglim de Mattos, el caso
de Higuera de Calatrava no lo
estd, al aparecer en el de Pot-
cuna. Por tanto, es menester
decir que, como maneta hipo-
tética y de aproximacion, los
poligonos pueden servir para
ver cudles pudieron ser los limites de esas demarcaciones
islamicas, aunque habria que introducir al respecto ciertas
matizaciones en esos limites, como veremos mas adelante
cuando tratemos la reutilizacién que se hace de estos dis-
tritos para establecer las encomiendas calatravas.

Asf pues, en el siglo X, nos encontramos con una
ciudad, Martos, que tiene el status de hisn, poblado forti-
ficado, que es fiel al poder central de Cérdoba y que goza
de los favores de los gobernadores omeyas, lo que hard
que pronto alcance el nivel de iglim, de capital de distrito,
encargada de la recaudacion fiscal y del control administra-
tivo y militar de la zona ya plenamente islamizada.

Como hemos dicho, a Martos las fuentes arabes le
denominan hisn, ademas de cabecera de su iglim, dentro
de la cora de Jaén, lo cual significaba que, ademas de con-
trolar el territorio citcundante militarmente, a estas ciuda-
des conflufa la mayor parte de los principales caminos de la
zona, a través de los cuales se transportaban los excedentes



agrarios, las mercancias agricolas y las piezas de ganaderia,
que eran vendidas en pequefios mercados o zocos locales
o comarcales, y que tenfan a estas ciudades como centro.
De todos modos, tal y como afirma el profesor Hussain
Monés, lo que caracterizaba

a un iqlim o distrito, cuya

cabecera tampoco tenfa que

ser una gran ciudad, aunque

si de cierta entidad, era su

responsabilidad y su actividad

en la recaudacién fiscal de la

zona, politica clave en un Es-

tado centralista como lo era el

omeya en Al-Andalus®.

El centro administrativo: bisn Tus§

Aunque son muy pocos los datos que tenemos sobre
Martos en época islamica, no cabe duda de que, en el mo-
mento de la conquista, los musulmanes se encontraron con
un paisaje poblacional en el que se daba un cierto desarrollo
urbano y una 6ptima estructura socio-politica, como era
el obispado de Tucci. Asi pues, es aqui donde debemos
buscar el origen de vatios de los hisin que encontramos
en las inmediaciones de Martos, los cuales comenzaron a
reforzarse a partir de los siglos XII y XIII, una vez que la

frontera entre cristianos y musulmanes se situ6 en la franja
entre Sierra Morena y el Alto Valle del Guadalquivir.

Asimismo, el hisn de Tuss, desde el punto de vista
morfolégico, obedecia a un nucleo de poblacién instalado

al abrigo de las defensas del
castillo de La Pefia, a cuyos
pies se situaba y que servirfa de
refugio para casos extremos, y
de las de su alcazaba urbana,
la cual estaria integrada en los
sistemas defensivos del ejérci-
to. Bl hisn de Tuss se localiza
en laladera norte del Cerro de
La Pefia de Martos. Aunque el
hisn esta a una altitud de 753 m sobre el nivel del mar, el
cerro cuenta con una altitud de 1.003 m, dominando asi
un amplio territorio de las campifias giennense y cordo-
besa, y gran parte del Alto Valle del Guadalquivir. Ello
facilita desde la propia Pefia de Martos la conexion visual
con otros nucleos y asentamientos alejados como Arjona,
Lopera, Baena, etc.

Las excavaciones arqueoldgicas llevadas a cabo en
los ultimos afios ofrecen diversos datos sobre el asenta-
miento islimico en Martos. Asi, sabemos que en época
emiral se distinguen dos espacios de ocupacion. El primero
de ellos se corresponde con una posible fortificacién sobre

El territorio del ig/im martefio estuvo entre la campifia y la sierra. Vista de la Sierra de Jabalcuz desde Higuera de Calatrava. (Fuente: Luis Morales Quesada).




el Cerro de La Pefia, de la que no han quedado vestigios
debido a la construcciéon de la fortaleza calatrava entre los
siglos XIII y XIV. El segundo de esos espacios de ocupa-
cién serfa el antiguo centro urbano romano-visigodo, cuyas

“..en el siglo X, nos encontramos con una
ciudad, Martos, que tiene el status de bisn,
poblado fortificado, que es fiel al poder cen-
tral de Cordoba y que goza de los favores de
los gobernadores omeyas, lo que bhard que
pronto alcance el nivel de iqlim, de capital
de distrito, encargada de la recaudacion
fiscal y del control administrativo y militar
de la zona ya plenamente islamizada...”

excavaciones han permitido saber que en época visigoda y
emiral estd abandonado y empieza a reocuparse entre los
siglos XTI y XTIT".

Segin evidencian tales excavaciones arqueolégicas,
a pesar de que Martos pudo tener el mismo desarrollo
que las ciudades vecinas, el hecho de que nunca llegase al
estatus de madina, como el caso de Jaén, se pudo deber a
la inestable situacién vivida durante la fitna de finales del
siglo IX. Ante ello, la poblacién residente en su perimetro
periurbano trasladé su residencia a zonas mds cercanas al
recinto amurallado con el fin de protegerse®.

Finalmente, como argumentibamos unos parrafos
atrs, el territorio dependiente del hisn de Tuss, y que
conformaba lo que hemos llamado el iglim de Martis,
se estructuraba en pequefios nucleos de poblacién, de
tipo garya, dedicados a actividades agroganaderas, los
cuales estaban situados, en algunos casos, en los antiguos
asentamientos agricolas de época romana (villae), aunque
también en algin que otro tipo de poblamiento de mayor
entidad.
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isldmico en AGUIRRE SADABA, F. J. y Jiviinez Mata, M™. C. (1979): Introduccion
al Jaén Islamico (Estudio geografico-histérico). Instituto de Estudios Giennen-
ses. Jaén, pp. 111-121.

2 AGUIRRE SADABA, . J. (1982): «El Jaén islamicow, en Historia de Jaén. Diputa-
cién Provincial de Jaén y Colegio Universitario de Jaén. Jaén, pp. 178-179.

3 Bazzana, A. (1996): «Un hisn valenciano: Shan (Ux6) en el Vall d’Uixd, (Cas-
tellén)» en Quaderns de prebistoria i arqueologia de Castelld, 17. Castellon,
pig 455.

* ALcAZAR HERNANDEZ, E. M*. (2002-03): «La dindmica de un tertitorio: evolucion

del espacio rural de Jaén desde época romana hasta la repoblacién castellana»

en Studia Historica: Historia Medieval, 20-21., pag, 123.

VALLVE BERMEO, J. (1992): El Califato de Cérdoba. Editorial Mapfre. Madrid,

pag. 22.

ORTEGA ORTEGA, J. M. (1998): «Sociedad y administracién del territorio en

el tagr al-“ala: El ejemplo del iqlim de Qutanda» en Arqueologia y Territorio

Medieval., 5. Jaén, pp. 35-37.

Ibid., pag, 37.

Aunque todavia hay mucha controversia respecto al topénimo de Martos

-

»

en época islimica, para Dozy la denominacién Martiis no hace referencia a
una madina o qal’a, sino mas bien al distrito al pertenecia la antigua Tucci.
Aungque autores drabes como al-Rdzi citan todavia a Martos con el nombre
romano-visigodo de Tucci, sera al-Mugaddasi el primero en emplear la grafia
de Martiis cuando realice el listado de los trece agalim de Cérdoba. AGUIRRE
SApaBa, E .y JiveNez Mata, M. C. (1979): Opus cit., pag, 52.

? MARTOS QUESADA, J. (en prensa): «Cinco siglos de Islamismo» en CHAMOCHO
Cantupo, M. A.: Historia de Andiijar. Jaén, s/p.

10 SALvATIERRA CUENCA, V.; CASTILLO ARMENTEROS, J. C. y AGUIRRE SADABA, E J.
(2000): Los asentamientos emirales de Peraflor y Miguelico. Proyecto: El
poblamiento hispano-musulmdn de Andalucia oriental. La Campiria de Jaén
(1987-1992). Consejetia de Cultura de la Junta de Andalucfa. Jaén, pag. 97.

1 CASTILLO ARMENTEROS, J. C. (1998): La Campiria de Jaén en Epoca Emiral (S.
VIII-X). Universidad de Jaén. Jaén, pp. 201-203.

12 Ibid., pag. 205.

3 Véase: Mongs, H. (1957): «lLa division politico-administrativa de la Espafia
musulmana» en Revista del Instituto Egipcio de Estudios Islamicos, 5. Madrid,
pp. 79-135.

1 CASTILLO ARMENTEROS, J. C. (1998): Op. cit., pag 287.

5 CasTILLO ARMENTEROS, J. C. y PfREZ ALVARADO, S. (2007): «Las ciudades
islamicas de la Cora de Yayyan (Jaén)» en Al-Andalus, pais de ciudades: Actas
del Congreso celebrado en Oropesa (Toledo), del 12 al 14 de marzo de 2005.
Diputacion de Toledo. Toledo, pag. 204.

15

BIBLIOGRAFIA:

- AGUIRRE SADABA, F. J. (1982): «El Jaén islamico» en Historia de Jaén. Diputacion
Provincial de Jaén y Colegio Universitario de Jaén. Jaén, pp. 159-200.

- AGUIRRE SADABA, F. J. y JivENEZ Mata, M2, C. (1979): Introduccion al Jaén Isld-
mico (Estudio geografico-histdrico). Instituto de Estudios Giennenses. Jaén.

- ALcAzAR HERNANDEZ, E. M* (2002-03): «La dindmica de un territorio: evolucion
del espacio rural de Jaén desde época romana hasta la repoblacion castellana»
en Studia Historica: Historia Medieval, 20-21. Salamanca, pp. 105-161.

- Bazzana, A. (1996): «Un hisn valenciano: Shin (Ux6) en el Vall d’Uix6, (Cas-
tellon)» en Quaderns de prebistoria i arqueologia de Castelld, 17. Castellon,
pp. 455-475.

- CaSTILLO ARMENTEROS, |. C. (1998): La Campiria de Jaén en Epoca Emiral
(S. VIII-X). Universidad de Jaén. Jaén.

- CASTILLO ARMENTEROS, J. C. y PEREZ ALVARADO, S. (2007): «Las ciudades is-
lamicas de la Cora de Yayyan (Jaén)» en Al-Andalus, pais de ciudades: Actas
del Congreso celebrado en Oropesa (Toledo), del 12 al 14 de marzo de 2005.
Diputacién de Toledo. Toledo, pp. 197-243.

- GUTIERREZ PEREZ, ]. C. (20092): Martos y su comarca en la Baja Edad Media.
Estudios sobre un espacio de Frontera. Asociacién de Estudios Jamilenudos.
Jamilena.

- (2009b): El territorio comendatario calatravo en torno a Martos (ss. XIII-
XV). Un primer andlisis a la delimitacion jurisdiccional externa e interna
de una encomienda a través de las fuentes escritas y la arqueologia. Memotia
de suficiencia investigadora. Universidad de Jaén. Jaén

- MaRTOS QUESADA, J. (en prensa): «Cinco siglos de Islamismo» en CHAMOCHO
Cantupo, M. A.: Historia de Andijar. Jaén, s/p.

- Mongs, H. (1957): «La division politico-administrativa de la Espafia musul-
mana» en Revista del Instituto Egipcio de Estudios Islamicos, 5. Madrid, pp.
79-135.

- ORTEGA ORTEGA, J. M. (1998): «Sociedad y administracion del territorio en el
tagr al-‘ala: El ejemplo del iglim de Qutanda» en Arqueologia y Territorio
Medieval, 5. Jaén, pp. 31-54.

- SALVATIERRA CUENCA, V.; CASTILLO ARMENTEROS, J. C. v AGUIRRE SADABA, E J.
(2000): Los asentamientos emirales de Periaflor y Miguelico. Proyecto: El
poblamiento hispano-musulmdn de Andalucia oriental. La Campiria de Jaén
(1987-1992). Consejetia de Cultura de la Junta de Andalucia. Jaén.

- VALLVE BERMEJO, J. (1969): «LLa division territorial en la Espafia musulmana. I:
La cora de Jaén» en Al-Andalus, 34. Tomo 1. Madrid, pp. 55-82.

- (19806): La division territorial de la Esparia musulmana. CSIC. Madrid.

- (1992): El Califato de Cérdoba. Editorial Mapfre. Madrid.






I.a actividad economica en Martos a finales

del siglo XIX y comienzos del XX (y 1I).
El Mercado municipal de Abastos

Antonio Teba Camacho
Cronista Oficial de Martos

Fotografias cedidas por Antonio Pulido de la Rosa

El Mercado de Abastos pulsa la vida de una ciudad. En la segunda y sltima
parte de este trabajo, Antonio Teba nos muestra las actividades que generaba
el Mercado de Martos a principios del siglo XX.

| Mercado de Abastos

Actualmente relacionamos el Mercado de Abastos
con un edificio, tal como dijimos al comienzo del trabajo,
pero en Martos en aquellos afios no era asi. E1 Mercado era
alin un embrién, un proyecto que se trataba de cristalizar
en el entorno de la Plaza de la Constitucion (como iremos
viendo), haciendo vatios anillos (si bien incompletos) sobre
ella, pero partiendo de una situacién bastante deficiente
en lo referente al estado en el que se hallaban los puestos,
como también veremos. La primera noticia que tenemos
sobre la formacién de un mercado en la Plaza la tenemos
del afio 1890. En aquel afo, concretamente el dia 21 de
mayo, se presento al Pleno un informe sobre “la mala salu-
bridad de los puestos de vendeja”. L.a Comision de Abastos
pidi6 “que se sustituyeran los incalificables puestos actuales
por casetas de madera (todas iguales) que cumplan los re-
quisitos necesarios para la venta”. Se aprob6 su propuesta
y se empezd a buscar formas de financiacioén del proyecto.
Asimismo, se sugiri6 su colocacion en la fachada del Ayun-
tamiento y en el respaldo de la verja de la Plaza frente al
Ayuntamiento, al mismo tiempo que se lamentaba que no
hubiese un edificio para tal labor y la falta de medios para
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acometer su construccion. Este fue el origen del mercado
que se formo en la Plaza de la Constitucion y que, con
el paso del tiempo, fue ampliandose a todo el contorno y
calles adyacentes. En lo tocante a los anillos que hemos
mencionado, uno de ellos se asentaria sobre los edificios
(dentro de ellos 0 adosados a sus fachadas) que rodeaban
la Plaza; otro anillo se hallaba adosado a la verja que ro-
deaba a la Plaza pero orientado hacia el exterior, es decir,
mirando hacia los edificios; el tercero estarfa pegado en la
misma baranda o verja pero orientado hacia el interior y,
por ultimo, habria un cuarto anillo que rodearfa la baranda
interior de la Plaza. Ademas de estos anillos habria tam-
bién comercios en las calles que desembocan en la Plaza,
en las casas que estaban mas proximas a ella (Adarve,
Real, San Pedro, Tranquera y de la Fuente, Carnicerfa...),
conformando asi un abigarrado nucleo comercial que con
su gentio, alboroto, movimientos..., ofrecian un anima-
do espectaculo. Y un dato debemos tener en cuenta, los
puestos, las casetas, se colocaban delante de las fachadas
de las casas, adosadas a ellas, sin que los duefios de éstas
pudiesen reclamar contra ello.

Al tratar este apartado haremos varias partes, ha-
blaremos del matadero, de los diferentes comercios, del
mercadeo, de cuestiones burocraticas referentes al merca-
do, de traspasos de casetas de venta, etc.



El matadero

Elemento esencial en cualquier mercado es el
matadero; lo es ahora y mucho mas en aquella época; y
decimos esto porque actualmente es bien sabido que el
desarrollo de los transportes hace que sea perfectamente
viable un mercado sin un matadero préximo; sin embargo,
en aquellos afios eso era practicamente imposible, aunque
ya habia ciertos anuncios de lo que acontecerfa después.
En Martos el matadero estaba situado en los alrededores
de la Plaza, concretamente estarfa en la calle Carnicerfa (de
ahi su nombre), y con las reses que se sacrificaban en él se
surtirfan las carnicerfas publicas y las privadas. Su estado,
en lo referente a instalaciones, medidas de higiene, etc.,
parece que no era el mas adecuado, segtin reconocia el
mismo Alcalde (como veremos mas adelante). Y hemos
dicho “carnicerfas publicas” (puede que a alguien le haya
sonado extrafio) porque habia carnicerias (o derechos de
ellas que arrendaba el Ayuntamiento) que pertenecian
al municipio y que éste no explotaba directamente, sino
que subastaba su explotacion a cambio del pago de una
determinada cantidad de dinero.

Sobre esto dltimo podemos poner multiples ejem-
plos, pero s6lo vamos a citar unos pocos para que ilustren
mejor la cuestion. En 1890, en concreto el 7 de mayo, se
sacaron a subasta los arriendos de los impuestos o arbitrios
sobre “pesas y romanas” (por un importe de 1.000 pesetas),
el dela “alhéndiga de los granos” (por 6.000 pesetas), el de
“medidas del aceite” (por 26.000 pesetas) y el de “puestos
de vendeja en la Plaza de Abastos” (por 2.500 pesetas).
También es cierto que algunas veces esas concesiones
acarreaban problemas, como ocurrié en 1897 cuando el
concejal Francisco Sanchez Grande informaba al Pleno
de que el rematante del “arbitrio municipal de puestos de
vendeja en la via publica” se quejaba de que “los panade-
ros se negaban a pagar dicho arbitrio”. La Corporacion
acordo estudiar el asunto. El 8 de diciembre se subast6 el
arbitrio del “tajon de la Carniceria publica para la venta de
despojos 7 y se le adjudicé a Antonio Garrido Ocafia por
la cantidad por 2.210 pesetas. El mismo dia se le adjudico
el de “puestos en la via publica” a José Damas Gonzalez
por 2.910 pesetas. En muchas ocasiones esas subastas que-
daban desiertas, bien por los excesivos precios que fijaba
el Ayuntamiento o bien porque la situacion no aconsejaba
aventurarse en negocios de rentabilidad dudosa.

Su funcionamiento era similar al de cualquier otro
negocio, solamente que los precios eran casi controlados
por el Ayuntamiento, que se reservaba el control, la ins-
peccion y la regulacién de su funcionamiento. Durante
mucho tiempo no tuvo una reglamentacion ajustada a su
tamafio, categoria, etc., y exacta, en cuanto a la delimitacion
de sus funciones, al control del personal..., y, cuando se
presentaba algin caso que no estaba totalmente claro, se
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acudia al reglamento del matadero de Jaén (como veremos
mas adelante). Eso pese a que siempre hubo voces que
solicitaron que se hiciese una reglamentacion mas correcta;
asi lo hizo, en 1894 el concejal Antonio Fernandez, quien,
en una sesion plenaria, pedia “que se haga un reglamento
de matadero y carniceria, con derechos y obligaciones de
matarifes, cortadores, marchantes y rematantes, del fiel y
del veterinario/inspectot”. Vemos, para corroborar todo
lo anterior, como en 1893 el concejal Miguel Chamorro,
junto a otros compafieros, solicitaban que el Ayuntamiento
“tenga a su nombre la matricula del subsidio para abaste-
cedores de carne de la Subasta Pdblicas. Asimismo pedia
el establecimiento de “un pago de 10 céntimos por cada
res que se degollase en el Matadero publico”. Igualmente
habia un control bastante riguroso sobre las reses que se
sacrificaban en él, como lo demuestran las notas que se
pasaban al Pleno, tal como ocurriese en 1900, concreta-
mente el 25 de julio, cuando se informaba de que, en esa
semana, se habian sacrificado “293 reses mayores y 279
menores que arrojaron en canal 3.006°2 kg, que deducidos
196 kg quedan liquidos a percibir 2.81072 kg”.

Habia una persona responsable de la entrada de
carnes y pescados, esta persona era llamada “Fiel del
matadero” y, como su nombre indica, era la persona de
confianza que el Ayuntamiento colocaba para el control
de esas entradas. Conocemos los nombres de algunos que
ocuparon tal puesto. Por ejemplo, José Sotomayor, quien
renuncio a su cargo el 12 de julio de 1897 y que, en el afio
1898, llevo ante los tribunales al Ayuntamiento para que le
pagase 9164 pesetas que le adeudaba de sueldos atrasados,
que por cierto obligé el tribunal al Ayuntamiento a que se
le abonara; Francisco Chamorro Yeguas, que fue quien le
sustituyo; Manuel Sotomayor, Bernardino Pimentel, An-
tonio Villaverde, José Contreras Fernandez Lieneres, etc.
Estos, en los afios en que ejercieron su actividad, se ocu-
paban de vigilar el transito de mercancias en el Matadero
y, petiddicamente, informaban de ello a la Corporacion,
como vamos a ver en algunos ejemplos. El 14 de enero de
1903 informaba de que “del 4 al 10 del mes actual se han
sacrificado reses por un total de 543°3 kg para el consu-
mo de la poblacién y se han introducido para lo mismo
1.393 kg de pescado”. El 21 del mismo mes informaba
de que “en la semana del 11 al 18 se habfan sacrificado
reses por un peso de 616718 kg y se habfan introducido



1.582 kg de pescado”. El 9 de marzo eran “944°5 kg de
carne y 1.710 kg de pescado”. En la nota del 18 de matzo
se citaban 1.148°7 kg de carne y 1.737 de pescado y el 23
del mismo mes 1.389°7 de carne y 750 de pescado. El 1
de abril eran 1.693°5 de carne y 1.572 de pescado y siete
dias mas tarde se sacrificaron reses por un peso de 1.852°5
kg de carne y se habian introducido 2.997 de pescado; el
aumento de éste estatfa relacionado con la Cuaresma y
la Semana Santa. Prueba palpable de esto es el ver como
en las fechas siguientes baja el consumo de pescado (por
haber finalizado esas fechas y por el posible hartazgo de
la gente) y asi vemos como el 13 de mayo se dispara el
consumo de carne hasta los 2.41579 kg y el de pescado
cae hasta los 436 kg. El mayor dato de consumo de carne
lo encontramos el 1 de julio cuando fueron sacrificadas
reses por un peso de 4.4817°4 kg de carne'.

Esto en lo referente al aspecto que podriamos cali-
ficar como productivo, pero también podemos atender al

Fachadadel antiguo convento de SantaClara, lugar dondeestael actual Mercadode SantaM arta.

que podriamos llamar social, es decit, al de las personas y
sus relaciones laborales, sociales, etc., y de esto igualmente
tenemos algunos datos. Asi podemos ver como en 1893
(en mayo) los matarifes y cortadores de carne del Matadero
municipal Manuel Olid, José Santiago y otros informaban
de “que les pagan 4’5 céntimos por kg de carne, lo cual
les parece bastante poco por lo que solicitan un aumento
hasta los 10 céntimos por kg”. Otra opcién, alternativa
a la anterior, que proponian era que el Ayuntamiento se
hiciese cargo del transporte hasta la Carnicerfa publica.
Como no habia muchas ganas de subir mucho, se pidid
un informe a la Comisién de Abastos, que, como era facil
suponet, aconsejé no hacer caso a sus demandas. Dos
afios maés tarde los tablajeros y matarifes volvian a pedir
un incremento en sus retribuciones y esta vez no hubo
informe, les aplicaron eso de “contra el vicio de pedir
esta la virtud de no dar” y les denegaron sus peticiones.
Mas no cay6 en saco roto y los 4’5 que seguian cobrando
fueron aumentados hasta los 6 (bien lejos de
sus aspiraciones).

Sus peticiones se fueron sucediendo y
obteniendo sucesivos aumentos, peto el cos-
te de la vida segufa subiendo y, légicamente,
fueron reapareciendo las peticiones. De esta
forma vemos como en 1911 un “tablagero”,
Justo Pestafia Castillo, en su nombre y en el de
los demas tablajeros, se dirigfa a la Corpora-
ci6én exponiendo que “hace tiempo que vienen
cobrando de los abastecedores de carne 10
céntimos de peseta por cada kg de carne que
expenden”. Afiadian que “no existiendo en este
Ayuntamiento reglamento para el régimen del
Matadero, y rigiéndose en muchos asuntos por
el de Jaén, el cual establece en su articulo 31
el abono de 15 céntimos por cada kg de carne
que expiden, piden que desde el siguiente dia
24 se les pague también a ellos”. Ni que decir
tiene que se pidié el oportuno informe ala Co-
misiéon de Abastos. Esto acaecia el 1 de marzo
y una semana mas tarde, el dfa 8, la Comisioén
recomendaba que “no debe accederse porque
perjudicaria al publico y porque el Matadero
de Martos no es de la misma importancia que
el de Jaén™.

Asimismo, habia reclamaciones o quejas
sobre su funcionamiento, tanto del personal
como de la institucién en si. Vemos, por
ejemplo, como en octubre de 1911 el concejal
St. Morales inquitia al Alcalde del momento
(Antonio Borrero Lépez) “si sabia que el dia 7
no se habfa hecho la matanza a su hora y que
el dia anterior, dia 6, falté carne para el abasto
publico”. Consideraba, el citado concejal, que



“era necesario corregir esas faltas y que los marchantes
hagan por si las posturas en las subastas”. Conté con el
apoyo del concejal St. Martinez Espejo. El Alcalde, por
su parte, prometi6é informarse totalmente del asunto e
imponer, si fuese preciso, los correctivos correspondien-
tes. Lo mismo ocurritfa al afio siguiente, cuando ante otra
reclamacién el Ayuntamiento acordd que “la Comision de
Abastos informase con todo rigor sobre “los servicios de
los matarifes y del Propio Matadero puiblico”.

En cuanto al personal, tenemos varios casos que
nos informan sobre su situacién, sus circunstancias,
avatares, etc., incurriendo a veces casi en el nepotismo,
como vemos que ocurrié en 1912 cuando Manuel Pulido
Hermoso exponia que “por su avanzada edad no puede
seguir ejerciendo el cargo de tablajero en la Carniceria

Fachada de la antigua Cércel y Cabildo, actual Ayuntamiento.

publica”. Igualmente solicitaba poder traspasar su cargo
a su hijo Bernardo Pulido Cruz, al igual que el tajon que
regenta. Su doble solicitud fue complacida’.

Las carnicerias

De largo el ramo mas numeroso dentro de los
comercios; en el Mercado de Abastos eran numerosas las
que estaban alli establecidas. Conocemos muchos casos
de las que se solicitaron (que ahora veremos) y de otras
que se traspasaron (las veremos en un apartado posterior).
El ver las peticiones y concesiones nos permite conocer
con mayor claridad la disposicion espacial de los distintos
puestos y los lugates donde se asentaban.

En mayo de 1890 vemos como se presenté una
solicitud por parte de Antonio Dutor y Antonio
Moreno para que se les concediesen dos tajones
(comercios) de venta de carne en la Carnicerfa pu-
blica o, si no era posible, fuera de ella. Su solicitud
fue denegada “por no haber sitio en la Carniceria
publica y fuera de ella por pasadas experiencias,
en las que 1a falta de control hizo que se vendiese
carne con viruela, lo que hizo que se extendiese
mas la epidemia”. Un mes mas tarde Ignacio Gar-
cfa Huesa solicitaba autorizacion “para poner en la
plaza de abastos un puesto para la venta de carne
y de aves”. Para lo primero se le denegd pero si se
le autorizo para la venta de aves y sus productos.
Un par de meses después Antonio Molina Ruiz
pedia permiso “para poner una caseta igual a las
puestas frente a la Casa Capitular en el puesto en
el que tenfa su puesto de tocino en la Plaza”. Se le
concedio la licencia. Poco después Rafael Torres
Ortega solicitaba “el tajon de matarife vacio en la
Carniceria publica”. Su peticion fue “congelada”, es
decir, se dej6 en suspenso. Relacionado con las aves
fue el negocio que solicitd que se autorizase Alberto
Guzman “para poner una caseta de madera para la
venta de huevos”, peticién que fue aprobada®.

En 1893 Juan Degas Navas solicitaba
permiso “para poner un tajon de ganado lanar,
cabrio y vacuno en la Plaza o en la Tranquera”.
La Corporacién accedio a su solicitud, pero la
supeditd a dos condiciones, “que cumpla las exi-
gencias de Abastos y Sanidad y que se maten sus
reses en el Matadero puablico”. Afios mas tarde
Antonio Mufoz, propietario de un puesto de
venta “de matanza de cerdo en fresco y salado
en la Plaza publica”, pedia que se le trasladase a
otra ubicacién “mas saludable, donde estan los
otros puestos del gremio”. Otro, José Olid Luque,
en 1909, solicitaba el permiso pero esta vez para
establecerse en una caseta de madera por bajo de



la lonja, “frente a la porteria del convento de Santa Clara”
(lugar que ocupa actualmente el Mercado de Abastos). Su
peticién fue aprobada. Parecida fue la instancia presentada
por Manuel Luque Lépez al afio siguiente (1901), quien
queria abrir un “tajon libre, en un local adecuado, de carne
de borrego para que el piblico tenga permanentemente
donde surtirse”. En este caso se pidié informe a la Comi-
sién de Abastos. Dos afios después José Zapata Ramiro
lo hacfa “para instalar un tajon para la venta de carne de
borrego en la Plaza, en concreto en la esquina de Jesus”.
Su peticién fue rechazada y, un mes mds tarde, volvia a
hacer una peticién para el mismo fin y en esta ocasion la
Comision de Abastos se la aprobd pero “siempre que lo
haga en un local adecuado y no en la via publica”. Otro
de la profesién, Francisco Bogaril Cazalla, en 1909, pedia
autorizacién “para instalar un puesto de vendeja (venta en

comun de género variado) con caseta en la Plaza frente a
la calle Adarve”. Se pidi6 el correspondiente informe a la
Comisién de Abastos, que dio su visto bueno pasados po-
cos dias después, fijando el canon de 30 pesetas anuales®.

En 1911, José Trillo Garcia comunicaba que queria
“construir un medio kiosko apoyado en la pared de la casa
de Isidoro de Luque en la Plaza de la Constitucion, entre
el tajon de Francisco Lujano y la casa de Manuel Melero”.
Terminaba afirmando que “aceptaba las condiciones que
se le impusieran”. La Corporacion solicitéd el preceptivo
informe de las Comisiones de Policia Urbana y de Abastos.
Estas, pocos dias después, comunicaban que no encontra-
ban inconveniente a su concesion “con tal de que se instale
entre la ventana de la casa de Isidoro de Luque y el tajon
de Francisco Lujano con las dimensiones que solicite”.
Por cierto que esta recomendacién de las Comisiones
citadas no gusté a algunos concejales, por ejemplo al St.
Albarez Castillo, quien se quejé de que “antes ha habido
otras peticiones solicitando lo mismo y no se han tenido
en cuenta y que no se habia fijado la cantidad anual a sa-
tisfacer”. Tras la pertinente discusion se tomd el acuerdo
de dar la autorizacién y de fijatle la cantidad de 20 pesetas
de arbitrio municipal al afio. Claro que no acabaron ahi
las tribulaciones del mentado José Trillo, porque el tam-
bién concejal St. Codes Masoliver protestaba también del
acuerdo pues, segun ¢l, “quitaba luces a la casa a la que se
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iba a adosar y proponia que se instalase entre el tajon de
Francisca Lujano y la casa de Manuel Melero Gémez”.
Como su propuesta le parecié a todos los concejales muy
légica, se revoco el anterior acuerdo y se aprobé su pro-
puesta. Un mes mas tarde Bernardo Pulido Cruz pedia la
concesion “por 20 afios, con el canon correspondiente, de
un terreno de 3 metros de largo por 1730 metros de fondo
en la Plaza de la Constitucion a partir del alamo que hay
antes de llegar a la primera puerta de la Plaza, frente a la
farmacia de Amador Dorado, para establecer una caseta
para la venta de carnes, pescado y similares”. Como era
normal, se pidié informe a la Comisiéon de Policia Urbana
y a la de Abastos. Parecida es la peticién que hiciese An-
tonio Ocafia Navas, quien “necesitaba autorizaciéon para
instalar una caseta con 3 metros de fachada por 1°5 de
fondo en la Plaza, junto a la que tiene Francisco Bogaril”.
El preceptivo informe, solicitado a las Comisiones citadas
antes, se mostrd favorable a la peticién pero le concedia
2 metros de fachada en lugar de los 3 solicitados. Sugeria
un canon de 25 pesetas anuales y una concesion por 20
afios. Todo fue aprobado. Dias después, Manuel Martinez
Espejo pedia la concesion “del terreno de la via publica,
frente al Ayuntamiento, comprendido entre la caseta de
Antonio Ocafia Navas y el puesto de hortalizas de José
Mufioz Graciano, para construir una caseta de madera, del
mismo fondo y linea que las demas, para vender carne, aves
y pescados”. En este caso el Ayuntamiento se lo concedié
sin recurrir a los pertinentes informes; eso si, le impuso el
pago de 50 pesetas anuales®.

En el afio siguiente, 1912, Manuel Pulido Cruz
solicitaba autorizacién “para construir una caseta frente a
la Carcel, en la esquina de la Plaza o frente al Ayuntamiento
para ejercer en ella su oficio de tablajero”. Se le concedié
en las mismas condiciones que las concedidas anterior-
mente y que la Comisién de Abastos tenia que sefialar el
sitio donde tenfa que construirla. La cuestién se demord
bastante porque, tras tres meses, el concejal St. Ruiz Cafio
pedia en el Pleno “saber el motivo por el que no se le da
el certificado de la concesion de la caseta a Manuel Pulido
Cruz”; en su respuesta el Alcalde del momento (Juan José
Contreras Fernandez Lieneres) prometié “dar las 6rdenes
necesatias para que se haga”. Una semana mas tarde An-
tonio Fernandez Chica pedia “un sitio para construir una
caseta en la Plaza (dentro de ella), en la parte que queda
libre al lado de Francisco Molina o entre la puerta de en-
trada a la Plaza y la caseta de Antonio Martinez Ortega”.
Se pidi6 informe a la Comisiéon de Policia Urbana y a la
de Abastos, quienes le sefialaron el sitio con 180 m de
fachada y el grosor y alineacién con “las de la parte de
abajo” y fijaba como condicién indispensable que “no
puede traspasarla”; se aprobé el informe. Ese mismo
dia Francisco Jara Serrano pedia que “se le conceda en
la via publica, junto a la capilla de Nuestro Padre Jesus,



por la parte que mira a la callejuela de la posada llamada
del Rincédn, 2 metros de frente por 1°5 de fondo para
construir una caseta para el ejercicio de su industria de
carne”. La peticion fue atendida pero también encontrd
una fuerte oposiciéon que motivo que no la construyese y
que, pasados 6 meses, y a peticién del concejal St. Morales
Lépez, y con la anuencia de Francisco Bogaril Cazalla, se
acordase “correr las casetas de madera que tiene éste en la
Plaza y que Francisco Jara Serrano instale ahi la que tenia
concedida frente a la calle San Pedro y que abonara por
ella 100 pesetas anuales™’.

Las pescaderias

Sucedia con ellas lo mismo que con las carnicetfas,
aunque habfa menos demanda que de las antetiores; no
obstante, también son numerosas las que se solicitaban,
como veremos a continuacion.

Antonio Torres Fuentes solicitaba, en 1909, para
“instalar un puesto de pescado, la cesioén de 4 m de terre-
no que hay en el respaldo de la capilla de Jesas entre las
dos esquinas de la misma, para edificar una caseta”. Se
pidi6 el informe de las Comisiones de Abastos y Policfa
Urbana, quienes, apenas transcurrida una semana, infor-
maban que “el pasado 16 de junio se habia desestimado
otra peticién analoga de José Martos Garrido, por lo que
recomendaban que se hiciese lo mismo”’; la Corporacion
hizo caso al informe y desestimé la solicitud. Pero nuestro
solicitante no se conformé con ello y pidi6 un nuevo sitio,
en este caso “en el espacio que
hay entre la esquina de Jesds y
el establecimiento de Moulet
hermanos, dando el frente a
la tienda de José Asensi y, a su
espalda, la baranda de la Plaza,
cuyo arbol grande que hay en
ese sitio quedarfa en el centro de la caseta”. Se volvié a
pedir un nuevo informe a las citadas Comisiones, quienes
volvieron a aconsejar que se denegase “porque quedarfa
poco espacio para el transito publico”. La Corporacién
hizo caso al informe y denegé la solicitud. A los pocos
dias era Antonio Martinez Ortega el que hacia la peticion
ya que “quetia poner un puesto de venta de pescado, carne
y otros comestibles”. Solicitaba un sitio frente a la Carcel
“para hacer una caseta como la que ha hecho Francisco
Bogaril”. Se pidié el correspondiente informe, que fue,
en esta ocasién, favorable y que afiadfa que debia pagar
30 pesetas al afio. En ese mismo dia Manuel Pulido Cruz
hacfa una peticién similar y solicitaba un espacio conti-
guo al anterior. Dos afios después otro vecino, Francisco
Molina Sanchez, comunicaba al Pleno que “era duefio de
una caseta de madera sita a la izquierda de la puerta del
convento de Santa Clara, destinado a la venta de pescado.
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Que dfas pasados adquirié de Manuel Martinez Espejo
la concesion que para el establecimiento de una caseta
le tiene otorgada el Ayuntamiento frente a su sede. Que
le conviene trasladar su puesto de pescado a este nuevo
emplazamiento y solicita que se autorice por el tiempo
que falta para cumplir los 20 afios de la concesion”. Se le
concedid, previo informe de la Comisién de Policia Urbana
para determinar la longitud de la repetida caseta, pagando
por la nueva que instale el precio mayor concedido a la
segunda que se alude, y por el tiempo que le falte para
completar el de la primera concesion®.

Comercios de hortalizas y verduras

Al principio estos comerciantes se asentaban un
poco “ala buena Miguel”, pero no tardé mucho en hacerse
una regulacién para que cada hortelano tuviese su sitio asig-
nado y, poco a poco, todos fueron “entrando por el aro” y
regularon su situaciéon, como veremos a continuacion.

En julio de 1909 Tomas Conde Navas, vecino de
Fuensanta, pedia a la Corporacion “que se le fije un sitio
en la Plaza (a la que de antiguo concurre diariamente para
la venta de sus hortalizas) mediante el pago del canon
correspondiente”. Se pidi6 el informe de la Comisioén de
Abastos, que aconsejé su autorizaciéon mediante el pago
de 10 pesetas anuales. Afios después, Rafael Garcia Villo-
dres decia que “para la venta de legumbres y hortalizas
pide el sitio (de la Plaza) en la esquina de la calle Real
hasta la puerta de la Carcel por 10 afios, o por lo que se

estime conveniente, previo el
correspondiente pago”. Tras el
informe preceptivo, el Ayunta-
miento se lo cedié pagando 10
pesetas anuales por ocupacion
de la via puablica, ademas del
pago al rematante del arbitrio
municipal (como hacfan los demas). Aclaremos que esa
figura del “rematante” era una persona que en publica
subasta se quedaba con la exclusiva del ramo que fuese
mediante el pago de una cantidad de dinero y que luego
¢l explotaba la actividad.

El afio 1913 fue una época de mucha actividad en
este sectot, ya que los hortelanos de Martos y de la co-
marca acudian a vendet, con una frecuencia casi diaria, sus
hortalizas y legumbres, pues hemos de tener en cuenta que
éste, en aquellos afios, era un articulo que se surtia de las
cercanias, pues no se disponia, como ocurte en la actuali-
dad, de los avances industriales, frigorificos, conserveros,
etc., actuales, como vamos a ver. El 14 de mayo Manuel
Caballero Espejo pedia que “se le se le sefiale un sitio en
la Plaza para la venta de hortalizas”. Se pidi6 informe a
la Comisioén de Abastos para que ésta le sefialase el sitio
y se le informé que tendria que pagar 10 pesetas anuales.



A los siete dias llegaba el informe en el que se sefialaban
2 m “en la esquina exterior del Paseo de la Plaza frente a
la farmacia del St. Dorado”; este informe ocasioné que
el concejal Andrés Martinez pidiese que “a todos los que
se le fije sitio para la venta de sus hortalizas se les sefale,
como al antetior, 2 m de extension”. A finales de ese mes,
el dfa 28, Juan Garcia Martos, Rafael Miranda Rodriguez y
Félix Pastor Cuesta pedian sitios en la Plaza “para vender
sus hortalizas pagando lo que se les sefiale”. Se pidi6 el
preceptivo informe, el cual, una vez recibido, recomen-
daba ceder a Rafael Miranda Rodriguez “un sitio de 2 m
a la izquierda de la puerta de entrada a la Plaza frente al
establecimiento del St. Mufioz”’; a Félix Pastor Cuesta se
le concedian los 2 m a la derecha de la entrada y a Juan
Garcfa Martos frente a la farmacia del St. Dorado. Los tres
pagarfan 10 pesetas anuales. Ese mismo dfa también se le
sefialaba sitio a Miguel Guerrero Aranda, para el mismo
fin, “frente a la calle Adarve, a la izquierda del sefialado
a Sebastian Molina, pagando la misma cantidad que los
anteriores”. El mismo dia (4 de junio) José Barranco Rosa
pedia un sitio para la venta de sus hortalizas “frente al
establecimiento de Emilio Mufioz”; a la semana siguiente
el informe de la Comision de Abastos le asignaba el n° 18
(el mismo que habfia solicitado y que ocupaba antes).

El mismo dia (4 de junio) el concejal St. Morales, en
vista de lo que estaba ocurriendo, pedia que “se haga saber
a los hortelanos, que de antiguo venden sus hortalizas en
la Plaza, que el Ayuntamiento esta dispuesto a conceder
inmovilidad a estos puntos de venta previo pago del arbi-

trio correspondiente, por si a alguno de ellos le conviene
solicitarlo”. Se aprobd su propuesta y por supuesto que
estuvieron los hortelanos interesados, pues muy pronto
comenzaron a solicitarlos, como fue el caso de Manuel
Chamorro Lépez, quien solicitaba sitio “para vender sus
hortalizas en la Plaza, en la esquina de la baranda de la
Plaza a la tienda del St. Mufioz y su farmacia, previo pago
del arbitrio correspondiente”. El informe solicitado reco-
mendaba cederle el puesto n° 20 (el que solicitaba), pero el
Ayuntamiento dejé en suspenso esta recomendacion pot-
que en esos dias se acumularon las peticiones de hortelanos
y, ante esta avalancha, se acordd, por unanimidad, dejar
esta cuestion en suspenso “hasta que se publique un bando
dando a conocer que el Ayuntamiento quiere hacer fijos
estos puestos, en los que tendran preferencia los que los
vengan ocupando anteriormente, mediante el pago del ar-
bitrio municipal que se les sefiale”. El concejal St. Martinez
Espejo pidio6 (y se aprobd) que se exija a los peticionarios
“la presentacién de documentos que acrediten que son
propietarios o arrendatatios de las huertas que posean o
labren para evitar que las concesiones recaigan en personas
que no reunan estas condiciones”. Otro concejal, también
apellidado Martinez, que ademas era vocal de la Comision
de Abastos, se quejaba, en julio del mismo afio, de “que
teniendo noticias de que se trata de hacer innovaciones en
los puestos de hortalizas y frutas de la Plaza, sin previo
informe ni acuerdo de la Comision, pedia que quedase en
suspenso esa innovacion hasta que se reuna la Comision y
tome acuerdos sobre el particular”. Se aprob6 su propuesta

Vista panoramicade La Plaza. Se observan algunos puestos de venta.



undnimemente. Y debi6 resolverse la cuestion porque dos
meses después Purificacion Mata Castellano presentaba
una instancia en la que decia que “desde hace infinidad de
afios viene dedicandose a la venta de hortalizas ocupando
el puesto n® 71 en la Plaza, al lado del Ayuntamiento, y pata
que no se le vacie el sitio, pide que se le conceda, previo
pago de la cantidad que acuerde el Ayuntamiento”. Se pidié
informe a la Comisién de Abastos.

No obstante, no todo era solicitar y ofrecer el pago
de lo que se acordase; también habia gentes que no estaban
tan conformes con estas innovaciones, como lo demuestra
el escrito que hiciese Antonio Garrido Ocafia (rematante
del arbitrio municipal de los puestos de vendeja en la via
publica). Este manifestaba que “los vendedores de espa-
rragos y cardillos se niegan a pagar el arbitrio municipal” y
que ¢l, por orden del concejal Juan Castellano Fernandez,
“habia desistido de cobratlo bajo la promesa de que serfa
resarcido por los perjuicios que tuviese”. El Ayuntamien-
to, ante esta situacion, acord6 pedir el correspondiente
informe a la tan citada Comisién de Abastos’.

Los comercios de comestibles

Complementarios a los comercios anteriores son
los de comestibles, llamados también de ultramarinos (por

ser los que expendian articulos que procedian del antiguo
Imperio espafiol); estos cometcios solian vender articulos
menos perecederos que los dedicados a carnicetfa y pes-
caderfa y tenfan dentro del entramado comercial martefio
una innegable importancia. También eran numerosos en
el Mercado martefio aunque en menor numero que los
antes citados. Tenemos diversos ejemplos de peticiones de
apertura, traslados. .., que iremos viendo poco a poco.

En 1905, en el mes de octubre, José Tegero Pérez
manifestaba, en su instancia presentada, que “quiere vender
en la Plaza de la Constitucién comestibles (bacalao, arroz,
etc.) y, como medida de higiene, solicita que no fuese al
aire libre por lo que pide que le dejen construir una barraca
de madera delante de la pared de la capilla de Jesus por el
norte, a la entrada de 1a calle San Pedro”. Cinco afios mas
tarde, Francisco Bogaril pedia autotizacion para “construir
una caseta en la Plaza para vender comestibles”; igual hizo
por las mismas fechas Antonio Fernandez Chica, quien
afiadia que queria hacerlo “a la izquierda del Ayuntamien-
to, para la venta de articulos de primera necesidad”. En
todos los casos se solicitd los preceptivos informes a las
Comisiones de Policfa Urbana y de Abastos.

Un afio mas tarde, José Miranda Castillo presenta-
ba un escrito en el que decia que “para la venta de pro-
ductos de primera necesidad quiere construir una caseta

Fachada del Ayuntamiento durante la Feria de San Juan.



en la Plaza, frente al Ayuntamiento” y pedia permiso para
ello. Esta peticion motivé la queja del concejal Sr. Albarez
Castillo, quien dijo que “sobre la concesién de casetas
hay una irregularidad que debe resolverse; e, igualmente,
deben resolverse todas las peticiones que hay pendientes
de despacho”. El Pleno acordé pedir informes de esta
peticién y de las que habia pendientes a las Comisiones
de Policia Urbana y de Abastos. Pero, claro, esto obviaba
un problema que habia oculto y no habia aflorado a la
luz publica; y es que ocurria que muchos industriales
solicitaban mas de una concesiéon para luego especular
con ellas, vendiéndolas a otros que habian tenido menos
fortuna o menos “amistades”; es por ello por lo que el
Alcalde (Antonio Borrero) pidi6 al Pleno que “antes de
hacer los informes solicitados informaba al Pleno de
que algunos industriales, que ya tienen concedida una
licencia, solicitan otras y ¢él cree que la segunda no debe
concederse”. La Corporacién acordé aprobar lo pro-
puesto por el Alcalde y, asimismo, solicitar los informes
pendientes. Cuando estos llegaron, se decfa en ellos que
“es de equidad y justicia que se acceda a la pretension de
los industriales Antonio Fernandez Chica, José Miranda
Castillo, Bernardo Pulido Cruz y Manuel Pulido Cruz,
que solicitaron terreno en la Plaza para construir case-
tas para la venta de articulos de primera necesidad, por
haber demostrado, en anteriores concesiones, las buenas
condiciones higiénicas con que expendian los articulos”.
Afadfan que las cuatro casetas se podian instalar, una
frente a la calle Adarve, otra “frente a la escalerilla”; otra
frente a Santa Marta y otra frente a la calle San Pedro,
adosando todas a las barandas de la Plaza y con 2 m de
frente y 1°50 m de fondo. Se acordaba dar una concesién
por 20 afios pagando 30 pesetas anuales y para ver cual
correspondia a cada uno se hatfa el correspondiente sot-
teo. El concejal Navarro Aguilera se quejé del acuerdo
porque en su opinidn “crefa escaso el arbitrio” y afiadia
que “si se va a inutilizar la Plaza debe obtenerse mas
resultado y ser mayor la cuota que se fije por ocupacion
de la via publica”. Su intervencién motivé una amplia
discusién y, al finalizar ésta, se aprobé el informe de las
Comisiones, salvo el apartado del arbitrio, que se elevd
de 30 a 50 pesetas anuales.

En afios sucesivos continué la demanda de lugares
para instalar comercios de este tipo y asi podemos ver
como, en septiembre de 1911, Felipe Santiago Rubia decia,
en su instancia, que “desea instalar una caseta de madera,
para la venta de articulos de primera necesidad, en el sitio
que existe desde la esquina del callejon de la calle Adarve a
la puerta del convento de la Santisima Trinidad”. Se pidié
el correspondiente informe. Meses después, Ignacio Garcia
Huesa solicitaba licencia para “establecer un puesto al aire
libre para la venta de articulos de primera necesidad en el
espacio que existe frente a la Carcel, o sea, a continuacién
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de la caseta de hierro de Antonio Martinez Ortega”.
Afiadia también que lo pedia para 10 afios de plazo y que
pagarfa el impuesto que se le asignase. A los tres meses
Manuel Lépez Castillo decfa que ““ querfa establecer una
caseta de madera en la Plaza para la venta de carne de ga-
llina y otros articulos de primera necesidad”. Pedia el sitio
que quedaba vacante “entre el que va a construir Francisco
Molina y el puesto de verdura de José Mufioz Graciano”.
Se le autorizé y se le fij6 un arbitrio de 12 pesetas anuales
pot metro de ocupacion de la via publica'.

El caso es que esa autorizacion se retrasé y obli-
g6 a la intervencion del concejal Morales Lopez, quien
pidi6, en un Pleno celebrado dos meses después, que se
expidiese el certificado de la concesién en la que constase
que era de 2 m y que por Manuel Lépez Castillo se abo-

nase un trimestre del arbitrio municipal, peticion que fue
aprobada. En ese mismo mes Ignacio Garcia Huesa pedia
“tener un sitio fijo en la Plaza para la venta de articulos
de primera necesidad, a objeto de evitar los traslados que,
con frecuencia, se suceden”. Pedfa que se le otorgasen “la
mismas condiciones dadas a José Mufioz Graciano y a To-
mas Conde Navas para la venta de hortalizas procedentes
de sus huertas”. Pasado un mes, Antonio Ortega Martos
pedia “por el tiempo que se considerase oportuno, vara y
media de terreno para la venta de carne de gallina y otros
articulos de primera necesidad”. Solicitaba el sitio que hay
a la izquierda (mirando de frente) de la Carcel publica. Se
denegd su peticién pero se le dijo que buscase otro sitio.
Igual hizo, por las mismas fechas, Andrés Martinez Ortega,
a quien la Comisién de Abastos recomendaba que se le
concediese un sitio “para una caseta a la derecha de la que
tiene instalada Manuel Lopez Castillo con 275 metros de
frente y 1’5 m de fondo, debiendo satisfacer 50 pesetas
anuales de arbitrio municipal”. Pese al favorable informe,
la Corporacién lo denegd y pidi6 ala Comision de Abastos
que “sefialase otro sitio”. En otras ocasiones lo que trata-
ban los peticionarios era que se les confirmasen los sitios
que venian ocupando, como hizo Josefa Luque Martos,
quien solicitaba “que se le concediese el sitio que viene
ocupando para la venta de articulos de primera necesidad,

sito en la esquina del Ayuntamiento”!!.



Los traspasos de negocios

Como ocurre en todos los campos, el tejido comer-
cial también fue renovandose con el tiempo; unas veces
porque los duefios de los negocios se fueron retirando de
ellos por distintos motivos, otras veces porque aparecian
gentes con nuevos {mpetus, con nuevas energfas, con
nuevas miras, etc., para acometer los negocios, y otras,
igualmente, porque existia un componente especulativo
que hacfa que algunos acumulasen concesiones, comercios,
que luego traspasaban a otros con menos “amistades”.
Veamos algunos casos.

A comienzos de 1909 Antonio Villaverde Puchol,
propietario de una caseta de madera adosada al convento
de las Claras por la calle Adarve y por la que paga 150
pesetas anuales por ocupacion de la via publica, pide que
“se le autorice su venta a José Luna Sanchez”. Se autorizd
el traspaso. Dos afios mas tarde, en 1911, Antonio Martinez
Ortega (duefio de una caseta de madera instalada en la
rinconada de Santa Marta y la capilla de Jesus, cuya pose-
sion le llegd por cesion de José Olid Luque) comunicaba
que “le conviene enajenar la caseta y cederla a Manuel
Centeno Caballero con todos los derechos y obligaciones
que autorizé el Ayuntamiento a José Olid y que le fueron
reconocidos cuando se la traspas6 a éI”. Rogaba que se
aprobase el traspaso pretendido y la Corporacién lo aprobé
“si Manuel Centeno se comprometia a pagar el arbitrio de
ocupacion de via publica y el de tajon libre para la venta
de carne de borrego y respetar el tiempo de concesion que
se hizo a Manuel Olid”.

Cinco meses después, el adquirente (Manuel Cente-
no Caballero) se dirigfa al Ayuntamiento, junto a Dolores
Martos Torres, para comunicar que “el primero es duefio
de una caseta de madera sita en el rincon de Jesds en la
Plaza, que adquirié a Antonio Martinez Ortega; que lo ha
traspasado a Dolores Martos Torres con todos sus dere-
chos y obligaciones por lo que piden la aprobacién de dicho
traspaso y que, en lo sucesivo, Dolores Martos pagara los
arbitrios sucesivos”. El Ayuntamiento aprobo la propuesta,
pero puso como condicién que el vendedor (Manuel Cen-
teno) se pusiese al dia en los impuestos. En septiembre de
ese afio, Antonio Martos Salvador comunicaba al Pleno
que “tiene convenido con Bernardo Pulido Expdsito la
cesion de una caseta situada enfrente del Ayuntamiento,
en la parte derecha, lindando con la que tiene Francisco
Bogaril”. Afiadia que aceptaba las condiciones que tenia el
vendedor. En esta ocasion se pidi6 informe a la Comision
de Policfa Urbana.

El dfa primero de enero de 1913, José Miranda Cas-
tillo se dirigfa a la Corporacién afirmando “que era duefio
de una caseta de madera, cuyo sitio le concedi6 el Ayun-
tamiento en la Plaza frente a la calle San Pedro, al saliente
del dlamo que arraiga pegado a la baranda”. Continuaba
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afirmando que tenfa concertada su cesiéon a Francisco
Jara Serrano y que, para que fuese legal la cesion, hacia la
oportuna comunicaciéon al Ayuntamiento. Fue aprobada
la cesion. Quince dias mas tarde, Antonio Ocafia Navas
se dirigfa a la Corporacién afirmando que, “por cesién
del Ayuntamiento, es duefio de una caseta sita en la Plaza
lindando con la de Francisco Bogaril, por la derecha, y por
laizquierda con la de Francisco Molina Sanchez. Que la ha
enajenado a Francisco Bogaril Cazalla, quien ha quedado
subrogado en todos los derechos y obligaciones que para
el Municipio tenfa el exponente”. Fue aprobada.

En abril de 1913 Antonio Martinez Ortega comuni-
caba que era duefio de una caseta de hierro, sita en la Plaza
frente a la Carcel publica, “la cual ha vendido a Dolores
Martos Torres, quien, en lo sucesivo, pagara el arbitrio
correspondiente”. Se aprobé el traspaso por cierto ¢a
que estos nombres ya se han repetido alguna vez? Meses
mas tarde, Manuel Lopez Castillo (también nos ha salido
alguna vez) decfa que “su caseta sita en la Plaza frente a
la calle San Pedro la ha vendido a Casilda Garcia Carazo,
que pagara en lo sucesivo el arbitrio”. Se aprobd. Y en el
ultimo caso que veremos vuelven a salirnos otra vez unos
nombres conocidos, veamos: en septiembre del mismo
afio el ya concejal Antonio Martinez Ortega pedia, y ob-
tenfa, la autorizacion del traspaso de la caseta del “rincon
de Nuestro Padre Jesus que hace su propietaria (Dolores
Martos Torres) a favor de Antonio Martos Salvador, con
las mismas obligaciones que aquélla tenfa para con el

Municipio”2.

El mercadeo

En este apartado hemos agrupado algunas notas
que, si bien estan relacionadas con la cuestion que estamos
tratando, no encajan en ninguno de los apartados que he-
mos hecho. Son cuestiones de intermediacion, de ofertas
en general, de subastas..., que brevemente trataremos.

En abril de 1890 se traté sobre las subastas para
el consumo publico de la carne (para ver posibles ofertas
que mejorasen lo que ya habia) y se acordé hacetlas los
miércoles alas 12 horas. Pasados cinco afios (el 24 de julio)
Andrés Mufioz Eliche comunicaba que “tenifa contratada
una corrida de toros en Torredelcampo para el dia siguiente
y que quiere vender en Martos, en el dia posterior, la carne
a 1750 pesetas el kg”. Se denegé el ofrecimiento. Otro fue
el que hiciese José Torres Cuesta, quien decfa en su comu-
nicacién que “siendo conveniente a este pueblo tener en
su Carnicerfa todos los dias del aflo un tajon de carne de
borrego, él no tendria inconveniente en comprometerse a
tenerlo, siempre que se le permita cobrar en vez de 8 cén-
timos (diferencia de oveja a borrego) la cantidad de 10 cts.
Y que cuando sea rematada toda la carne de la semana de
borrego, él dard el kg de éste al mismo precio que lo haga el



postor y que los 10 cts que se pagan al Ayuntamiento como
arbitrio por cada res éstos se le hagan de gracia (vamos, que
se rebajen). Ademds sefiala como sus expendedores en la
Carnicerfa para dicha carne a los cortadores de la misma
Manuel Olid, José Santiago y Manuel Pulido”.

La oferta motivé una amplia discusion en el Plenoy,
al final de ésta, se lleg6 a una serie de acuerdos, que fueron
adoptados por unanimidad, que consistian en:

- Se admitia la primera condicién, o sea, que el ofer-
tante se comprometia a hacer la matanza para un
tajon en la Carnicerfa publica todo el afio con carne
de borrego o de carnero.

- Se aceptaba también la segunda condicién, es decir,
se concedian 10 cts en vez de 8 la diferencia que
tenga que cobrar entre la carne que propone y la que
se expende de oveja en la Carniceria obligindose a
que cuando sea rematada toda la semana de borrego,
¢l se obliga a dar, en su tajon, el kg al mismo precio
que lo tenga el postor.

- El Ayuntamiento sélo accedia a que el peticionario
pague 5 cts de arbitrio municipal en vez de los 10
que los demas pagan.

- Se accede a que la carne de esta matanza especial se
haga su venta en los tajones de Manuel Olid, José
Santiago y Manuel Pulido, sin que en el tajén en el
que se van a expender estas carnes pueda venderse
a la vez otras y debiendo tener constantemente
puesta al publico la tarjeta que indique la clase de
carne y el precio.

Ademas, queda sometido a las reglas que tienen los
demas cortadores en la presentacién, reconocimiento y
demids, al igual que los demas ganados que se presentan,
quedando siempre a salvo el derecho que viene de antiguo
reconocido a los criadores de ganado lanar. Cinco dias mas
tarde, Miguel Chamorro Serrano ofrecialo mismo pero mas
barato, es decit, que oftecia los mismos servicios, ofertas,
etc., que José Torres, pero en vez de subir de 8 a 10 cts el
sobreprecio, él1o dejaba en 8 cts. El Ayuntamiento, ante esta
nueva oferta mas ventajosa, rectificé los acuerdos anteriores
dejandolos nulos y aceptando esta nueva oferta.

En 1912 hubo otra oferta parecida; en este caso fue
un concejal el que hizo de portavoz del interesado, concre-
tamente el concejal era el St. Mendoza Garcia, quien mani-
festaba en la sesién del 9 de octubre que “Domingo Ocafia
Navas ofrece poner, en el tajon publico que desempefia en
la Plaza, carne de cegajo (borrego o chivo que no llega a
primal o carnero) del peso que determine el Reglamento
por los meses de octubre, noviembre, diciembre, enero y
febrero, al precio de 26 cts menos que del precio en que
semanalmente quede la carne de borrego en la Carniceria
publica. Se acept6 pero con la condiciéon de que las reses
habian de sacrificarse en el Matadero publico y bajo el
control del Inspector Veterinatio titular'’.
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Las cuestiones burocraticas

Como en todos los campos en éste también existian
lo que llamamos comtinmente “papeleos”, es decir, temas
a los que ajustarse, disposiciones a las que atenerse, recla-
maciones por unos derechos supuestamente atropellados,
protestas por lo que se consideraba no ajustado a derecho,
etc. Todo ello lo hemos englobado en este epigrafe aun-
que, logicamente, dentro de él habra algunos pequefios
subapartados.

Las autoridades

En esta reorganizacién que se hizo del comercio
marteflo, y concretamente el Mercado de Abastos que
se reorganizé alrededor de la Plaza de la Constitucion,
habfa unas autoridades que ostentaban la representacion
del Alcalde en el mismo y que se encargaban de atender
todos los conflictos que surgian en él aunque luego tuvie-
sen que dar cuenta de lo mas importante al Alcalde y al
Pleno municipal.

Desde 1913, que fue el afio en que se cred esa figura,
esta persona que se encargaba de resolver las cuestiones
citadas era llamada “Alcalde de plaza” ya que siempre era

“..Desde 1913, que fue el ario en que se creé
esa figura, esta persona que se encargaba de
resolver las cuestiones citadas era llamada
‘Alcalde de plaza’ ya que siempre era un
concejal, que se turnaba semanalmente y
que salia del turno que se establecio entre
ellos para tal fin...”

un concejal, que se turnaba semanalmente y que salfa del
turno que se establecié entre ellos para tal fin. Algunos
ejemplos podemos citar. Por ejemplo, para la semana
que comenzaba el 30 de julio se nombré para ello a José
Martinez Espejo; para la que se iniciaba el 13 de agosto
lo fue Antonio Morales Lopez; para la que empezaba el
20 de agosto lo fue Antonio Martinez Ortega y para la
que comenzaba el 24 de septiembre fue nombrado José
Vera Castro ™.

Sobre casetas o comercios

Vamos aqui a ver algunos casos de comerciantes que
tuvieron diversos “problemillas” con sus peticiones. En
marzo de 1911 se presentaba ante el Pleno un escrito de
Manuel Pulido Cruz en el que recordaba a la Corporacion
que “en 1909 solicit6 poder construir una caseta para la
venta de carne, pescado o comestibles frente al Ayunta-



miento, desde la puerta primera de la Plaza hasta la caseta
de Bogaril. Que nada se le ha notificado y que, en cambio,
ha visto que se ha construido una que estaba pendiente en
la misma época, por lo que solicita que se aclare lo suyo”.
La Corporacién desestimé su demanda vy, algo molestos
los concejales por el tono que habia usado en su escrito,
le pedian “que lo hiciese de forma respetuosa”. Parecido
fue otro escrito de Francisco Molina Sanchez y obtuvo
la misma respuesta. Si esto ocurtia el dia 15, a la semana
siguiente Manuel Pulido Cruz envid otra misiva, pero en un
tono bastante mas respetuoso aunque pidiendo lo mismo
y, en esta ocasion, se encargod los pertinentes informes a
las Comisiones de Abastos y de Policia Urbana. Informes
que no debieron ser muy positivos, puesto que al afio
siguiente (8 de mayo de 1912) volvia otra vez a la carga
y en esta ocasion, los informes encargados aconsejaban
que “puede concederse el sitio solicitado para caseta de
madera para ejercer de tablajero por bajo de la de Antonio
Martinez”. El concejal Antonio Martinez Ortega no estuvo

de acuerdo con estos informes porque, segun ¢l, “con esa
caseta se intercepta el transito para la entrada y salida de la

calle Real y que, en casos andlogos anteriores, no se habia
concedido el mencionado sitio”. No le hizo mucho caso
el Pleno a sus alegaciones, puesto que se acordd conceder
la pertinente autorizacién con el mismo plazo y arbittrio
que las demas.

Caso algo similar fue el de Sebastian Molina San-
chez; éste, en agosto de 1912, solicité la autorizacién “para
instalar una caseta en la Plaza frente a la calle Adarve para
ejercer su profesion”. Su peticion fue rechazada porque,
segun constaba, ese sitio estaba concedido desde el afio
anterior a Abelardo Pulido. Pero no quedando muy
conforme con la respuesta, el solicitante Sebastian hizo
sus pesquisas y el 11 de septiembre volvia a dirigirse al
Ayuntamiento diciendo que “habiendo hecho las oportu-
nas averiguaciones, en efecto el 26/7/1911 se concedié
sitio sin determinar a Bernardo Pulido, pero en sesién del
13/12/1911 se acordé anular cuantas concesiones hubiera
hechas para instalar casetas en la Plaza si en el plazo de
5 dias no se construfan las ya concedidas y hasta la fecha
Bernardo Pulido no ha construido nada y, ante esta situa-
cién, volvia a pedir que se le concediera el sitio citado”.
Ante este nuevo planteamiento el Pleno pidié otro
informe a las Comisiones ya muchas veces citadas. El
informe fue en esta ocasion favorable y se le concedid
pero, siempre hay un pero, al construirla tuvo un desliz
y fue denunciado. En efecto, el 4 de mayo de 1913 el
concejal Andrés Martinez Ortega inquirfa al Alcalde
que cuantos metros tenfa concedidos de fachada el
puesto de Sebastian Molina. El Alcalde (Juan José
Contreras Fernandez Lieneres) contestd que 2 m como
los demis. El concejal le replicé que €l, personalmente,
lo habia medido y que tenfa 3°5 m. Ante estas noticias
el Alcalde prometié que se informaria y que, de ser
cierto, le impondtia el correctivo adecuado®.

De caracter diferente fue el caso de José Balbin
Arias, quien en julio de 1913 dirigfa una instancia al
Ayuntamiento en la que decfa que “era duefio de una
caseta sita en la esquina de la iglesia Convento bajo
(Trinitarias) de la calle Real. Que la citada caseta esta
en malas condiciones y, necesitando hacer una nueva,
pedia que se le concediesen en dicho sitio los metros
necesarios para hacer la reforma oportuna”. Antes
de continuar el concejal Sr. Martinez Espejo exigio
que presentase un modelo o boceto de la obra y que,
junto ala instancia, pasasen a las Comisiones de Abas-
tos y de Policia Urbana. Estas, quince dias después,
contestaron diciendo que “han examinado el plano
de la caseta que José Balbin Arias quiere levantar en
la calle Real esquina al Convento. Lo encuentra en
condiciones adecuadas para el ornato publico y no
impide el transito de la via publica; recomiendan que
se le conceda el permiso”. El Ayuntamiento asi lo
hizo y le fij6 un arbitrio de 50 pesetas anuales. Pero



no acabé el episodio de la caseta, porque veinte dias mas
tarde el concejal St. Vera Castro pedia que “se ordene a
José Balbin Arias, duefio de la caseta en construccién en
la calle Real, que coloque en la misma un tubo chimenea
que recoja los humos hasta donde se crea conveniente
para que no causen molestias a vecinos y transeuntes’.
Como la peticion era justa (y marcaba un camino a seguir
en cuanto a proteccion de la salud de los ciudadanos), la
Corporacién la aprobé por unanimidad.

Otro caso bien diferente fue la peticién que hiciese
José Diaz Albarez, quien solicitaba “autorizacién para
instalar 8 casetas de hierro y ladrillos, con techo de chapa
ondulada y mostrador de marmol en la fachada de Santa
Marta, con arreglo al plano que adjuntaba (y que, lamen-
tablemente, no nos ha sido posible localizar). El Pleno
estimd la peticion, de primera mano, como muy interesan-
te puesto que mejoraba la calidad, la higiene y el ornato
del Mercado; no obstante, pidié informe a la Comisioén
de Policia Urbana. De todas formas, el concejal Andrés
Martinez protest6 porque, segin €l, “crefa que antes deben
concederse otras casetas que hay solicitadas y, ademas, se
habia acordado anteriormente que no se instalasen mas”.
Le contestd el también edil St. Vera Fernandez, quien
afirmo “que después de ese acuerdo se habfan concedido
otras casetas en la Plaza”.

También hubo problemas con los arbitrios que
pagaban las casetas, y esos problemas llegaron ante el
Pleno cuando el concejal Sr. Martinez manifestaba, en
agosto de 1911, que “las casetas concedidas ultimamente
pagan menos que las adosadas a la pared del convento”.
Solicitaba que se equiparasen y para ello proponfa una serie
de medidas, como “la nulidad de los acuerdos referentes
a la tributacién por la via publica, que la Comisién de
Hacienda estableciese un canon anual por m? y que todas
paguen ese precio y que no se autorizase ninguna caseta
sin la ventilacion e higiene necesaria y que tengan un cafio
para su limpieza, en comunicacién con la alcantarilla mas
proxima”. Se pidieron los preceptivos informes.

Con respecto a un acuerdo que hemos visto ante-
riormente, el de la obligacién de construir las casetas en
los 5 dias siguientes a su concesién, parece que no tuvo
mucha aceptacién y seguimiento, puesto que, en diciembre
de 1911, el concejal Sr. Martinez Espejo volvié a propo-
netlo, y fue aceptado por el Pleno aunque, la verdad sea
dicha, nunca se respetd este acuerdo y las construcciones
se continuaron haciendo un poco “a la buena Miguel”.

Y hemos dejado para el final otra cuestion de las
casetas fuera del ambito econémico, sino que afectarfa al
histérico y de ornato. Tuvo lugar en octubre de 1912, en
plena fiebre de cesién de casetas. Dolores Escobedo Con-
treras (patrona de Nuestro Padre Jesus Nazareno y vecina
de Madrid) se dirigfa al Ayuntamiento protestando porque
“le habfan llegado noticias de que tratan de construir una
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caseta para la venta de varios articulos, adosada a la capi-
lla de Jesus, por la parte que da frente a la casa en la que
existe una confiterfa, sin guardar las dimensiones debidas
para las nuevas construcciones cerca de monumentos”. El
Ayuntamiento, tal vez un poco apocado por quien era y
por la razén de sus planteamientos, contesto que se remitia
a lo acordado el 11/9/1911, es decir, no conceder mas
sitios en ese lugar y que las que ya estan concedidas, y no
construidas, anularlas y que se les asigne otro sitio'.

Otros casos

En este apartado hemos incluido muchas cosas,
hemos hecho algo asi como una “cajén de sastre” en el
que tienen cabida una serie de denuncias, de protestas,
propuestas, etc., que harfan fragmentarse demasiado el
apartado si lo hubiésemos subdividido demasiado. De
todas formas, en este capitulo es muy normal que abunden
las quejas por todo. Veamos algunas de ellas.

En mayo de 1895 el entonces concejal Francisco
Garcfa Pimentel denunciaba ante la Corporacién “las faltas
con que se vende en las carnicerfas y en el pan” (se referia
a las manipulaciones de las pesas y medidas) “con lo que
se perjudica a los consumidores”. El Pleno acordé pedir
un mayor celo a la Comisién de Abastos (que era la que
tedricamente habia de estar pendiente de esos asuntos).
Dos meses mas tarde ese aviso empezaba a dar frutos,
y es que la Comisiéon de Abastos informaba sobre sus
visitas a distintas expendedurias de pan y en las que “se
habia requisado todo el pan no sujeto a peso y se habia
repartido a Beneficencia”. Una semana después la misma
Comision pedia al Ayuntamiento que se tomase el acuerdo
de que “todo el pan lleve un sello en el que se contengan
el peso, el precio y el nombre del panadero”. Al mismo
tiempo sugerfa que se impusiesen fuertes sanciones a los
defraudadores. Pero los fraudes siguieron existiendo y las
denuncias fueron sucediéndose, tal como ocurtitia en julio
de 1910 cuando el concejal Martinez Ortega comunicaba
al Pleno que “han llegado a ¢l noticias de que algunos co-
rredores usan dos medidas, una para comprar y otra para
vender”. El Alcalde (Antonio Borrero Lépez) reconocié
saber algo sobre el asunto y que “habia pedido una lista
de todos los que se dedican a esa industria para contrastar
todas sus medidas”.

No acabaron ahi los problemas de este tipo, puesto
que un afio después el concejal Sr. Martos Pérez, en la
sesién del 18 de enero, rogaba al Alcalde “que excitase el
celo de la Comisién de Abastos para evitar en lo posible
la falta de peso con que se venden los articulos de primera
necesidad y especialmente las carnes y pescados”. El Alcal-
de lo aceptd y prometi6 que avisatia al Fiel del Matadero
para que evitase esos abusos. Pasados seis meses, el también
concejal Sr. Martinez Espejo sugerfa al Alcalde que “se



ocupase de los precios a los que se vende el pan, pues tiene
el mismo precio comprandose el trigo a 10y 10°5 pesetas
que cuando se pagaba a 11°25 pesetas”. También excité el
celo de la Comisién de Abastos “para la mayor vigilancia en
la venta de articulos de primera necesidad”. Sus peticiones
obtuvieron la promesa de que se cumplirfan.

En otro tipo de negocios, dejamos aparte por ahora
alos panaderos, vemos como en febrero de 1893 Antonio
Garcia Ocafia y Juan Galban (pescaderos instalados en los
bajos del granero del difunto José T. Castilla que tuvieron
que abandonar sus casetas de madera que tenfan en la ca-
lle Adarve) protestaban porque “Francisco Diaz Gémez
vende pescado en su casa/posada de la Tranquera”. Por
motivo de ésta, y de otras denuncias, el Ayuntamiento
acordé algunas nuevas condiciones para “mejorar el ser-
vicio”. Basicamente eran que el Alcalde solamente podtia
conceder licencias para la apertura de nuevas pescadetias
siempre que ocupasen un local adecuado, que el local
tuviese puerta a la calle y no con el interior de la casa,
que tuviese la correspondiente limpieza, higiene..., que
estuviesen sujetas a inspecciéon municipal, que tuviesen los
precios expuestos a la vista de
los posibles clientes, que se ins-
peccionase el pescado cuando
lo recibiesen, que se persiguiese
la apertura de establecimientos
sin licencia, etc.

En enero de 1894 el ci-
tado concejal Francisco Garcia
Pimentel pedfa “rigor a los encargados para que se usen
en todas las compras/ventas el sistema métrico decimal
con lo que”, afiadia, “se evitarian fraudes a los compra-
dores”. Un mes mas tarde la Comision de Abastos pedia
que, para evitar abusos, se colocasen, en sitio publico, 6
pizarras con los precios de los productos. Claro que dos
meses mas tarde el concejal José Alcazar se quejaba de
que “la Comisién de Abastos no visita con frecuencia los
establecimientos y puestos de venta con lo que aumentan
los abusos”. El Alcalde del momento (Gabriel Liébana
Burgos) prometi6 solucionar el asunto “bien visitando la
Comisién o individualmente sus miembros”. No sabemos
si las visitas anunciadas se hicieron, pero el caso es que
este tipo de denuncias se repetitia en muchas ocasiones,
como pasé en marzo de 1910, cuando el concejal Martinez
Civanto solicitaba que se “excite el celo de la Comisién
de Abastos para que giren visitas a la Plaza y se eviten
los abusos que vienen cometiéndose”. Le contest6 otro
concejal (Sr. Morales Lépez), quien dijo que “él era
miembro de esa Comisién y que todas las mafianas va a
la Plaza, pero como el Presidente de la misma no acude,
él no interviene”'".

En lo referente a las carnicerias, también tenian sus
reclamaciones y eran de todos los tipos. Por ejemplo, en
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mayo de 1901 se denunciaba ante el Ayuntamiento que “el
tajon de carne de borrego de José Olid Luque, en la Plaza
de la Constitucion, llevaba 6 dias sin abrirse”, ademas, afia-
dian, “no ha depositado la fianza acordada en la cesioén”.
El Ayuntamiento, ante la denuncia, acordé que, o bien
depositaba 750 pesetas, o se le anulaba la concesion”. Algo
parecido pasé en septiembre de 1910 cuando el concejal
Morales Lépez comunicaba a la Corporacién que a las
8730 horas “no habia en los tajones carne suficiente para
el abasto publico y queria conocer las causas”. El Alcalde
le explicé los motivos y afiadié que “autorizé el sacrificio
de una vaca para expenderla al precio de 2 pesetas el kg
(hago un inciso para recordar que, en aquellos afios, un
jornal oscilaba entre 1750 y 2 pesetas diarias) sin perjuicio
de estar practicando las debidas averiguaciones para im-
poner el oportuno correctivo si resultase algin culpable”.
Una semana mas tarde, el concejal Sr. Vera Fernandez
comunicaba a la Corporacion que “tiene entendido que el
dia 7 estuvo la poblacién sin suficiente carne de borrego
para el abastecimiento puiblico y que el rematante no tuvo
la culpa”. El Alcalde dijo que “el pastor encargado por el
rematante de la carne, se equi-
voco por lo que no presento el
ganado subastado a su debido
tiempo por lo que no se ha mul-
tado al rematante”. El concejal
aceptd las explicaciones del Al-
calde, pero dijo que sus noticias
no eran esas, sino que “el rumor
publico lo que decia era que no habia carne para que de
esta manera se vendiera la vaca sacrificada”.

Afios mas tarde, Manuel Luque Lopez denuncia-
ba “la existencia de mataderos clandestinos de carne de
borrego”, denuncia que se repetiria en varias ocasiones,
como lo fue en 1910, cuando el concejal Pedro Albarez
Castillo pregunt6 si se habia cogido carne clandestina; el
presidente de la Comisién de Abastos le respondié afirma-
tivamente y que el infractor habia sido multado por ello.
Si lo antetior ocurtia el 4 de mayo, el dia 18 del mismo
mes el concejal St. Vera Fernandez informaba al Pleno de
que “ha llegado a su conocimiento que un individuo, que
vive en la calle Menor, sacrifica reses clandestinamente y
expende las carnes al publico”. Afiadia su solicitud para
que interviniese la Comisién de Abastos, peticioén que fue
apoyada por el Alcalde'.

En otras ocasiones el problema del abastecimiento
venia por cuestiones burocraticas, cuestiones que podian
ser de diferentes tipos, como veremos a continuacion. En
julio de 1910 el Alcalde informaba al Pleno de la visita que
habia tenido de algunos abastecedores “en demanda de que
se autorice que se sacrifiquen ovejas en el matadero publico
en la presente época”. Seguifa diciendo el Alcalde que “ha
estudiado el asunto y comunica a los concejales que esta



muy recomendado por la Asociacién General de Ganade-
ros que se prohiba la matanza en la época de la prefiez con
objeto de fomentar la cria lanar y, ante la situacion, sometia
el asunto a la deliberacién de la Corporacion”.

Intervino a continuacién el concejal Maximo Codes
Masoliver, que afirmé, como presidente de la Comision de
Abastos que era, que “desde hace tiempo este Ayuntamien-
to se rige por el Reglamento del Matadero de Jaén, en el que
se prohibe sacrificar ovejas desde el 1 de julio hasta el 30
de septiembre”. Le siguié el también concejal St. Trigueros,
quien pidié que se elaborase un reglamento para Martos.
Le contestd el Alcalde (Antonio Borrero Lopez), quien
afirmé que “para tener un reglamento hay que tener un
matadero en condiciones, que ¢l se comprometia a hacer
el matadero nuevo y el reglamento, pero que mientras esto
se hacfa se seguirfa rigiendo por el reglamento de Jaén”.
Se aprobé su propuesta.

En el mismo Pleno, y relacionado con el tema, el
concejal Sr. Carrasco pregunté que “qué se va a hacer
con la carne de las reses que, tras ser sacrificadas, pesaban
menos de 6 kg; que tiene entendido que se las lleva un solo
individuo que pague el precio mas alto y ¢l entendia que
esa carne deberfa ir para el Hospital con la depreciacion
que haya acordada”. Le contesté el concejal Maximo Codes
Masoliver, quien dijo que “siempre que hay que vender
carnes de esas condiciones, se expone al pablico y puede
adquitirla cualquiera”. El concejal Carrasco no quedé muy
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convencido con la respuesta y se mantuvo en sus trece, al
igual que el concejal Codes Masoliver. Intervino también
el concejal Martinez Ortega, quien defendié la preferencia
del Hospital para su adquisicion. Siguié la intervencion del
igualmente concejal Albarez Castillo, quien afirmé que “él
habfia sido presidente de la Comisién de Abastos en otra
época y no habia permitido sacrificios de animales que no
tuviesen el peso reglamentario”.

El concejal Carrasco siguié informando de que “a
un marchante que habia registrado 200 borregos le habian
desechado uno por faltarle muy pocos gramos y que en el
dia de ayer el veterinatio queria que se mataran dos que no

“en julio de 1910 cuando el concejal Marti-
nez Ortega comunicaba al pleno que ‘han
llegado a él noticias de que algunos corredo-
res usan dos medidas, una para comprar 'y
otra para vender’...”

tenfan el peso, ignorando cual serfa su propésito”. Tercid
el concejal Luque, quien opinaba de que “se debe tener
alguna tolerancia, en estos asuntos, con los abastecedores,
pues de lo contrario es obligatlos a que no acudan a las
subastas y se encareceran los precios de las carnes”. Fi-
nalizé la cuestion el Alcalde y se acordd que “en la carne
que haya que vender por bajo peso tenga preferencia el
Hospital para comprarla”.
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Mercado en La Plaza de la Constitucion.
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Sobre el personal

Asimismo, eran frecuentes las reclamaciones que
se hacfan sobre el personal encargado de estas cues-
tiones, bien por fallos en su labor o por negligencia
en el cumplimiento de sus funciones, como veremos a
continuacién. E19 de septiembre de 1910 el concejal Sr.
Martinez Ortega informaba a la Corporaciéon de que “el
inspector de carnes hace varios dias que no concurre
al Matadero y que a los cerdos no los reconoce como
debiera y corresponde” y, contaba como muestra, que
“el otro dia fue a reconocer a uno cuando ya estaba
vendido mas de la mitad, y le puso el sello y cobré sus
honorarios”. Solicitaba que se reconocieran mejor “por
si tienen calentura”. Le respondi6 el concejal Sr. Vera,
quien informé de que “el inspector estaba enfermo y le
hace el servicio el Sr. Huesa”; aclaraba que “él cree que
los cerdos debian reconocerse en canal”. En su respuesta
el concejal Martinez Ortega dijo que él “creia que deben
reconocerse en pie y en canal”.

El Alcalde cerr6 la discusion y afiadié que “él tam-
bién habia recibido una queja sobre el veterinario (Francis-
co Fernandez Cobo) por haberse encontrado carne fresca
de cerdo a la venta en la tabla que ocupa Manuel Pulido
Cruz, sin haber avisado para su reconocimiento ni antes ni
después del sacrificio y que tendria en cuenta lo dicho por

los distintos concejales para actuar como corresponda”.
Meses mas tarde, el mismo concejal (Sr. Martinez Ortega)
denunciaba que “el viernes tltimo no fueron registradas las
reses que se sacrificaron en el Matadero publico por parte
del inspector veterinario”. Solicitaba que se averiguase si
dicha falta “era culpa del Inspector o de los matarifes”.
Segufa con sus denuncias afirmando que “cada vendedor
en la Plaza hace lo que estima conveniente y que en los
tajones se expenden carnes clandestinas”. El Alcalde le
replico pidiéndole que “le presente denuncias para actuar
él”, llevandose la réplica inmediata del concejal Albarez
Castillo, quien se ofrecié afirmando que “si se le autoriza,
hara él la vigilancia”.

Abundé en la cuestion el concejal Morales Lopez,
quien afirmé que “él podria vigilar pero que no lo hace
porque luego nunca se le ponen correctivos a los infrac-
tores”. El Alcalde lo invit6 a que lo hiciese y “verfa que si
se ponian correctivos”.
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El torrente acusatorio del concejal Martinez Ortega
continué y continué acusando que “los vendedores de
pavos y gallinas venden unas aves por otras”, por lo que
solicitaba que se regulase y se vigilase tal comercio. El Pleno
acordé que se pusieran en los puestos tablillas en las que
constase el precio y la clase de ave que era”.

Pasada una semana volvia a colacion el tema; en esta
ocasiéon el Alcalde comunicaba al Pleno “haber recibido
una denuncia de que en el matadero puiblico se habian
sacrificado ovejas por borregos”; que ¢l dispuso que “in-
mediatamente un veterinario (Antonio Pefia) pasase por
el establecimiento e hiciese una inspeccion. El veterinario,
una vez realizada, le comunicé que habia 4 cabezas en el
Matadero que no eran de borrego puesto que una tiene 2
afios, otra tiene 4 afios y dos tienen 6 afios”. Decia que el
problema surgié por la falta de celo del veterinario titular
(Francisco Fernandez Cobo) y que “lo habia suspendido
un mes de empleo y sueldo”. Ante esto, se nombré inte-
rinamente al St. Pefia y las 5 pesetas de su factura, por la
gestion anterior, se acordd que se abonasen del sueldo del
titular (Fernandez Cobo); de este ultimo acuerdo discrepd
el concejal Martinez Ortega.

Relacionado con todo lo anterior fue el caso que se
presento en julio de 1912 cuando el concejal St. Mendoza
Garcia denunciaba que “los despojos de la Carniceria
publica se los llevaba el rematante del arbitrio a Jamilena
para venderlos alli”. El Alcalde del momento (Juan José
Contreras Fernandez Lieneres) alegd ignorancia y prometié
que “‘se enterard y actuara en consecuencia”".

Relacionadas con la economia

Ocurria que en otras ocasiones las quejas o recla-
maciones estaban relacionadas con cuestiones que tenfan
que ver con la economia o con cuestiones dinerarias, que
serfan bien relacionadas con impuestos o de otras indoles
econémicas.

En abril de 1911 el ya muchas veces nombrado
concejal Albarez Castillo (Pedro de nombre) decia al Pleno
que lo que se habia recaudado en “el presente ejercicio
por carne y pescado asciende a 4.445 28 pesetas, lo que le
parece muy poco”. Continuaba afirmando que “si no au-
mentaba la recaudacién debe dejar de cobrarse”. El Alcalde
le contestd afirmando que “él autorizaba a todos los con-
cejales para que vigilasen y fiscalizasen todas las matanzas
de reses, y pedia que le denunciasen las faltas que notaran
para que él impusiese los correctivos correspondientes y
asi aumentar la recaudacién por estas dos vias”.

Otra tuvo que ver con la falta de aforo en los co-
mercios, siendo éste el caso que ocurri6 el 1 de mayo de
1912 por la necesidad que habia de practicar aforos en los
establecimientos publicos de “chichaterfas” (comercios que
vendian chicharros o sobras del cerdo o sebos de otros



animales). Para tal fin se nombraron dos comisiones para
que los realizasen, siendo cada una de ellas ayudada por un
empleado de la Secretarfa municipal. La primera Comisién
estuvo formada por los concejales José Hurtado Lépez,
José Vera Castro y Antonio Buenafio Lépez; la segunda
la formaban los concejales Luis Lépez Rubia, Antonio
Martinez Ortega y José Mendoza Garcia.

Anteriormente hemos hablado de reclamaciones
sobre los pesos y otras medidas, pues relacionado con
ello, en junio de 1912, se recibié en el Ayuntamiento una
instancia enviada por Manuel Tejero Pefla (rematante
del arbitrio municipal de los pesos y romanas); en ella se
quejaba de que “el material que se le entregd esta en pési-
mas condiciones, sobre todo las romanas, por lo que era
muy necesario su urgente arreglo”. Se pidi6 informe a la
Comisién de Abastos. Y el ultimo caso de este tipo es un
poco diferente de los anteriores; ocurrié en febrero de 1913
cuando José Asensi Quesada solicitaba a la Corporacién
que “se le conceda un depésito para las carnes de cerdo
que sacrifique, con objeto de satisfacer el arbitrio solamente

NoTas:

! A-H.M.M. Sesiones de los dias 7 de mayo (C.1, L.1, pag. 103) de 1890, 2 de
agosto (C.3, .4, pag, 609) de 1897, 8 de febrero (C.7, L.6, pag. 208) de 1909,
21 de mayo (C.1, L.1, pags. 108/109), 26 de abril de 1893 (C.1, L.2, pags.
90/91) del 21 de mayo (C.1, L.9, pag. 71), del 25 de julio de 1900 (C.6, L.4,
pags. 247/248) y de los dias 14 (C.6, 1.6, pag. 15) y 21 (C.6, 1.6, pag, 16) de
enero. Del 9 (C.6, L.6, pags. 70 by 71), 18 (C.0, L.6, pag. 72) y 23 (C.6, L.0,
pag. 74) de marzo de 1903. Del 1 (C.6, 1.6, pag.87) y del 8 (C.06, 1.6, pag. 88)
de abril de 1903. Del 13 de mayo (C.6, L.6, pag. 96) de 1.903 y del 1 de julio
(C.6, L.6, pag. 112 b) de 1903.

2 A.JH.M.M. Sesiones de los dias 10 de mayo de 1893 (C.1, L.3, pags. 103/104).
Del 8 de julio (C.2, L.4, pag. 126) y del 7 de agosto (C.2, L.4, pag. 149) de 1895
ydel 1 (C8, L.1, pag. 80) y 8 de marzo (C.8, L.1, pag. 43) de 1911.

? A.JH.M.M. Sesiones de los dias 11 de octubre de 1911 (C.8, L..1, pag. 158) y 1
de mayo de 1912 (C.8, L.2, pags. 71 y 72).

* A.-H.M.M. Sesiones de los dfas 7 de mayo (C.1, L.1, pag. 100/101), 4 de junio
(C.1, L.1, pag. 117), 15 de agosto (C.1, L.1, pag. 199), 3 de septiembre (C.1,
L.1, pags. 209/210) y 17 de octubre (C.1, L..1, pag. 258) de 1890.

> AJH.M.M. Sesiones de los dias 12 de julio de 1893 (C.1, 1.3, pag. 13), 16 de
enero (C.0, L.6, pag.29) y 5 de febrero (C.6, L.4, pag. 44) de 1900, 26 de junio
de 1901 (C.6, 1.5, pags. 351/352), 20 de mayo (C.6, L.6, pag. 97 b) y 17 de
junio (C.0, L.6, pag. 110) de 1903 y 10 (C.7, L.6, pag. 184) y 24 de noviembre
(C.7, L6, pag. 199) de 1909.

© A.H.M.M. Sesiones de los dias 22 de febrero (C.8, .1, pag. 35), 8 (C.8, L.1,
pags. 43/44) y 15 (C.8, 1.1, pag. 48) de marzo, 26 de abril (C.8, L.1, pag. 71),
7 (C.8, L:1, pag. 86), 14 de junio (C.8, I..1, 88) y 27 de diciembre (C.8, .1,
pig. 192) de 1911.

7 A.H.M.M. Sesiones de los dias 24 de abril (C.8, 1.2, pag. 67), 10 (C.8, 2, pag.
105) y 17 (C.8, 1.2, pag. 108) de julio y 7 de agosto (C.8, L.2, pags. 118/120)
de 1912y 23 de abril (C.8, 1.3, pag. 66) de 1913.

8 A.H.M.M. Sesiones de los dias 15 (C.7, 1.6, pag. 157) y 22 (C.7, 1.6, pag. 160)
de septiembre, del 6 de octubre (C.7, 1.6, pag. 163), del 24 noviembre (C.7,
L.6, pag. 199) y 22 de diciembre (C.7, L.6, pag. 212) de 1909, del 5 de enero
(C.7, 1.7, pags. 18/19) de 1912.

? A.H.M.M. Sesiones de los dias 1 (C.8, L.2, pag. 70) y 28(C.8, 3, pags. 81/82)
de mayo, 4 (C.8, 1.3, pags. 83/85) y 11 (C.8, 1.3, pags. 87/88) de junio, 9 de
julio (C.8, L.3, pag. 103), 17 de septiembre (C.8, 1.3, pag. 137) y 5 de abril
(C.8, L.1, pags. del 5 de abril) de 1913.

1" A.JH.M.M. Sesiones de los dias 25 de octubre de 1905 (C.7, 1.2, pag. 170),
del 12 (C.7, .7, pag, 25) y del 19 de enero (C.7, 1.7, pag. 35) de 1910, del 12
(C.8, 1.1, pags. 97/98), 19 (C.8, L1, pag 105) y 26 de julio (C.8, L1, pags.

de las que se consumiesen en la localidad”. Tras amplia
discusion, y teniendo en cuenta que el establecimiento del
citado Asensi no reunia las condiciones exigidas por la ley
del 12/6/1911, se denegé su peticion.

Relacionados con cuestiones relacionadas con la or-
ganizacion

Estas cuestiones se refieren a la colocacién o ubicacion
de determinadas actividades o negocios, como ocurrié en
julio de 1913 cuando, a propuesta del concejal St. Morales
Lépez, se acordd que “desde el dia de mafiana se instalen
los puestos del abasto publico en el sitio de costumbre y
que los cargueros se coloquen dentro de la Plaza para evitar
que, por falta de sitios, se marchen a otro con lo que se
encarecerian las mercancias”. El 27 de agosto de 1913 el
concejal Vera Castro pedia al Alcalde que “no consienta
el mercado de cerdos que se establece a diario en la calle
Real”. Se acepto su peticion y se mandé que se trasladase
ala calle Adarve®.

111/112), del 6 de septiembre (C.8, .1, pag. 134) de 1911 y del 28 de febrero
(C.8, 1.2, pig. 48) y del 15 de mayo (C.8, L.2, pig. 79) de 1912.

" A.JH.M.M. Sesiones de los dias 10 (C.8, L.2, pag. 105) y 24 (C.8, L.2, pag.
111/112) de julio, 14 (C.8, L.2, pig. 122) y 21 de agosto (C.8, L2, pigs.
125/126), 11 de septiembre (C.8, 1.2, pag. 133) de 1912 y 22 de octubre (C.8,
L3, pg 161) de 1913.

"2 A.H.M.M. Sesiones de los dias 20 de enero de 1909 (C.7, 1.6, pags. 17/18), 15
de noviembre de 1911 (C.8, L.1, pag. 169), 24 de abril de 1912 (C.8, L.2, pag.
68), 11 de septiembre de 1912 (C.8, 1.2, pags. 132/133), 1 (C.8, 1.3, pag 5) y
15 de enero (C.8, .3, pags. 17/18), 16 de abril (C.8, 1.3, pag. 62), 6 de agosto
(C.8, 1.3, pag. 115) y 24 de septiembre (C.8, 1.3, pag. 143) de 1913.

1 A-H.M.M. Sesiones de los dias 16 de abril de 1890 (C.1, L.1, pag. 76), 24 de
julio (C.2, L.4, pag.119), 7 (C.2, L.4, pags. 126/127) y 12 de agosto (C.2, L.4,
pigs. 135/136) de 1895 y 9 de octubre de 1912 (C.8, L2, pig. 147).

* A.H.M.M. Sesiones de los dias 30 de julio (C.8, .3, pag. 113), 13 (C.8, L.3,
pag. 121) y 20 (C.3, L.3, pag. 126) de agosto y 24 de septiembre (C.8, L.3,
pag. 143) de 1913.

5 A-H.M.M. Sesiones de los dias 15 (C.8, L.1, pag. 48) y 22 (C.8, L.1, pag. 53)
de marzo de 1911, del 8 de mayo (C.8, L.1, pags. 74/75), 21 de agosto (C.8,
L.2, pag. 125) y 11 de septiembre (C.8, L.2, pag. 132) de 1912 y del 4 de junio
(C.8,.3, pag. 84) de 1913.

'© A.JH.M.M. Sesiones de los dias 16 de julio (C.8, 1.3, pag. 107), 6 (C.8, .3, pags.
114/115),20 (C.8, .3, pag. 123) y 27 (C.8, 1.7, pag 128) de agosto de 1913, 9
deagosto (C.8, 1.1, pags. 119/120) y 13 de diciembre (C.8, L.1, pags. 187/188)
de 1911 y 16 de octubre (C.8. 1.2, pags. 150/151).

7 A.JH.M.M. Sesiones de los dias 28 de mayo (C.1, 1.9, pag. 75), 4 (C.1, 1.9, pag.
88) y 11 (C.1, L.9, pags. 92/93) de julio de 1894, 1 de febrero (C.1, L.2, pags.
44/45), 21 de enero (C.1, 1.9, pag. 16), 19 de febrero (C.1, 1.9, pags. 30/31) y
23 de abril (C,, 1.9, pag. 58) de 1984, 19 de marzo (C.7, L..7, pag. 81) y 20 de
julio (C.7, L.7, pag. 155) de 1910, 18 de enero (C.8, L.1, pag. 14) y 2 de agosto
(C.8, 1.1, pag. 117) de 1911.

'8 A.H.M.M. Sesiones de los dias 29 de mayo (C.6, 1.5, pag. 337) de 1901, 7 de
septiembre (C.7, L.7, pag. 182) de 1910, 6 de mayo (C.6, L.6, pag. 93 b) de
1903, 4 (C.7,L.7, pag. 105) y 18 (C.7, 1.7, pag. 113) de mayo y 14 de septiembre
(C.7,1..7, pag. 185) de 1910.

1 A.H.M.M. Sesiones de los dias 20 de julio (C.7, L.7, pags. 153/155) y 9 de
noviembre (C.7, 1.7, pag. 219) de 1910, 30 de enero (C.8, .1, pags. 17/18)
y 8 de febrero (C.8, L.1, pags. 23/24) de 1911 y 31 de julio (C.8, 1.2, pags.
116/117) de 1912.

2 A.H.M.M. Sesiones de los dias 19 de abril (C.8, L.1, pags. 69/70) de 1911, 1
de mayo (C.8, 1.2, pag. 76) y 12 de junio (C.8, L.2, pag. 94) de 1912 y 26 de
febrero (C.8, L.3, pag. 39) y 27 de agosto (C.8, L.3, pag. 128).
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El caso de la monja prefiada (I)

Abundio Garcia Caballero

Primera parte de un curioso documento que recoge un juicio en Martos, a
finales del siglo XVII, y que Abundio Garcia da a conocer en Aldaba.
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Asi, como suena.

En la decadente Espana de finales del siglo XVII
-ano 1682- tuvo lugar en esta villa de Martos un interesante
proceso contra tres varones, hijos de buenas familias.

- ¢Quiénes?

- D. Pedro de Escobedo Enriquez, Caballero de la
Orden de Calatrava, D. Miguel de Ortega Calatayud y el
Lecdo. D. Juan Salcedo de Aguilera, presbitero.

- ¢Por qué?

- Por haber mantenido relaciones -comunicacién
ilicita- con tres religiosas del Convento de Santa Clara “de
la Orden de Nuestro Serdfico San Francisco”, de esta villa,
version de su homoélogo masculino, ubicado también en
Martos.

-¢Y ellas?

- Dos monjas profesas: Sor Quiteria Gonzalez
de Mora, sor Manuela y “una lega, sirvienta dentro del
mismo Convento”.

LOS HECHOS

Eljoven D. Pedro de Escobedo “tuvo amores en el
s1glo” con la moza Quiteria Gonzélez, de familia plebeya,
y ésta quedd embarazada. El padre de D. Pedro -D. Diego
Escobedo- obligd a su hijo a suspender la relacion y le
forz6 a que metiese monja a Quiteria en el Convento de
Santa Clara pagando ¢l su dote.

Entretanto, ambos jovenes contrajeron matrimonio
clandestino y D. Pedro fue confinado por ello en su sefiorial
mansion, inmediata al Convento.

Dofia Quiteria pari6 un hijo y lo dio a criar por su
cuenta en la villa de Lopera.

Los jovenes no renuncian a sus relaciones intimas,
y ambos buscaron sus complices: él a un amigo y a un
clérigo; ella, a dos compafieras profesas.

Y aqui comienza el proceso.

Se inicia a principios de diciembre de 1682 y son
llamados a declarar no menos de 25 testigos de diferentes
estados. Véanse segun el orden del sumario:

El Ledo. D. Cristobal de Torres y Davila.
Prior de la Iglesia de Santa Marta.
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D. Lucas Francisco de Villalobos.

Hermano Mayor del Cabildo de esta Villa.

Miguel Arias de Saavedra.

Vecino y Regidor Perpetuo.

El Ledo. Don Pedro Arias de Saavedra.
Presbitero.

D. Francisco Valero Ortega.

Contador de las Rentas Reales.

D. Juan Callejéon Molina.

Alguacil Mayor Perpetuo.

D. Juan de Luque Cortecero.

Regidor Perpetuo.

Agustin de Santiago Morales.

Regidor Perpetuo.

Luis de Hervas.

Mayordomo del Convento de Santa Clara.

El Licenciado Antonio de Loja.

Abogado de los Reales Consejos y Fiscal de Su
Majestad.

Francisco Guerrero Civanto.

Vecino de esta villa. No consta cargo ni profe-
sién.

Antonio Castellano.

Vecino de esta villa

Juan Montafiés.

Vecino de esta villa. Maestro de oficio sastte.
Ledo. D. Juan Lépez Bueno. Presbitero.
Comisatio del Santo Oficio y la Santa Cruzada.
Licenciado D. Antonio de Arcador Civanto.
Presbitero.

D. Manuel de La Torre Villalobos.

Presbitero. Sacristain Mayor de N* §*. Santa Marfa
de La Villa.

D. Diego Gatcia Salgado.

Procurador del Numero y vecino de esta villa.
Don Melchor de Aguilera Villalta.

Vecino.

D. Francisco de Aguilar Albillos.

Depositario General de esta villa.

Mateo de Arévalo Galabardo.

Vecino y Procurador del Numero de esta villa.

D. Juan de Sotomayor y Aranda.

Vecino de esta villa.

D. Francisco de Valero.

Contador de Intervencion y Rentas Reales de este
Partido.

Lecdo. D. Matias de Medina.

Presbitero. Capellan de Animas.

Lcdo. Frey D. Cristobal de Torres y Avila.

Del Habito de Calatrava. Prior de la Parroquial de
Santa Marta.

D. Gutierre de Padilla Pacheco. Vecino y Alcalde
Provincial de esta Villa.



LAS PREGUNTAS

Recoge el sumario abierto a los tres inculpados en
este proceso hasta siete preguntas, que el Juez encargado
del mismo formula a los susodichos testigos. He aqui su
contenido:

1) Por qué partes se comunicaron los reos con las
tres religiosas complices y si salfan del Convento a pasearse.
Cuanto tiempo durd el contacto entre las tres parejas y de
qué personas y medios se valieron para ello. Y si fueron
mas los reos.

2%) St una de las mencionadas religiosas habia tenido
trato aflos antes con D. Pedro de Escobedo y éste optd
por meterla monja, costeandole la dote y lo demas que fue
necesario. Y qué tiempo harfa que conocieron esos hechos
el Gobernador de este Partido -D. Juan de Alarcén, vernti-
cuatro de la Ciudad de Cérdoba- y el Alcalde Mayor de la
villa de Martos -D. Francisco Rayado y Celaya, Abogado
de los Reales Consejos-, respectivamente.
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Vistade lafachada principal del Covento de Santa Claraen laPlaza.

3% Si fue publico que vino un religioso grave (sic)
de San Francisco, de orden de su Provincial, a la averigua-
ci6én de este delito, y si castigb e impuso graves penas a las
religiosas implicadas.

Item mas: Si fue cierto que el Alcalde Mayor dio
cuenta por carta enviada en su dfa al Protector de este
Partido -D. Luis de Cafias y Silva de que los tres reos
se habian fugado, retirindose a la sierra auxiliados por
bandidos, y el religioso lo habtia hecho “disfrazado con
cabellera y charpa de pistolas”, razén por la cual no se les
pudo prender.

4% Si saben los testigos que el propio Alcalde
Mayor en esa carta daba cuenta también de que las tres
religiosas y los tres reos salian a pasear desde tiempo atras
por diferentes partes del pueblo. Y que la monja que se
relacionaba con D. Pedro de Escobedo “parid un hijo
que por su cuenta le dio a criar en la villa de Lopera. Y
las otras dos, aunque se hicieron preiadas, no se lograron
los partos”.

5% Si es verdad que, conociendo las justicias
locales y el Provisor de Jaén que D. Pedro de Esco-
bedo estaba preso en sus casas por el matrimonio
clandestino que habia contraido, no le tuvieron
vigilado y andaba en libertad por la villa, con gran
escandalo del vecindario. Y todo por el poder que
su familia tenfa.

6%) Y, por la misma razon, por qué el Go-
bernador y el Alcalde Mayor eludieron indagar
dénde y en qué circunstancias se producian los
encuentros entre las religiosas y los reos, alegando
el primero de ellos que esos delitos se producen
muy ocultamente, y el segundo, que ignoraba las
disposiciones que el Derecho recoge al respecto.
Y eso que era voz publica entre el vecindario que
los contactos se hacian desde las casas que el dicho
D. Pedro tenfa pegadas al Convento.

7% Y tltima: “Si es publico y notorio que
por haberle tolerado tantos delitos, excesos vy
desahogos al dicho D. Pedro Escobedo, ha sido el
autor de tantos embarazos, tropeliasy desafueros,
inquietando la repiblica y deshonrando muchas
casas de vecinos pobres y desvalidos, logrando lo
mejor en el tiempo de la peste...”.

Madrid, diciembre, ocho, de mil seiscientos
ochenta vy dos. Luis de Carias y Silva, del Real
Consejo de Su Majestad y Protector de este Partido
(rubricado).



LAS RESPUESTAS DE LOS TESTIGOS

Por ser reiterativas en muchos aspectos, y en otros
ser frecuente contestar el testigo no tener noticia de lo con-
tenido en tal o cual pregunta de las propuestas, eludimos
consignar de forma literal dichas respuestas, seleccionando
aquellos parrafos que mejor las ilustran.

- Primer testigo: D. Cristébal del Torres y Davila.

“Dijo que, respecto de ser negocio tan gravey crimi-
nal...no se atreve a declarar; no obstante lo hard si el
Consejo se lo manda. Y esto dio por su respuesta’”.

- Testigo: D. Lucas Francisco de Villalobos.

A la segunda pregunta del interrogatorio expuso lo
siguiente: “..que sabe por haber sido pitblico en esta
Villa que hard ocho arios, poco mds o menos, que
una de las religiosas de las que se dice han tenido
la comunicacién con los reos referidos, que se lla-
ma Doria Quiteria Gonzalez, la entrd en el dicho
Conwvento el dicho D. Pedroy 0y decir el testigo, al
tiempo de su entrada, cémo por tener él obligacion
habia costeado la dote, pero no sabe de qué naciese
esa obligacion que D. Pedro tenia, aunque después
corrieron voces que habia sacado de su casa a dicha
Dovia Quiteria’y la habia tenido oculta algunos dias
antes de haberla entrado en dicho Convento”.

En defensa del entonces Gobernador de este Parti-
do -D. Juan de Alarcén- dice que el propio Goberna-
dor, “haciendo grandes demostraciones le manifestd
a este testigo, que c6mo no se le habia notificado por
dicho Convento ni otras personas la comunicacion
que dichos reos tenian con las religiosas, para que se
hubiese puesto el remedio conveniente; que aunqgue
habia estado fuera de esta Villa hubiera venido a
cumplir con su obligacion”.

Y es que, en efecto, el Sr. Gobernador pas6 unos
dias en la vecina aldea de Jamilena y otros lugares
del Partido, en tiempo de cuarentenas, consolando
a diferentes familias afectadas por la peste que por
aquellas fechas asolaba Espafa y, en particular, a
estas tierras de Andalucfa.

“A la quinta pregunta dijo, que sabe que el dicho
D. Juan de Alarcon prendié a Don Pedro Escobedo
en dos ocasiones; y 0y6 decir lo habia ejecutado por
orden del Consejo. Y en otra ocasion le prendié en
la carcel piblica de esta villa. Que esta tercera vez
fue porque estando las casas del dicho D. Pedro
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inmediatas a la Iglesia de Santa Marta, se habia
pasado a dicha iglesia a oir misa y por haber que-
brantado la carceleria y prision que tenia en las
dichas sus casas...”.

- Testigo: Miguel Arias de Saavedra.

“A la primera pregunta dijo: que sabe que Don
Pedro Escobedo Enriquez, Caballero del Orden de
Calatrava y vecino de esta Villa, tenia la casa de su
habitacion pared en medio del Convento de Monjas
de Santa Clara de la Orden de Nuestro Serdfico Pa-
dre S. Francisco y habrd (hard) dos meses, poco mds
0 menos, que se mudo de la dicha casa a otra algo
desviada de la suya, y desde entonces se comenzo
a publicar que la causa de la dicha mudanza era
porque se decia que el dicho D. Pedro vy el Licen-
ciado D. Juan Salcedo, presbitero, y D. Miguel de

“...El joven D. Pedro de Escobedo ‘tuvo
amores en el siglo’con la moza Quiteria
Gonzdlez, de familia plebeya, y ésta quedo
embarazada. El padre de D. Pedro -D. Die-
go Escobedo- obligé a su hijo a suspender
la relacion y le forzo a que metiese monja a
Quiteria en el Convento de Santa Clara pa-
gando él su dote. Entretanto ambos jovenes
contrajeron matrimonio clandestino y D.
Pedro fue confinado por ello en su seriorial
mansion, inmediata al Convento...”

Ortega Vallejo, vecinos de esta dicha Villa, habian
comunicado y tratado con tres religiosas del dicho
Conwento, pero que no sabe por donde tuvieron la
introduccion ni que saliesen a pasearse fuera del
Convento...”.

- Testigo: D. Pedro Arias.

Aclara la primera pregunta del interrogatorio con
este matiz:

“...que algunos decian se comunicaban -los reos
con las religiosas- entrandoy saliendo por encima
de unas tapias y otros decian que la dicha entrada
habia sido por una mina que habia en dicha casa
(de D. Pedro de Escobedo)”.

- Testigo: D. Juan Callejon Molina.
Este testigo, por su parte, afiade este dato a la se-
gunda pregunta:



“...dijo que la dicha monja con que se dice tenia
trato el dicho D. Pedro antes de entrar en el dicho
Conwvento, corrieron voces de que el dicho D. Pedro
la comunicaba, la cual es bija de un hombre que se
lama Alonso Gonzdlez”.

- Testigo: El Licenciado D. Antonio de Loja.

“ Preguntado si se fugé el dicho D. Pedro a la
sierra con sus comparieros, cargados de armas y
disfrazados, vy el sacerdote con cabellera, auxi-
liados de los bandidos, y que por esta causa el
Alcalde Mayor no lo pudo prender, dijo, que
ha tenido noticia este testigo que los referidos se
ausentaron de esta Villay fueron a Lora, pero no
sabe fuesen a la sierra con dichas armas ni disfraz.
Y en cuanto si pudo o no prenderlos el Alcalde
Mayor, no lo sabe”.

- Testigo: Antonio Castellano.

Este testigo da asf su version a la pregunta prece-
dente:

“...que lo mds que ha oido decir hiciesen ausencia
considerable irse a cazar al monte Lopealvare,
término de esta Villa...”.

También el dltimo testigo de esta primera parte del
proceso - Juan Montafiés- declara que las ausencias de Don
Pedro de esta Villa, “...0y6 decir que eran porque se iba a
cazar al campo”.

Por lo que respecta a la tercera pregunta del inte-
rrogatorio, casi todos los citados dicen saber que vino al
Convento un religioso grave de la Orden de San Francisco
unos dos meses antes de abrirse este juicio, pero ignoran
las diligencias que hizo al respecto y las penas concretas
que impuso a las religiosas.

Y casi todos, también, eluden cargar contra los
sefiores Gobernador y Alcalde Mayor; incluso algunos
les excusan de su presunta negligencia, sobre todo al
Gobernador.

Llegados a este punto, el Gobernador suplente -D.
Baltasar Carrillo de Albornoz- remite al Consejo de Orde-
nes los testimonios precedentes con la pretension de dar
por cerrado el caso, pero el Fiscal alega .. .ser notoria la
omision de D. Juan de Alarcén, Caballero del Orden de
Calatrava, Gobernador de dicha Villa y principalmente
de D. Francisco Rayado, su Alcalde Mayor, ...en relacion
con el suceso contenido en dicha Sumaria...”.
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Sobre todo, alega el Fiscal, por la gravedad y es-
candalo del caso y por “no haber escrito causa contra los
culpados en él”.

Se insta desde el Consejo de las Ordenes a reabrir
el caso y se citan al respecto a otros tantos testigos.

Previamente, las autoridades acusadas de negligen-
tes hacen llegar al Consejo la peticién de ser repuestos en
sus respectivos cargos. He aqui el escrito:

“D. Juan de Alarcén, Caballero del Orden de
Calatrava, Veinte y cuatro de la Ciudad de Cordoba,
Gobernador vy Justicia Mayor de la Villa de Martos y
D. Francisco Rayado, Abogado de los Reales Consejos y
Alcalde Mayor de ella, ante Vuestra Alteza, parecemos y
decimos que por su mandado ha muchos dias que estamos
en esta Corte padeciendo muchas incomodidades, y parte'y
fuera de nuestros dichos oficios, en que se nos sigue notable
dario vy perjuicio, para remedio de lo cual: A Vuestra Al-
teza pedimos y suplicamos sea servido de mandar que nos
conceda licencia para volver a servir dichos oficios o tomar
la resolucion que mds convenga a Vuestra Real Servicio,
que en ello recibivemos merced. Con justicia que pedimos
etc. Juan de Alarcén, Ledo®. Francisco Rayado”.

Madrid 7 de enero de 1.683. Jiintese. Véalo el
Fiscal.

Aqui damos por finalizada esta nuestra primera
entrega, que continuaremos con las declaraciones de
nuevos testigos.

VOCABULARIO:

- AMORES EN EL SIGLO.- Relacién entre dos personas de distinto sexo no sujetas
a las normas impuestas a los clérigos regulares (frailes o monjas), ni seculares
(sacerdotes). Debe de entenderse como “romance” o noviazgo.

- COMUNICACION ILiCITA.- Eufemisticamente, mantener una relacion amorosa, tal
vez consentida, pero no legal; esto es: tratar con otra persona.

De la interrogante que aparece en el sumario del caso que nos ocupa, podriamos
preguntarle al lector, como se hizo a los testigos: “si sabe por donde se comu-
nicaban los reos”. Y eso que, como qued6 acreditado, la monja...parié.

- CUARENTENA.- Tiempo que permanecian en un refugio o lazareto los viajeros
procedentes de un lugar en el que habia alguna epidemia.

- CHARPA.- Correa que lleva afiadida un trozo de cuero con ganchos para colgar
de él armas de fuego. Es un galicismo.

- MATRIMONIO CLANDESTINO.- Matrimonio ilegal. Dicese de aquél que se celebraba
sin la presencia del parroco propio y los testigos. Se le quité validez después del
Concilio de Trento. Se decia también en la Edad Media: matrimonio a yuras.

- PROCURADOR DEL NUMERO.- Oficial de las Administracion de Justicia encargado
de representar en juicio a las partes bajo las reglas del Cédigo Civil.

- RELIGIOSO GRAVE.- Aplicado a personas: respetable, serio, solemne. Ej.: es un
grave profesor.

- SUMARIA.- Proceso judicial escrito.

- VEINTICUATRO.- Nombre dado en algunas ciudades andaluzas a un regidor
municipal del estamento hidalgo, por ser ese el nimero de miembros que
componian el Concejo.
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Defender nuestro Patrimonio

Consejo de Redaccion

Fotografias: José¢é Manuel Lopez Bueno

a seccion “Defender nuestro patrimonio” de nuestra revista es sin duda una de las mas emblematicas de la
misma, puesto que ALDABA nacié con el fin no sélo de promover y fomentar la cultura sino, sobre todo, y ademds, con
la clara voluntad de protegerla y defenderla en sus mds variadas manifestaciones. De ahf que, desde su origen, haya preten-
dido ser un “aldabonazo” para la conciencia de este pueblo, en el que, por desgracia, con demasiada frecuencia, la apatia,
la abulia y la dejadez se han convertido en nuestra sefia identidad como colectivo. Basta comprobar cémo se han perdido
paulatinamente -y con una pertinaz constancia- costumbres, edificios, instituciones... sin que haya habido ni siquiera un
movimiento ciudadano que, al menos, haya tratado de impeditlo. A lo sumo se han podido dar protestas o quejas indivi-
duales por parte de personas con cierta formacién o sensibilidad, pero cuya efectividad practica ha sido nula. Pese a ello,
nuestra revista no ha cejado en el empefio y ha seguido clamando... jen el desiertol, y ain hoy quiere seguir haciéndolo,
convencida de que un pueblo que no sabe respetar su cultura y sus tradiciones, asi como abrirse a nuevas aventuras, a las
vanguardias, es un pueblo llamado a pasar sin pena ni gloria por la historia. Por ello la defensa del llamado patrimonio
cultural, inmueble o mueble, antropolégico, literario o artistico, ha sido siempre objeto preferente de nuestra atencién vy,
en concreto, con esta Seccidén, hemos querido reservar un espacio desde el que poder alzar una voz critica, de denuncia,
con el unico fin de evitar que aquél fuera, o siguiera siendo!, atacado.

No obstante este propésito, también desde aqui hemos puesto de relieve lo que de positivo se hace en este campo
y asi en anteriores ediciones hemos hablado de la recuperacion de El Hotelito, del edificio del Albollén hoy destinado al
Servicio municipal de Urbanismo, o del destinado al Servicio de Recaudacién en la calle Triana, de la promocion de la
cal, de la catalogacién de nuestros barrios mas emblematicos como conjunto histérico, de la rehabilitacién de la ermita
de San Miguel o de la restauracién de la Capilla de Jesus, etc., pero, desgraciadamente, todo ello, con ser bueno, no deja
de ser mas que la excepcién que confirma la regla, frente a un paulatino y contante deterioro de nuestro pueblo. Como
decia muy expresivamente el titulo de un articulo de nuestro compaifiero Diego Villar, en el nimero anterior de la revista,
la incontestable realidad es que Martos languidece.

De ahi que no podamos bajar la guardia y en esta ocasién ofrezcamos todo un muestrario de despropésitos ante
los cuales, ciudadanos y poderes publicos, permanecemos impasibles. Desgraciadamente una mala politica urbanistica,
que arrastramos desde hace décadas, ha centrado su atencién en el desarrollo de nuevos suelos situados en los bordes
del casco tradicional, olvidandose, casi por completo, de la ciudad consolidada, y lo que es peor aun, dentro de ella, del
casco histérico, catalogado, no lo olvidemos, como objeto de especial proteccién. Ello se ha traducido en un progresivo
abandono de este enclave en el que el “deber de conservacién” brilla por su ausencia.

Como es sabido, secularmente ha existido la obligacién de todo propietario de un inmueble de “conservar” el mis-
mo. Ello se ha traducido incluso en una obligacién legal desde, al menos, 1956. Hoy dia, la Ley andaluza de Ordenacién
urbanistica, contempla este “deber de conservacion”, especificando que “los propietarios de edificios tienen el deber
de mantenerlos en condiciones de seguridad, salubridad y ornato priblico”; afiadiendo que “los municipios (esto es, los
Ayuntamientos), podran ordenar, de oficio o a instancia de cualquier interesado, la ¢jecucion de las obras necesarias para
conservar aquellas condiciones”. Es mds, si, pese a darse esas 6rdenes por parte de un Ayuntamiento, el propietario no
las cumpliere, aquél podra ejecutarlas con caracter subsidiario, o, lo que es lo mismo, las llevard a cabo a su costa y luego
repercutird en el propietario dicha cantidad. Y esto sin olvidar, como es obvio, la potestad sancionadora y expropiatoria
de la que disponen los Ayuntamientos también en estos casos. A todo este andamiaje legal ha de afiadirse el contenido
normativo del Plan General de Ordenacién Urbana, cuya revision estd a punto de llevarse a cabo, en el que se concreta,
hasta el detalle, ese deber de conservacion genéricamente contemplado en la ley. Sin embargo, una vez mas el desanimo
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cunde entre nosotros al contemplar que nada de esto es objeto de preocupacién ni por parte de los ciudadanos -que no
nos inmutamos y no ejercemos ningun tipo de accidén ante supuestos ilegales a todas luces- ni tampoco, lo que es mucho
mas grave a nuestro juicio, por parte de la Administracién, que parece mas ocupada en otros temas mas lucrativos ya sea
en el plano econémico o en el puramente electoral. De hecho, la actividad de disciplina urbanistica, o sencillamente la de
tutela -una y otra competencias de orden municipal y autonémico-, atin no se han estrenado en nuestra ciudad por lo que
se refiere al patrimonio histérico-artistico. Pero pasemos a los ejemplos que vienen a corroborar cuanto decimos. En esta
ocasién hemos decidido centrarnos en el barrio alto.

De subida, en una calle tan emblematica como es la calle Real, nos podemos encontrar fachadas de cierta entidad
que han perdido algunos de sus elementos més significativos y permanecen asi sine die (figura 1), u otras en las que
ventanas o balcones con rejas modernistas -o, sencillamente, de sabor artesanal- conviven con puertas o ventanas
de aluminio y portones de cocheras metdlicos; y ello junto a una constante que se repite por cientos, el abandono de
la pintura de las fachadas o la mezcla incomprensible en ellas de colores de todo tipo (figuras 2, 3 y 4). Tres cuartos
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de lo mismo ocurre en la vecina calle Albollén, donde la situacién se agrava cuando vemos un inmueble singular,
jcatalogado inclusol, que, pese a haber sido objeto de un incendio, no ha sido restaurado (figura 5). Y qué decir de
la antigua sefiorial casa de D* Dolores Torres, dividida en varias propiedades, donde cada uno de los propietarios ha
empleado los materiales que ha estimado oportuno, o ha abierto nuevos huecos en cualquier lugar, incluso en lo que
era la puerta principal del edificio cuyas jambas atin hoy se reconocen bajo una gruesa capa de cal (figura 6). Precisa-
mente este ultimo caso nos puede servir para llamar la atencién sobre una serie de operaciones muy frecuentes en el
casco histérico que son inaceptables desde un punto de vista urbanistico y, sobre todo, cultural. Es evidente que, por
la zona de la que estamos hablando, es dificil que un inmueble como el que hemos comentado, pueda permanecer en
manos de un solo propietario. De ahi que sea muy frecuente su divisién material. Ahora bien, ante esta fragmentacion
de la propiedad —una segregacion propiamente dicha- si el inmueble estd catalogado en el Plan o es objeto de una
especial proteccién por las razones que sean, las titularidades resultantes no pueden operar desde una 6ptica cultural
como propiedades separadas, desentendidas unas de otras sino que, por el contrario, a estos efectos, al menos por
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en cal y mortero, con zbcalo de “chino proyectado” (figuras 13 y 14)- se han expandido cual mancha de aceite contami-
nante hasta hacernos dudar acerca de si nos encontramos en un pueblo de la campifia giennense o, por el contrario, en
uno de la Alpujarra granadina.

En este tipo de espacios o inmuebles, merecedores de singular tutela y proteccioén, nos encontramos con situaciones
absolutamente increfbles, cuya sola evidencia deberia poner en marcha, de oficio, la maquinaria de la Administracion
competente —municipal, autonémica o estatal- en materia de cultura. Y sin embargo lo sorprendente, y obviamente
decepcionante a la vez, es que no solo no es asi sino que, incluso, en determinadas ocasiones, es ella la que contribuye
al dafio. Asi podemos observatlo en la singular zona del antiquisimo barrio de la Almedina, donde, por ejemplo, destaca
un torreén minado por intervenciones indecentes (figura 15) o lienzos de muralla coronados de inaceptables termi-
naciones (figura 16) o con restos de sorprendentes materiales jde cocinal (figura 17). La mera incursién de una mente
sensible o inquieta, de un politico o de un técnico —que ha de asesorar a éste- por la calle Almedina le harfa reconocer
de inmediato la posibilidad de ofrecer un nuevo recorrido turistico —a afiadir a los ya consolidados- que circundara este
singularisimo enclave de la antigua fortaleza alli situada. No descubrimos nada si decimos que el turismo se ha revelado
en estos tiempos de crisis como una estable fuente de ingresos. sPor qué no aprovechar nosotros esta corriente en lugar
de seguir avanzando en esta deriva hacia la nada iniciada ya hace demasiado tiempo? En la actualidad, por el contrario,
este recorrido es un camino plagado de despropésitos, dejadez e insalubridad, como puede comprobarse en las imagenes
con las que ilustramos nuestras palabras (figuras 18, 19 y 20). El problema es que, por desgracia, no estamos ante hechos
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aislados sino que, en un punto muy proximo a esta zona, también proliferan situaciones que evidencian una incomprensible
dejadez. Asi puede comprobarse si nos asomamos a la baranda situada sobre la muralla que rodea el Santuario (figuras 21
y 22), o, mas grave aun, si decidimos bajar por “la calzada’ y, tras pasar por solares cerrados con materiales absolutamente
inadecuados, nos topamos con una inaudita construccion —a todas luces ilegal- nada mas y nada menos que sobre uno de
los cubos de la muralla (figuras 23 y 24).

Y es que, en efecto, el dafio al patrimonio histérico o artistico no sélo viene ocasionado por un atentado directo a su
integridad fisica (como puede ser el derribo de un inmueble, o la destruccién de un cuadro. . .), sino también por actuaciones
desafortunadas en su entorno que causan un impacto tal sobre aquél que lo devaltian hasta hacerlo irreconocible, como
ocurtid, por ejemplo, con el edificio modernista conocido popularmente como el “Hotel Pelotas”, o el marco inaudito en
donde fue ubicado el monumental Pilar de 1a Fuente Nueva. Y algo as{ estd ocurriendo desde hace afios, solo que de manera
mas larvada, en las inmediaciones de la Plaza de la Constitucion, donde prolifera todo un catalogo de desaciertos con la
complicidad de la pasividad municipal, recordemos, de técnicos y politicos, que por razones obvias éstos deben conocer
bien en cuanto que se trata del barrio en el que se encuentra su centro de trabajo. Fachadas ruinosas o desatendidas en su
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ornato, antenas parabolicas por doquier, anuncios
publicitarios mds propios de un barrio del tercer
mundo (figuras 25, 26, 27 y 28) que de una plaza de
acentos renacentistas, o el inexplicable mantenimien-
to, pese a nuestras reiteradas denuncias publicas, de
una construccion ilegal —que incluso podtia incurrir
en la categoria de delito- en el propio edificio del
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Ayuntamiento, el “palomar”, que rebasa la linea de rasante de su fachada y que debia haber sido demolido hace ya
muchos afios (figura 29). Ello sin olvidarnos de la desacertadisima ubicacién de las dos antenas, infames torreones de
metal, que flanquean la torre renacentista de Santa Marta, destruyendo una de las mas bellas panoramicas de nuestra
emblematica Pefia (figura 30). Como supervivientes en este museo de los horrores, encontramos asimismo inmuebles
aislados, por ejemplo, en la calle Franquera (figura 31), que nos insuflan alguna esperanza, que nos animan a pensar
que quizas algin dia algin politico —debidamente asesorado por los técnicos pertinentes, jo viceversal- pueda tener la
genial idea de recuperar uno de los pocos ejemplos de la tipologia edificatoria que en tiempos pasados era la habitual
en nuestra devaluada Plaza. Se trata de la casa (figura 32), cuyo planteamiento original, aun cuando ha sido gravemente
dafiado por desacertadas intervenciones de todo tipo, todavia estamos a tiempo de recuperarlo en su integridad, ofre-
ciéndonos una pequefia muestra de como pudo ser la espléndida Plaza que conocieran Francisco del Castillo, Anibal
Gonzalez o Gémez Moreno. No podemos seguir amparandonos en una cobarde y peligrosa resignacion que, en estos
ultimos aflos, parece llevarnos a “dar por perdida la Plaza”. Es algo que no nos podemos permitir. Un ejemplo a tener
en cuenta. La ciudad de Jaén, que, como es sabido pretende incluir en el Catdlogo del “Patrimonio de la Humanidad” de
la UNESCO la bellisima Catedral vandelviriana, puede poner en juego esta declaracion si no se ocupa de regenerar su
entorno; asi se lo ha hecho saber la Organizacién internacional citada. Y en evitarlo se trabaja desde su Ayuntamiento.
Nosotros no contamos con una joya arquitectoénica comparable al Templo Mayor de la Didcesis, pero si con otros ele-
mentos singulares que, durante siglos, han hecho de Martos una ciudad habitable y de calidad, en muchos 6rdenes. No
perdamos la esperanza y no bajemos la guardia, no hay que desfallecer en el empefio. Nos jugamos mucho, pues, por
experiencia, sabemos que el patrimonio histérico artistico, el patrimonio cultural, es un bien muy vulnerable; de ahi que
si no acertamos a actuar adecuadamente, y a tiempo, sobre ¢él, los dafios pueden ser irreparables. Desgraciadamente sobre
nuestras espaldas pesan ya demasiados ejemplos de ello. Alentemos, pues, la conciencia ciudadana civica, espoleemos
a nuestros politicos y exijamos a los técnicos que cumplan con su deber, porque, en el fondo, lo que esta en juego es la
esencia mas genuina de nuestro pueblo, la que nos hara, o no, merecedores de una huella en la Historia.
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XIIT Concutso de
Embellecimiento
de Fachadas y
Rincones de Martos

Premios:

1 - Calle Lepe, n° 21.

2 - Calle San Francisco, n° 99.

3 - Calle La Villa, n° 20.

4 - Calle Hospital, n° 12.

5 - Calle Cobatillas Altas, n® 79.

6 - Calle Vereda Ancha, n°® 62.

7 - Calle Real, n° 10.

8 - Calle Cobatillas Altas, n® 13.

9 - Avda. Moris Marrodan, n® 36, 1° Izq.
10 - Calle Madera, n° 53.

11 - Calle Molino Medel, n° 8.

12 - Calle Cobatillas Altas, n® 17, 19, 21, 23, 25 y 27.
13 - Calle Madera, n° 57, 63 y 66.
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Sobre el desaparecido retablo mayor de la
iglesia de Nuestra Sefiora Santa Maria de la Villa,
una obra de Sebastian de Solis en Martos

David Ruiz Torres
Doctor en Historia del Arte
Universidad de Granada

En este pormenorizado estudio, David Ruiz Torres hace un preciso ejerci-
cio sobre la iconografia de este bien cultural que coronaba el antiguo templo, a
la vez que argumenta la valia de Sebastian de Solis en la Historia del Arte de

Andalucia.

Acerca de la obra de Sebastian de Solis, enta-

llador, escultor, arquitecto, y “Visitador y Veedor General
de Obras” de la didcesis jiennense', ha habido un largo
proceso de recuperacion historiografica que contintia hoy
vigente a través de la ardua tarea de investigadores que han
rescatado a esta insigne figura que vivio a caballo entre
los siglos XVI y XVII. El porqué de esta situacién tuvo
varios motivos, entre los que destaca el hecho de que gran
parte de su obra, principalmente en la provincia de Jaén,
fue destruida durante nuestra Guerra Civil (1936-1939),
ofreciendo un retrato sesgado de su obra y haciendo caer
en el olvido a este prolijo artista. La labor investigadora de
la profesora M* Luz de Ulierte Vazquez en su tesis doctoral
El retablo en Jaén (1580-1800) hizo recuperar gran parte de
la documentacién sobre su trayectoria y obras realizadas,
llevando a cabo un acercamiento a su estilo y constituyendo
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la piedra angular sobre la que han aparecido varios trabajos
posteriores que complementaban dicha labor, y que han
puesto en clave de solfa el ineludible valor de este artista
para la historia del arte andaluz.

La contribucién de este trabajo viene a ampliar ese
gran corpus de obras desaparecidas de Sebastian de Solis,
como parte de la admiracién que varios siglos después, y
tras los infortunios de los avatares historicos, ha sido de
justicia rescatar en nuestra memoria. El retablo de la iglesia
de Nuestra Sefiora de la Villa en Martos representa, a juicio
propio, uno de los ejemplos mas sobresalientes en esta
faceta que desarroll6 el artista, especialmente por la rique-
za escultorica y su exquisita composicion, que contrasta
con otras obras coetaneas, y especialmente nos brinda un
curioso ensayo de la intervencién que realizé Solis en el
retablo de la capilla mayor de la Catedral de Jaén.
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Imagen general del desaparecido retablo de la capilla mayor de la antigua iglesia de Ntra. Sra.
Santa Maria de la Villa. Fotografia cedida por Antonio Pulido de la Rosa.

Como hemos mencionado anteriormente, la pro-
lija actividad de Sebastian de Solis como retablero en la
provincia de Jaén ha sido recuperada a base de numero-
sas miradas con lupa a través de la labor investigadora y
archivistica que se han sucedido en las dltimas décadas.
Esto es debido en parte a que los acontecimientos bélicos
acaecidos durante la década de los afios treinta del siglo
XX mermaron e hicieron desaparecer gran parte de su
obra, a excepcion de algunos retablos como el mayor de la
iglesia de la Encarnacion de Cambil (Jaén) o el de la iglesia
parroquial de San Bartolomé en Jaén, que, aunque con
algunas modificaciones, dan muestra de la obra retablistica
del escultor de origen toledano afincado en Jaén®.
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El retablo que Sebastian de Solis,
realizara para la villa de Martos en la pa-
rroquia de Nuestra Sefiora de la Villa no
correrfa mejor suerte que sus semejantes,
al igual que la vasta documentacioén que se
conservaba en el mencionado templo, lo
que hizo que hubieran de discurrir varios
afios hasta conseguir identificar la autoria
del maestro en esta obra.

Una de las atribuciones que puso las
bases para encaminar la autorfa de este reta-
blo como obra del maestro Solis fue la que
hizo la profesora M* Luz de Ulierte en su
mencionado trabajo de tesis doctoral, una
obra de obligada consulta para compren-
der la actividad escultérica en la provincia
jiennense durante algo mas de dos siglos.
Aqui se menciona el retablo de Martos®
como una obra de la escuela soliniana y mas
concretamente de Gil Fernandez, discipulo
del maestro, por las enormes similitudes que
en su traza y composicion presentaba con el
retablo de la iglesia parroquial de San Juan
Evangelista de Mancha Real, cuya autorfa
si estaba demostrada documentalmente®.
La existencia de sélo una fotografia del
retablo de Martos como unico testimonio
que permitiera dilucidar algo mas sobre esta
obra, llevé a que no se tuviera una idea mas
concreta en su atribucion.

Sin embargo, la labor investigadora
del profesor Manuel Lépez Molina hizo
que apareciese el testimonio escrito que
sin lugar a dudas confirmaba la autoria de
Sebastian de Solis, relacionado con las difi-
cultades de cobro que tuvo el artista debido
alos problemas econémicos que atravesaba
en esos momentos la iglesia parroquial de
Martos®. Este aporte documental permitio
establecer la cronologia en torno al afio
1600, fecha por la cual el mismo artista vi-
sit6 la villa de Martos bajo el titulo de Visitador de Obras
del Obispado®, asi como la sustanciosa cantidad de 663.030
maravedies como importe total del mismo.

Frente a las evidencias documentales que demues-
tran la autorfa de Solis para el retablo de Nuestra Sefiora
de la Villa, desde este trabajo es digno establecer otra serie
de aportes que se refieren al analisis estilistico de la obra
del maestro, que igualmente atestiguan semejanzas con
otras obras que realizatia durante esos aflos.

Salvando las dificultades de la desaparicion de casila
mayortia de retablos que Solis realizé durante esos afios por
toda la provincia, podemos centrarnos primeramente en



el retablo que, preside la Capilla Mayor de la Santa Iglesia
Catedral de Jaén, que, aunque muy modificado a lo largo
de los siglos, tuvo durante los primeros afios del siglo XVII
(1602-1605)" 1a notable intervencion del maestro.

Segun un documento hallado por la profesora Ulier-
te, conocemos parte de la intervencién de Sebastidn de
Solis y su hermano Francisco en la realizacién de unas es-
culturas para el retablo de la catedral, aunque no especifica
la autoria. A pesar de ello, Ulierte atribuye estilisticamente
al primero las de San Pedro, San Pablo, San Juan, la Magda-
lena y el relieve de la Asuncion®, mientras que la escultura
de la Virgen del Calvario, San Bernardo, San Antén vy las
Virtudes las atribuye a la gubia del segundo’.

A este respecto debemos mencionar que, por su
parte, el profesor Rafael Galiano Puy establece que la
imagen del Crucificado con la Magdalena a los pies, junto
a la Virgen y San Juan que lo flanquean, son obras ante-
riores de Solis para el retablo de la capilla del Conde de
Villardompardo, que posteriormente se reutilizaron en el
retablo de la Capilla Mayor de la Catedral. Sin embatgo,
la figura en relieve de la Asuncién no aventura a atribuirla
al mismo escultor, algo que — como hemos mencionado
anteriormente - la profesora Ulierte si lleva a cabo, es-
tableciendo similitudes con el marco ovalado donde se
inserta, muy caracteristico en otras obras del escultor, y
por semejanzas a la escultura del mismo tema del retablo
de la iglesia parroquial de San Bartolomé de Jaén''.

Nosotros seguiremos la opinién de Ulierte en esta
cuestion, teniendo presente el retablo que Sebastian de
Solis realiz6 para la iglesia de Ntra. Sra.
de la Villa de Martos previamente al de
la Catedral. Para ello nos centraremos
especialmente en las imagenes de la
Asuncién y la Magdalena para establecer
comparaciones estilisticas del maestro
Solis como autor del desaparecido reta-
blo de Martos, en el que aplicé algunas
de las soluciones compositivas que
posteriormente realizarfa en el de Jaén.
Igualmente, en este sentido apoyaremos
la tesis de Ulierte sobre la intervencion
de Solis en la traza del retablo catedrali-
cio, frente a la de Galiano Puy, que con-
sidera que consistié en un refresco del
retablo anterior reutilizando esculturas
preexistentes de Solis, basindose en otro
documento aportado por la mencionada
profesora en su obra'? acerca del dorado
del mencionado retablo (1610) y la coin-
cidencia iconografica con el de la capilla
del Conde de Villardompardo.

Bajo estas premisas, y teniendo
en cuenta las modificaciones que suftrié

el retablo catedralicio durante el siglo XIX", debemos
considerar que el cuerpo central del dtico no sufrié modi-
ficaciones importantes en su estructura respecto al original
de Solis, relegandose a un repinte imitando marmoles, al
igual que el relieve central del segundo piso. Comparando
sendos retablos, las semejanzas no tardan en aparecer tanto
en lo referente a las soluciones arquitectonicas como en los
elementos escultérico-compositivos. Primeramente, el re-
lieve de la Asuncién enmarcado en un évalo que se inserta
en una moldura rectangular, muestra la misma disposicion
que el retablo de Martos, con la figura de la Virgen rodeada

“..El retablo de la iglesia de Nuestra
Seriora de la Villa en Martos representa
uno de los ejemplos mds sobresalientes,

especialmente por la riqueza escultérica y
su exquisita composicion, que contrasta con
otras obras coetdneas, y especialmente nos
brinda un curioso ensayo de la intervencion
que realizo Solis en el retablo de la capilla
mayor de la Catedral de Jaén...”

de angelotes, si bien en el caso de la obra catedralicia estas
figuras gozan de una mayor naturalidad. En segundo lugar,
en el atico encontramos el Crucificado con la Magdalena
a los pies, un tema que coincide en ambos retablos frente
a las figuras de la Virgen y San Juan flanqueando la cruz,

Vista del atico del retablo de la capilla mayor de la Catedral de Jaén en el que aparece el Crucifi-
cado con la Magdalena a los pies, mostrando las similitudes en el esquema compositivo del retablo
de Martos, y de forma mas detallista, uno de los racimos de frutos carnosos que se sitian a ambos

lados del entablamento que sostiene el frontén triangular, motivo decorativo que también utiliza en el
mencionado martefio. Foto: Wikipedia.
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Imagen del retablo de la capilla mayor de la Catedral de Jaén. El relieve central del primer piso con el 6valo que alberga la Asuncion de la Virgen,
y el Crucificado con la Magdalena a los pies del atico, recuerdan en gran medida la efigie del retablo martefio.
Foto: Alberto del Barrio Herrero.

que es la opcién mas recurrente en la mayoria de retablos
de Solis. Las similitudes no acaban ahi, puesto que en los
detalles se advierte otro tipo de semejanzas que no son
tan manifiestas en otras obras del escultor, como son los
racimos de frutos carnosos que se situan a ambos lados
del entablamento que alberga el arco del Crucificado y
que sirve de base al remate del atico, que en el de Jaén
es un frontén triangular con la figura del Padre Eterno.
En esto dltimo difiere del retablo de Martos, puesto que
adopta una solucién original por la falta de espacio en la
capilla mayor del templo y sobre lo que nos detendremos
mas adelante.

Si analizamos las fechas en las que se realizaron el
retablo de Martos (1600) y la intervencion en el catedrali-
cio (1602-1605), podemos aventurarnos a realizar algunas
consideraciones:

- Que es posible dilucidar en las trazas del retablo
de Martos las huellas del maestro Solis, a partir del

58

andlisis estilistico de otras obras coetineas, sobre
todo el retablo de la capilla mayor de la Catedral de
Jaén, donde las semejanzas existentes corroboran
la atribucion documental.

- Que la traza compositiva del retablo catedralicio,
al igual que la disposicién escultérica de algunas
de sus esculturas, respondia en parte a la férmula
ensayada pocos aflos antes en el retablo de Martos,
con el que comparte semejanzas evidentes que no
encontramos en otras obras coetaneas de Solis.

- Que la intervencion de Solis en el retablo catedrali-
cio tuvo mas envergadura que la simple distribucion
de obras escultéricas preexistentes, puesto que
durante esos aflos adoptd esquemas compositivos
y temas escultéricos similares, que sobre todo
podemos reconocer en el cuerpo del atico del
mencionado retablo.

- Que el tema iconografico de la Magdalena a los pies



del Crucificado para el cuerpo central del atico fue
poco recurrente en Solis, ya que sélo lo utilizé en
el de Martos (1600), no dudando incluitlo para la
nueva traza del catedralicio (1602-1605), aunque
bien es cierto que también contd con este tema
para el retablo para la capilla del Conde de Villar-
dompardo (1593).

- No podemos terminar sin mencionar el retablo
de la iglesia parroquial de Huelma'®, desapare-
cido también durante la Guerra Civil espafiola,
pero que presenta importantes semejanzas es-
tructurales y compositivas con el mencionado
de Martos. Atendiendo a que la cronologia para
el primero es la de 1608", debemos considerar
que Solis utilizé durante estos afios un esquema
compositivo similar para algunas de sus obras,
que demuestra la autorfa del maestro en varias

pEL PR W S

Antiguo retablo de la iglesia parroquial de Huelma.

Esta obra del maestro Solis, realizada en los afios cercanos a la de Martos
y a la del conjunto catedralicio, comparte varias semejanzas compositivas

y estructurales con los mismos.
Foto: Pagina web Excmo. Ayuntamiento de Huelma.
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obras contemporaneas, ya que su producciéon
posterior evolucionaria con nuevas soluciones
y sélo encontramos de nuevo la misma traza en
manos de su discipulo Gil Fernandez, que varios
afios mds tarde repitié en el retablo mayor de la
iglesia de San Juan Evangelista de Mancha Real',
como ya hemos mencionado al comienzo de este
apartado, demostrando la pervivencia soliniana en
la obra retablistica de la primera mitad del siglo
XVII. Por otra parte, con este dato apoyamos la
atribucién de la profesora Ulierte al considerar
como tracista del retablo de Mancha Real a Gil
Fernandez, ya que también aparece en el docu-
mento que atestigua la autorfa el nombre de Diego
de Landeras, ya que es de suponer que el discipulo
mas aventajado de la escuela de Solis utilizara un
trazado ya consolidado del maestro'”.

Antiguo retablo de la capilla mayor de San Juan Evangelista de
Mancha Real. El discipulo de Solis, Gil Fernandez, repetiria varios

afios después la formula arquitectonica y compositiva
que el maestro utilizé para el retablo martefio.
Foto: El retablo en Jaén (1580 - 1800).



Centrandonos en el desaparecido retablo realiza-
do por Sebastian de Solis en Martos, éste se encontraba
presidiendo el altar mayor de la iglesia de Nuestra Sefiora
de la Villa, adaptandose a la estructura arquitecténica de
la capilla mayor que presentaba una forma abocinada,
premisa por la cual hubo que adoptar algunas soluciones
que permitieran insertar un retablo de planta rectangular
en un espacio abocinado.

Una de ellas fue que la estructura del retablo no se
encontraba adosada al muro trasero, sino que se separd
unos metros quedando parte de la béveda abocinada de-
tras de la estructura del 4atico, consiguiendo ganar altura
en la composicion. Otra solucién fue la de adelantar una
de las columnas pareadas de los extremos y situar delante
unas pilastras que irfan adosadas al muro para adaptarse
igualmente al espacio abocinado, creando un avance es-
calonado del entablamento en los extremos y utilizando
pedestales exentos cajeados sobre los que se apoyaban las
columnas y pilastras.

Otro elemento a destacar relacionado con el lugar
que ocupaba la obra de Solis, serfa el hacer coincidir el
entablamento del segundo piso del retablo, siguiendo la
linea de la cornisa desde la que arrancaba la semibéveda.
Este recurso de adaptacion al marco arquitectdnico fue una
caractetistica de los retablos anteriores al batrroco, donde
comenzaran a adoptar composiciones mas complejas.

Este retablo de orden corintio presentaba una
composicién a modo de fachada donde destaca la claridad
en su ordenacion arquitecténica, que era la caractetistica
en los retablos anteriores a la estética barroca mucho mas
dindmica. Su estructura se dividia en dos pisos y atico, y tres
calles que quedaban delimitadas por columnas pareadas,
salvo en el dtico que son sustituidas por pilastras, siendo
este recurso muy utilizado en otros retablos del autor y
caractetistico de los retablos renacentistas. Pero también
encontramos las primeras rupturas que entre el manieris-
mo y el protobarroco conducirfan al arte retablistico a un
nuevo estilo, el barroco. Debemos entender este retablo
de la iglesia parroquial de Nuestra Seflora de la Villa de
Martos como una obra manierista que presentaba sintomas
de esa transformacion del estilo predominante durante el
siglo XVI. Frente a la horizontalidad compositiva rena-
centista, en éste se acentia la verticalidad mediante el gran
desarrollo del 4tico, de gran altura, mientras que, por otra
parte, adelantaba el cuerpo de la calle central, acentuando
ain mas la linea vertical que culmina con el coronamen-
to del atico. Las columnas parcadas también quedaban
adelantadas respecto al plano general del retablo, lo que
creaba contrastes en el entablamento, que se alejaban de
la estabilidad renacentista.

El primer piso se asentaba sobre predela y banco
de grandes dimensiones con relieves escultéricos, al igual
que el segundo piso que también presentaba banco con
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decoracién figurativa en relieve. Las calles laterales estaban
conformadas por cajas rectangulares que albergaban relie-
ves escultdricos, salvo en la central del primer piso, donde
se abrfa un nicho, de medio punto y que se correspondia
con el lugar de la imagen titular'®. El uso de frontones
se reducia a este nicho, que se destacaba con un frontén
compuesto por dos roleos que albergaban una tarja en
su centro.

El atico seguia la estructura de los pisos infetiores
de tres calles, aunque en este caso sélo se desarrolla la
calle central y ademds se rompe el entablamento con un
arco que alberga el Crucificado, recurso muy utilizado por
Solis en su obra retablistica. Las calles laterales del atico
se resuelven con cartelas oblongas de cueros recortados
con relieves figurativos, que se encontraban sobre pedes-
tal y estaban rematados con pinaculos sobre dados para
acentuar la verticalidad. Todo se coronaba, en contrapo-
sicién al comunmente usado frontén triangular, con una
composicién escultdrica, atipica en otras obras de Solis y
en la que nos detendremos mds adelante.

“..se encontraba presidiendo el altar mayor
de la iglesia de Nuestra Seriora de la Villa,
adaptdndose a la estructura arquitectonica
de la capilla mayor que presentaba una
forma abocinada... Este retablo de orden
corintio presentaba una composicion a

modo de fachada donde destaca la claridad

en su ordenacion arquitectonica...”

Los relieves son emplazados en las calles, mientras
que las esculturas exentas se ubican en las entrecalles, que
en el caso del retablo de Martos se colocan sobre mén-
sulas delante de las columnas pareadas, debido a que la
estrechez del espacio de la capilla mayor imposibilitaba a
Solis realizar los nichos correspondientes en las entrecalles
para albergar las esculturas. En las ménsulas encontramos
algunos rasgos definitorios del autor, como la utilizacién
de ménsulas en saledizo curvo, aunque las colocadas en la
calle central del piso inferior difieren a las del resto, ya que
aqui adoptan la morfologfa de placas recortadas, usadas
ya en el manierismo y que tendrfan un gran desarrollo en
la arquitectura barroca.

Otros elementos decorativos utilizados por Sebas-
tian de Solis en su obra retablistica se refieren a la orna-
mentacioén vegetal con finos tallos que adopta el caricter
de grutescos, que aparece en el entablamento del primer
y segundo piso, ademads de los pedestales de las cartelas
de cueros recortados del dtico, donde el ornato se com-
plementaba con cabecitas de querubines, muy del gusto
del maestro.



Sobre el discurso iconografico del retablo de la
iglesia parroquial de Nuestra Sefiora de la Villa de Martos,
son pocas las referencias que se tienen acerca del mismo,
y las unicas tres fotografias'” que se conservan del mismo,
arrojan los pocos datos que, aunque escasos, pondremos
de relieve en este trabajo.

La profusion escultérica que presenta este retablo
deja de manifiesto la importante labor realizada aqui
por el maestro, donde tanto la obra en relieve como de
escultura exenta inunda toda la estructura arquitectonica
del mismo.

Antiguo retablo mayor de Ntra. Sra. Santa Maria de la Villa. Puede apreciarse la ubicacion de
la obra de Solis en la capilla mayor de la iglesia que presentaba forma abocinada, para lo cual
tuvo que ensayar algunas soluciones estructurales. También se observa el rico despliegue
escultdrico e iconogréafico que convertiria al retablo martefio en uno de los mas bellos de la
prolija obra del maestro. Foto: Enciclopedia Universal Ilustrada de Espasa-Calpe S. A.

En primer lugar, podemos destacar los cuatro
relieves que se reparten en las calles laterales del primer
y segundo piso, que se refieren a la vida de Jesucristo,
siendo de derecha a izquierda y de abajo hacia arriba: el
Nacimiento, un tema de la infancia de Jesus, Cristo atado a
la columna y Cristo portando la Cruz. De dos de ellos nos
da notica Entrique Romero de Torres en su Catdlogo de los
monumentos histdricosy artisticos de la provincia de Jaén
(1913), al destacar la talla de los relieves del Nacimiento y
Cristo azotado en la columna, y que la profesora Ulierte re-
cogfa ya en su citada obra®. Igualmente Pascual Madoz en
su Diccionario geogrdfico-estadistico-historico
de Esparia'y sus posesiones de ultramar (1850),
se refiere a ambos relieves: .. .descuellan por la
inteligencia en el desnudo vy ropajes, no menos
que por la marcada expresion de las figuras,
los relieves de madera que representan el naci-
miento de Jesiis y el paso de los azotes...”".

Sobre la tematica de uno de los relie-
ves no podemos aventurar el tema concreto,
aunque se alcanza a distinguir a la Virgen con
el Nifio en sus brazos, pudiendo tratarse de la
huida a Egipto, que de esta forma completarfa
los demas temas acerca de la vida de Jesucristo.
Referente al de la Natividad, intuimos que por
el numero de figuras presentes se trataba de
un doble tema, que, al igual que el relieve del
retablo de la iglesia parroquial de la Encarna-
cién de Cambil (1610), presentaba la adoracién
de los pastores. Las semejanzas entre ambos
relieves son también compositivas, puesto que
aparecen en primer plano las figuras de San José
y la Virgen en torno al Nifio, dejando en segun-
do plano al resto de personajes, y a la margen
derecha una arquitectura en forma de arco que
cobija las cabezas de la mula y el buey.

La calle central de los dos primeros pisos
estaba ocupada por la imagen de Ntra. Sra.
de la Villa en el inferior, y por un relieve de la
Asuncién de la Virgen en el superior. La profe-
sora Ulierte descarta que se trate del tema de la
Inmaculada, puesto que aboga por esta repre-
sentacion como recutrrente en la obra de Solis,
desde el retablo sito en la iglesia parroquial de
San Bartolomé de Jaén (1582 - 1587), o el que
se encuentra en el de la catedral de Jaén, donde
se clarifica esta advocacién mariana al dirigir la
mirada hacia arriba. En el caso de Mattos, he-
mos de pensar que igualmente el tema se refiere
a la Asuncion, puesto que la imagen titular se
encontraba bajo la advocacién “de la Asuncién
al Cielo””. La figura de la Virgen sobre unas
nubes centra simétricamente la composicion



con la cabeza ligeramente girada hacia su derecha, mientras
que las manos unidas las dirige a la izquierda. En la parte
inferior, dos angeles le recogen el manto, mientras que en
la superior otros dos dngeles, con sus manos en posicién
orante, adoptan una actitud de adoracién. La imagen de
la Virgen no presenta otros atributos como la media luna
a los pies como en San Bartolomé o la corona del relieve
catedralicio, aunque presenta grandes similitudes de com-
posicién y estilo con ambos®.

En el atico, muy desarrollado, encontramos presi-
diendo el espacio central el Crucificado, tema por exce-
lencia para este lugar en los retablos de la época. En este
caso aparecia la figura de Cristo con la cabeza inclinada
a la izquierda mientras que las piernas se giran hacia el
lado opuesto, encontrandose a los pies de la cruz en el
lado izquierdo Marfa Magdalena con una rodilla apoyada
en el suelo y levantando la cabeza hacia la cara de Cristo.
La figura dolorosa de la Magdalena al pie de la cruz la
encontramos también en el atico de la Catedral de Jaén,
pero no es comun en otros retablos realizados por Sebas-
tian de Solis** donde predominan la imagen de la Virgen
y San Juan Evangelista junto a la cruz. En el de Jaén sitia
a ambas figuras a los lados, ubicandolos en los nichos de
las entrecalles completando la escena del Calvario. Pode-
mos suponer que en el retablo de Martos se encuentran
igualmente estas figuras, ya que igualmente aparecen dos
figuras exentas situadas en las
entrecalles, pero sobre las que
no podemos tener una total
certeza por las fotografias
conservadas.

La escena del atico
se completaba a izquierda y
derecha con cartelas oblongas
de cueros recortados que con-
tienen relieves que represen-
taban escenas de Cristo. En
el lado izquierdo lo ocupaba
la Resurreccién, con una figura desnuda con el brazo
derecho alzado y con pafios de pureza que cubren parte
del cuerpo. Al otro lado, el tema que ocupa el 6valo no se
presenta de forma tan clara, aunque la actitud de la figura
que se representa levantando un brazo nos hace descartar
que se trate de la Asuncién de la Virgen, ya que también
aparece el mismo tema en otra escena del retablo. Por ello
podemos aventurar que se trata de la figura de Cristo y que
representaba el tema de la Ascension.

Todo el atico se coronaba con una original solucién
que reemplazaba al tradicional frontén triangular, debido a
la falta de espacio que se derivaba de la béveda abocinada
de la capilla mayor del templo. Sobre el entablamento se
encontraban sendos angelotes alados de perfil que, en po-
sicién de genuflexion, flanqueaban un 6valo que contenia

“..podemos destacar los cuatro relieves que
se reparten en las calles laterales del primer
y segundo piso, que se refieren a la vida de
Jesucristo, siendo de derecha a izquierda y
de abajo bhacia arriba: el Nacimiento, un
tema de la infancia de Jesus, Cristo atado a
la columna y Cristo portando la Cruz...”
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un relieve en su interior, que seguramente albergaba la
figura de Dios Padre, tema iconografico que ocupaba de
forma sistematica esta ubicacién.

Este retablo de Solis se completarfa con una com-
pleja iconografia con las doce esculturas exentas que se
reparten por todo el retablo en el espacio de las entrecalles,
junto a los relieves de los bancos que contienen los dos
pisos del retablo.

Por lo que respecta a los del banco del piso inferior,
se trataba de los Padres de la Iglesia, que se representaban
sentados y enfrentados, dos en el relieve izquierdo, que se
correspondfan con San Gregorio y San Jerénimo, ataviados
con la tiara papal el primero y con el capelo cardenalicio
el segundo, mientras que en el relieve del lado derecho
aparecian San Ambrosio de Milan y San Agustin, con sus
respectivas mitras como atributos mds identificables.

En cuanto a los dos relieves del banco del segundo
piso, podemos distinguir que representan figuras femeninas
recostadas que, por analogfas con otros retablos coetaneos
a la obra del maestro Solis, se tratarfan de figuras aleg6-
ricas personificadas, aunque no adivinamos el tema que
simbolizaban.

En cuanto a las doce esculturas exentas que comple-
tan el retablo, podemos asegurar que no se trataba de los
Apbstoles, dado que en muchas de ellas se reconocen ade-
manes y vestimentas femeninas. En unas lineas anteriores
aventurabamos a decir que en
el atico se situaban la Virgen
y San Juan Evangelista en
las entrecalles, completando
el tema del Crucificado con
Matfa Madalena a los pies; sin
embargo, nada podemos de-
cir sobre las otras dos que se
situaban en los extremos del
atico, salvo que serfan figuras
femeninas. En el segundo piso
se trataba de cuatro persona-
jes masculinos, a deducir por las barbas y vestimentas,
donde se pueden diferenciar algunos atributos, como una
lanza (:Santo Tomas?) que porta la escultura situada a la
derecha del relieve central de la Asuncién, o lo que parece
ser una sierra de leflador (¢San Simén?) en la que se sitta
a la izquierda del mismo relieve. Respecto a las esculturas
del piso inferior, tenemos alguna noticia documental so-
bre las imagenes situadas flanqueando el nicho de medio
punto (posteriormente convertido en camarin) donde se
encontraba la imagen titular, que representarfan a Santa
Lucia y Santa Barbara, lo que se puede contrastar con las
vestimentas y aptitudes de ambas que parecen ser de indole
femenina, frente a las otras dos esculturas de las calles
laterales que a diferencia de éstas presentan claramente
rasgos masculinos®.



No podemos finalizar este acercamiento iconogra-
fico sin referirnos brevemente a la imagen de Ntra. Sra.
de la Villa que ocupaba un espacio destacado en el retablo
realizado por Sebastian de Solis en torno al 1600, que al

“..Este retablo de Solis se completaria con
una compleja iconografia con las doce es-
culturas exentas que se reparten por todo el
retablo en el espacio de las entrecalles, junto
a los relieves de los bancos que contienen los
dos pisos del retablo...”

igual que la obra lignaria sufrié los avatares del conflicto
bélico ocurrido en la década de los treinta del siglo XX. Se
trataba de una pequefia escultura de alabastro policromada

NOTAS:

! GALERA ANDREU, Pedro Antonio: Arquitectura de los siglos XVII'y X VIII
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de unos 70 centimetros, que presentaba a la Virgen con
el Nifio recogido en sus brazos, similar a otras muchas
imdgenes que contaron con gran devocién por nuestro
territorio y que la tradicién atribuia a los habitantes mo-
zarabes de la villa, hallandose casualmente, segin cuentan
las fuentes, durante las obras de cimentacién del templo
del que se convirtié en imagen titular.

Como punto final de este trabajo, podemos afirmar
con vehemencia que el retablo realizado por Sebastian
de Solis para la iglesia de Ntra. Sra. de la Villa de Martos
constituye una muestra de gran valor dentro de la obra
retablistica del artista en la provincia de Jaén, que nos da
muestra de los pasos dados por el maestro durante los
afios bisagra del siglo XVI al XVII, un periodo de cambio
artistico y estético que fue plasmado en la evolucién de su
obra artistica, metamorfoseando su estilo y evidenciando
la valia de Solis en nuestra historia del arte andaluz.

Jiménez, 2000. A través de este manuscrito fechado en el siglo XVIII, nos
da noticia de la construccién del camarin, acabandose en el afio 1732, lo que
supuso una modificacién del disefio original de Solis conforme a la estética
del barroco.

1 Una de las fotografias que mejor han ilustrado la efigie del desaparecido retablo,
aparece en la entrada referente a la localidad de Martos de la Enciclopedia
Universal Ilustrada Europeo Americana editada por Espasa-Calpe S. A.,
Madrid, 1958-, tomo 33, p. 598. Existen otras dos fotografias aportadas
por particulares y difundidas a través de varias publicaciones locales, una de
cllas en la revista Nazareno en su nimero de 2012, aunque la calidad de las
mismas no conlleva a afladir ningin dato relevante respecto a la que aparece
en el texto enciclopédico.

» ULIERTE VAZQUEZ, M* Luz de: El retablo en Jaén..., p. 105.

2 MADOZ, Pascual: Diccionario geogrdfico-estadistico-histdrico de Esparia y
sus posesiones de ultramar, Madrid, Imprenta del Diccionatio..., 1850, tomo
X1, p. 268.
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vy culto, Martos, Cofradia de Maria Santisima de la Villa, 2003, p. 53. Aqui se
recoge parte del manuscrito “Milagros de Ntra. Sra. Santa M* de la Villa”
(1728) en el que podemos leer: “... gue el Sto. Rey Don Fernando mandd
Juese la titular de esta Iglesia, la Asumpcién de Maria Ssma., no habia de
usar el pueblo, del titulo de la villa dejando en silencio, el mds esclarecido de
sus misterios como es el de la Asumpcidn.”, y sigue diciendo: “... porgue la
imagen que escondieron aquellos antiguos cristianos, tiene los ojos inclinados
al cielo, propios de la Asumpcion...”.

# Cabria sefialar junto a los tres retablos mencionados el de la iglesia parroquial
de Huelma, que también presenta en su calle central y en un 6valo el tema de la
Inmaculada-Asuncién, aunque se muestra algo més lejano iconograficamente
de los casos mencionados.

* Bien es verdad que el profesor Galiano Puy nos dice que en el retablo del
Conde de Villardompardo, sito en una capilla de la catedral realizado también
por Solis, albergaba la imagen exenta de un Crucificado con una Magdalena
a los pies.

» CALVO MORILLO, Miguel: “Conferencia-Pregén pronunciado en el
Santuario de la Santisima Virgen de la Villa, en el veinticinco aniversario de
su coronacion, el dia 16 de septiembre de 19897, en Santa Maria de la Villa.
Historia, devocidn y culto. Martos: Cofradia de Matfa Santisima de la Villa,
2003, p. 110. Aqui se describe someramente parte de la iconografia del retablo
en relacién a un inventario hallado por el autor perteneciente al 27 de junio
de 1886, donde se mencionan dos imagenes de Santa Lucfa y Santa Barbara
a los lados del camarin y el sagrario.
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M? del Carmen Hervas Malo de Molina
Biblioteca Publica Municipal de Martos

Fotograffas: Luis Miguel Manzano y
Area de Cultura del Excmo. Ayuntamiento de Martos

En 2013, la Biblioteca Publica Municipal de Martos cumple 40 arios. Mds
de 10.000 socios, mds de 1.000 amigos en Facebook y cerca de 1.000 usuarios
extranjeros son los testigos de esta trayectoria.




Biblioteca, mostrador de atencién al publico.

11

Vestibulo y Hemeroteca.

Hemeroteca.

Biblioteca, Sala de Internet.
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esde que la Biblioteca Publica Municipal
de Martos empez6 a formar parte de la vida cultural de
esta ciudad, en el afio 1973, ha experimentado numerosos
cambios, siempre dirigidos a mejorar los servicios oferta-
dos y acercar la cultura a toda la ciudadania.

Cuando la Biblioteca estaba en su antetior empla-
zamiento, en la Avda. Pierre Cibié, en el edificio disefiado
por el reconocido arquitecto jiennense Luis Berges para
ser Casa Municipal de Cultura, suftié algunas remodela-
ciones. Tenfa que adaptarse a las nuevas necesidades que
iban surgiendo y a las demandas de sus usuarios, por lo
que, en diferentes etapas, se amplio la unica sala de lectura
de la Biblioteca, en la que convivian nifios, jévenes y adul-
tos; luego, la sala infantil y juvenil se independizé de la de
adultos, consiguiendo mds espacio para todos; el revistero
adquiri6 un lugar privilegiado en la Biblioteca; se abti6 una
nueva sala para depésito de fondos en el sétano; y, por
primera vez, se habilité una zona donde los ordenadores,
con conexién gratuita a internet, empezaban a ocupar
una parte importante de este servicio. Primero, las visitas
guiadas con escolares y la celebracion del Dia del Libro,
que comenzaron en el afio 1998, y luego las actividades de
animacioén a la lectura programadas en colaboracién con
el Centro Andaluz de las Letras desde 2002 hicieron el
resto, convirtiéndose en el principal enganche para atraer
a NUEVOoS SOclos.

Pero la Biblioteca, sus fondos y sus lectores conti-
nuaron creciendo. El espacio se quedaba pequefio y habia
que pensar en un nuevo local. Se barajaron diferentes
inmuebles, aunque la decision fue unanime: la Casa Re-
glonalista, situada en la, entonces, calle Teniente General
Chamorro Martinez, conocida popularmente como E/
Hotelito, serfa el lugar elegido.

Tras muchos afios de reformas, muchos profesiona-
les, muchas Escuela Taller, muchas subvenciones, mucha
inversion municipal y muchos dirigentes politicos, el 7
de octubre de 2010 la nueva Biblioteca ocupa su nuevo
espacio, y la Casa Regionalista, obra del prestigioso at-
quitecto sevillano Anibal Gonzalez, pasa a denominarse
Casa Municipal de Cultura Francisco Delicado, en la que
tienen cabida todas las dependencias del Area de Cultura
del Ayuntamiento de Martos.

En el edificio, de cuatro plantas, estan distribuidos,
con mucho mimo, todos los servicios que ofrece la Casa
de Cultura. Cada habitacién se destina a un uso y a un
publico diferente. Bebés, nifios, jévenes y adultos dan vida



a cada uno de estos espacios. Los libros, las publicaciones
periddicas, el material audiovisual, los ordenadores y la co-
nexién wifi son su contenido. Las actividades de animacién
a la lectura y las visitas guiadas con escolares, los clubes
de lectura, los encuentros con escritores e ilustradores,
los cuentacuentos, las exposiciones, el teatro, los talleres
literarios, los concursos, el Dia del Libro, el Dia de las
Bibliotecas, los viajes. .., son su sentido. Y la arquitectura
historicista, la pintura moderna que abriga sus paredes y
el mobiliario clasico mezclado con el contemporaneo son
los testigos de este espectaculo.

Desde el semisétano hasta la terraza, en los mas
de 800 metros cuadrados de la Casa se palpa alegtia,
convivencia, generosidad y muchas letras; se oyen dife-
rentes lenguas; se habla y se escucha, se comparte y se
ofrecen distintos servicios. La Casa Municipal de Cultura
se convierte en un paraiso en medio de la ciudad, con un
jardin que invita a la lectura y con un huerto que, en cada
estacion, nos regala sus frutos, que también forman parte
de su vida cotidiana.

Y la Biblioteca, desde que da vida al nuevo edificio,
ha seguido avanzando. En 2013, afio en el que celebramos
su 40 cumpleanios, estamos especialmente felices, porque
nos sentimos muy arropados. Este aniversario viene
acompafiado de unos datos inmejorables: la Biblioteca
Publica Municipal de Martos sobrepasa el lector nimero
10.000, tiene mas de 1.000 amigos en Facebook y cerca
de 1.000 socios extranjeros con el carné de usuario de la
Red de Bibliotecas Publicas de Andalucia hecho en Martos.
Estos numeros nos confirman que en nuestra ciudad, una
poblacién con algo mas de 24.000 habitantes, casi la mitad
de ellos lee, se conecta a internet, ve cine, disfruta con la
musica, se informa de las noticias diatias con la prensa...,
en definitiva, casi la mitad de sus paisanos aprovechan lo
que le oftrece la Biblioteca Municipal y participan en las
actividades que conforman su amplia y variada progra-
macion cultural.

De estos datos hay uno que llama la atencion, el de
la poblacién extranjera que reside en Martos, que se inte-
gra en su vida cultural y que es socia de nuestra Biblioteca
Publica, esos cerca de 1.000 usuarios. Estos nuevos habi-
tantes son un reflejo del cambio poblacional que estamos
experimentando.

Desde hace unos afios, podemos comprobar, en
el dia a dfa, que en nuestras calles no solo se oye hablar
espafiol. Oimos distintos idiomas, drabe, inglés, francés,
aleman... Martos no es diferente al resto de Espafia. Aqui
también conviven personas de otras nacionalidades y a la
poblacién marroqui, que desde hace décadas ya vive en
nuestra localidad, se estd sumando, en los ultimos afios,
un volumen considerable de ciudadanos procedentes de
Reino Unido y Francia, que han fijado su tesidencia en
Martos y en sus anejos.

67

Biblioteca, Sala de Adultos.

Biblioteca, Sala de Adultos.



Grupo de intercambio de conversacion de inglés.

Sala de Exposiciones, Exposicion y Taller. Grupo de intercambio de conversacion de inglés.

Grupos de intercambio de conversacion, Visita a Pydasa. Grupo de intercambio de conversacion de inglés.
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Estos nuevos vecinos han encontrado aqui el lugar
idéneo que buscaban para vivir. Algunos movidos por
motivos laborales y la mayoria atraidos por su fisonomfia,
su toponimia, su entorno, su paisaje, su casco historico,
su cercanfa con la capital, la tranquilidad, sus gentes...,
han hecho de Martos su ciudad, su pueblo, su casa, pues
asf lo sienten. Son personas que, a pesar del handicap del
idioma, se relacionan con sus vecinos, hacen la compra,
acuden al médico, pasean por nuestras calles, utilizan los
servicios de la Biblioteca, visitan exposiciones, participan
en los actos festivos programados. ..

“..en nuestra ciudad, una poblacion con
algo mds de 24.000 habitantes, casi la mitad
de ellos lee, se conecta a internet, ve cine,
disfruta con la musica, se informa de las no-
ticias diarias con la prensa..., casi la mitad
de sus paisanos aprovechan lo que le ofrece
la Biblioteca Municipal...”

Y ante esta realidad, la Biblioteca de Martos no
podia quedar al margen, queria ayudar. Este fue el origen
de una nueva actividad ofertada por la Biblioteca, la de-
nominada Grupos de intercambio de conversacion, que
en septiembre de 2011 se convoco por primera vez y cuyo
éxito va a permitir que en el préximo mes de octubre vuelva
a organizarse por tercer aflo consecutivo.

Con esta actividad, la Biblioteca ha seguido en su
linea de crecimiento, ofreciendo un servicio novedoso
para Martos, que muchos ya conociamos porque, desde
hace afios, es habitual en las grandes ciudades, en espacios
publicos y privados, sobre todo en parques y cafeterfas.

En septiembre de 2011, la Biblioteca Publica
Municipal de Martos anuncia la formacién de Grupos de
intercambio de conversacion, con la intencién de juntar
a hispanohablantes con personas cuyo idioma materno
es el inglés y organizar grupos para hablar en ambas len-
guas. Desde un primer momento, se planteé como algo
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no reglado, no se trataba de clases particulares, no habia
profesores, simplemente la Biblioteca iba a hacer de Ce-
lestina, reuniendo a personas de diferentes nacionalidades
para que petfeccionaran el otro idioma, sin la necesidad de
tener que tener que desplazarse a otros paises.

El éxito de esta propuesta, que el primer afio contd
con siete grupos y cerca de cien participantes de habla
espafiola e inglesa, se ha debido no solo a la mezcla de
personas de distinta nacionalidad, sino, y sobre todo, a su
enfoque, con un claro objetivo de integracién. Desde un
principio se ofrecié como una actividad para que la po-
blacién extranjera conociera nuestra ciudad, nuestras cos-
tumbres, nuestras fiestas... y, pot supuesto, nuestro idioma;
y para que los martefios que querfan mejorar su nivel de
inglés pudieran conocer otras culturas. Se trata, sin duda
alguna, de una actividad enriquecedora a muchos niveles.
El objetivo inicial de integraciéon ha sobrepasado nuestras
expectativas, ya que el personal extranjero ha encontrado
en los marteflos un apoyo constante, que vas mas alla de
sus reuniones semanales en la Biblioteca. La solidaridad
se ha impuesto y han surgido nuevos amigos.

Después de iniciarse los primeros grupos de con-
versacion en inglés y espafiol, la demanda de esta actividad
aumento y surgié un grupo de francés-espafiol, al que luego
se sumo otro, siendo uno para principiantes y el otro de un
nivel mds avanzado. Y elinterés continta, y ahora los mar-
teflos se interesan por el idioma aleman, pero tendremos
que esperar a que esta poblaciéon oiga hablar de Martos,
que venga, nos conozca y se quede a vivit.

Por ahora, vamos a intentar seguir creciendo. Nos
gustarfa ampliar nuestra propuesta de actividades, para
lo que ya estamos trabajando, y ofrecer una Biblioteca
multiservicios. Aunque no sé si llegaremos al extremo de
Finlandia, donde, segin contaba la periodista Elisa Sili6
en el articulo titulado Las Bibliotecas no pierden comba
social, que se publicé en El Pais del pasado 11 de junio,
“[...] Allf uno puede digitalizar sus LP y casetes, pedir
prestada una maquina de coser o asistir a actividades al
aire libre [...]”. Todo se andara.

Dia del Libro en los jardines.
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Paco el Lechero.
El vltimo lechero de Martos

Ciriaco Castro Toro

Francisco Barranco Teba, conocido como Paco el Lechero o Paco Pontenovio,
fue el sltimo lechero de Martos. Estuvo repartiendo leche por los domicilios de Martos
durante 42 aiios bhasta el mes de octubre de 2002, afio en el que se jubila.

E n el paisaje laboral de Martos hay un

colorido que muestra la actividad de una comunidad
rica y variada. Los profesionales del reparto a domicilio
se alternan con los vecinos que salen a la calle para
cubrir sus necesidades. Los panaderos con su reparto
cotidiano forman unas marafias de caminos que se
cruzan en diversas ocasiones, para atender cada uno a
su clientela. Los repartidores de bombonas de butano
se confunden, a veces, con los catteros, y con su unifor-
me naranja cubren de color las mafianas en Martos. Los
barrenderos acotan cada uno su barrio de actuacién. Y el
paisaje matinal urbano y humano de Martos se completa
con los desplazamientos de grupos de nifios en su entrada
y salida del colegio, de personas jubiladas que pasean o
acuden a los centros diurnos, y de martefios que acuden
al mercado o al médico.

Desde hace unos 10 afios este paisaje se ha visto
privado de la presencia de los lecheros. Los cabreros que
existian en Martos vendian la leche en sus domicilios. Sin
embargo los vaqueros vendian la leche a domicilio. Reco-
rrer las calles de Martos con Paco es pulsar el quehacer
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Francisco Barranco Teba, Paco el Lechero.

cotidiano de la comunidad, es comunicar los hechos en
su origen. Recorrer la experiencia de vida de Paco es una
oportunidad para descubrir a un profesional de la vaque-
rfa. Un hombre sabio y bueno. Un hombre con intereses
muy variados.

Francisco Barranco Teba nace en Martos el dia 31
de octubre de 1937. Es el mayor de cuatro hermanos, tres
varones y una mujer. Cuando vuelve de la mili empieza a
trabajar en la vaqueria, el negocio familiar, situado en la
calle Cascajar, del numero 1 al 7. Junto a la vaqueria su
familia tiene una tienda. Es su padre quien monta esta
empresa familiar.

“Mi padre siempre tenifa la ilusién de hacer para que
trabajasemos sin que nadie nos mandase”.



Su padre tenfa algunas tierras calmas. Ademas, tra-
bajé de casero en la Caserfa de Dofia Manuela. Cuando
este cortijo lo venden a Zurera, empieza a trabajar como
ayudante en el camién propiedad de D. Antonio Martinez.
Este sefior tiene una almazara y era el duefio de Cazalla.
Los portes mds habituales son de aceite. El contacto con
el mundo del aceite le anima a montar una pequefia tienda
en la que empieza a vender aceite. Poco a poco el estable-
cimiento se va llenando de articulos. Muchos de ellos son
de elaboraciéon propia.

“..El trabajo cotidiano en la vaqueria es
duro. A las 5 de la mariana se les echa el
primer pienso, becho que se repite durante
el dia en 10 - 12 ocasiones. Se cuida la ali-
mentacion para favorecer la produccion de
leche. Ast, junto a la paja, comen babas,
berzas, maiz y vitaminas. El grano se muele
previamente en el molino de Toribio (...).
Las vacas se conducen diariamente al Pilar
del Sapillo para que beban agua...”

“Un herrero, el Moro, nos hizo una maquina para
hacer fideos, que tenia un tubo y abajo una rejilla”.

Los fideos se elaboran con harina, agua y azafran.
Las tiras se cortan con unas tijeras y se ponen a secar en
unas cafias en las camaras de la casa. Los fideos elaborados
diariamente se venden también en Torredonjimeno. Para
elaborar el pan de higo la familia cambia un kilo de higos
pasos por un kilo de trigo. Los proveedores de los higos
pasos son el Vizconde Contreras y José Miranda, que tenfa
una huerta en la carretera de Jamilena.

La tienda se va llenando de articulos y consiguiendo
una clientela fija.

“En la época de la aceituna mi padre tocaba un
cencerro a las 5 de la mafiana para avisar a la gente de que
la tienda estaba abierta”.

Junto a la vivienda y a la tienda compran una casa,
a un tal Elvira, donde hacen la vaquerfa. La primera vaca
se la compran a un vecino de la calle El Santo en el afio
1948. La segunda vaca, la Vibora, se la compran a Antonio
Chamorro, cuya vaqueria estaba en la calle Rita Nicolau.
Poco a poco se va engrosando la cabafia ganadera hasta
llegar a tener 14 vacas de leche. Aparece la vaqueria de
Juan Pontenovio.

El trabajo cotidiano en la vaqueria es duro. A las
5 de la mafana se les echa el primer pienso, hecho que
se repite durante el dia en 10 — 12 ocasiones. Se cuida la
alimentacién para favorecer la produccién de leche. Asf,
junto a la paja, comen habas, berzas, maiz y vitaminas.
El grano se muele previamente en el molino de Toribio,
situado en la carretera del Monte, esquina con la Avenida
de LLa Paz. Las vacas se conducen diariamente al Pilar del
Sapillo para que beban agua.

La vaqueria exige muchas faenas. Para ello cuentan
con dos personas mas: Emilio, el Zopo, de la calle Tria-
na y Fernandillo Torres. La limpieza diaria del tinao. El
transporte del estiércol a la zona del Sapillo. El aporte de
las camas de paja. La limpieza de los animales antes del
ordefio.

El reparto de la leche se hace a diario, incluso en
los domingos y dias festivos. Paco y su hermano Emilio
se han dividido el pueblo. Paco hace el reparto en la zona
alta de Martos. Para el reparto utiliza dos cantaras, una
grande de 16 litros y otra pequefia de 9 litros. El jarrillo
es de medio litro. Las cantaras grandes, subidas con una
bestia, se depositan en la esquina de la Sociedad La paloma,
en la Plaza de la Constitucion. Con la cantara pequefa
Paco recorre todos los domicilios de sus clientes. En el
afio 1964 se compra su primer coche para hacer el reparto
de la leche.

Medidor de leche homologado, 1/2 litro. (Obsérvense las sefiales de control).

Antiguo medidor de leche para controlar la produccion de las vacas.



“Al principio, recuerdo, se cobraba 2 pesetas por un
litro de leche. Al final se cobraba 80 pesetas. Entonces valia
la bolsa de leche 90 pesetas y el tetra 100 pesetas”.

Paco hereda de su madre una gran generosidad. En
muchas ocasiones ayuda a familias regalandole la leche
diaria. Con el trabajo duro de la vaqueria y el reparto de
la leche Paco puede vivir con cierta comodidad. Vende
diariamente unos 200 litros de leche. Gracias a su esfuer-
zo compra algin olivar y se construye su casa. En el afio
1978 Paco se traslada a vivir a su nueva casa en la calle
Reyes Catolicos.

“..El reparto de la leche se hace a diario,
incluso en los domingos y dias festivos.
Paco y su bermano Emilio se han dividido
el pueblo. Paco hace el reparto en la zona
alta de Martos. Para el reparto utiliza dos
cdntaras, una grande de 16 litros
y otra pequenia de 9 litros.

El jarrillo es de medio litro...”

Con Paco nos adentramos en el mundo curioso de
las vacas. En su vaquerfa tienen vacas lecheras. Después
compraron alguna de la raza frisona, que vino del norte
de Espafia. Las vacas son de color blanco y negro. A las
de color rubio les llaman jaboneras. A las de color negro
les llaman pajunas. Las vacas empiezan a dar leche cuando
tienen unos dos afios. Estan prefiadas durante 9 meses. A
los tres meses de parir se las suele aparear de nuevo. Una
vaca normal suele dar unos 28 - 30 litros de leche diarios.
Existe un dispositivo, el medidor, que permite controlar
la produccién de leche de cada vaca. La produccién dura
unos 9 meses al afio; el periodo productivo suele durar
unos 15 aflos. Las vacas delgadas dan mas produccién
que las vacas gordas.

Cantaras para la distribucion de leche.

Hay algunas enfermedades que les afectan. Con la
brucelosis se les inflaman las pezufias y las patas.

“El mal de las vacas buenas es una enfermedad por
la que se les hinchan las tetas. Se tiran al suelo y dejan de
comer. El veterinario les infla la ubre con una bomba de
aire y les da masajes en las tetas para quitar unos nudos
que se les hacen de tanta leche”.

Para evitar que se hinchen al rumiar, se les suele dar
de beber agua con bicarbonato. También se les pone un
barboquejo para ayudarles a expulsar el aire.

Hasta la década de los afios 1970 existen en Martos
18 vaquerias. Con Paco las recordamos:

- El casero de Juan Jiménez, de la Torre Gartcia, que la
tenfa en la travesia de la calle Baja de Santa Lucia al
Cascajal, y tenfa 2 o 3 vacas.

- En Alta Santa Lucia, n° 30, la de Abelardo Jiménez.

- Placido Miranda, en calle Triana, casado con San-
tana.

- Mas abajo, la de Damian Arroyo, donde vivia el Chato
de la tenerfa.

- La vaqueria de las monjas del asilo, en la calle Triana.

- La de Ramén Pestafia, padre de Ramén el del Patio.

- En calle Huertas, la del Chivo.

- En calle Fuente del Bafio la de Juan de Dios Garcia.

- Juan Jiménez, donde esta la cochera en calle San
Francisco.

- En Carretera de Santiago la de Martin Arenas, con
15-20 vacas.

- La mas importante en la Alberquilla, con unas 70 - 80
vacas, que era de D. Manuel Carrasco. Aqui estaba de
vaquero Pepe Carreras.

- Enla Cruz del Lloro, donde esta la pasteleria en Prin-
cipe Pelipe, estaba la de Francisco y Jaime Ortiz.

- En la calle La teja, la de Pedro Luque.

- Mas abajo la de Pepe Jiménez, suegro de Juan Risquez,
que tenfa arrendada La Pefia.

- El Pel6n, en calle Marcelino Elosta, donde el taller

de los Centenos.
- En el Molino Medel, la de Fenoy.
- En la Venta El pavo.

Paco nos confiesa que no hubiese elegido ser
lechero por lo sacrificado del oficio y los pocos dias
de descanso que ha tenido. Sin embargo, descubro
a un buen profesional que recuerda con afecto el
nombre de sus vacas, la Peque, la Tonta, comprada
en Anddjar, la Vibora, la Loca, la Jabonera. Descu-
bro a un hombre sabio que aprendié bien el secreto
de las vacas.

“Cuando pare la vaca, no se le puede acercar
el ternero para que mame, porque entonces al or-
defarla la vaca se encoge y no da leche”.

FRANCISCO MIGUEL MERINO LAGUNA






El Circulo La Amistady Félix Hernandez Jiménez,
una importante contribucion a la arqmtectura
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1 llegar a la Plaza de la Constitucién llama
nuestra atenciéon un edificio distinguido, original y con
un interesante desarrollo ornamental. Nos referimos al
Circulo La Amistad, un elemento singular de nuestro Pa-
trimonio Histérico, construido en 1927 por el prestigioso
arquitecto Félix Hernandez Jiménez.

Este inmueble lo estudiamos ya en el capitulo 7,
“Arquitectura Recreativa”, de Un Paseo por la Arquitec-
tura Historicista Marteria’. Sin embargo, hemos querido
traerlo a la revista Aldaba, ampliando su estudio con
nuevas consideraciones, primero por continuar con la
linea iniciada en ediciones anteriores sobre los casinos de
Martos y, en segundo lugar, porque creemos que debe-
mos insistir en realzar la importancia de esta edificacion.
Queremos llamar la atencién sobre él, para que seamos
conscientes de su interés, de la belleza y ornamentacién
de su fachada, ejemplo de arquitectura historicista, de la
institucion a la que representa, que, a su vez, muestra una
época concreta de la historia de Martos, y, ademas, dar a
conocer a su autor, Félix Hernandez Jiménez, uno de los
arquitectos mas importantes de la primera mitad del siglo
XX en Andalucfa.

Debemos poner este elemento singular de nuestro
Patrimonio en el lugar que le corresponde; para ello ne-
cesita un impulso, unir iniciativas, de la propia sociedad
que lo regenta y municipales, porque cada vez mas el
edificio languidece. Nuestra propuesta es aunar esfuerzos
para llegar a un acuerdo que permita darle nuevos usos,
revitalizarlo, lo cual llevarfa consigo su mantenimiento, su
disfrute para la poblacién, y una larga vida para el Circulo.
Desde aqui abrimos una reflexiéon encaminada a plantear
la necesidad de su restauracion y mantenimiento, tanto
del edificio como de los bienes muebles que alberga, de
su rehabilitacién aprovechando las salas sin uso como
espacios musefsticos que ademas pueden ser oficina de
turismo, lugares de reunion, conferencias, talleres. .., que
amplien las propias tareas de la sociedad. Un compromiso
que asegure su revitalizacioén y su posicion distinguida en
la arquitectura y el urbanismo de Martos, como elemento
destacado de su Patrimonio Historico y Cultural.

Los circulos y casinos a finales del siglo XI1X
y principios del siglo XX

El Circulo La Amistad forma parte de una de las
formas de sociabilidad mas desarrolladas en la historia
contemporanea. Desde finales del siglo XIX y principios
del siglo XX se desarrollan con gran fuerza, por toda Eu-
ropa, una serie de entidades culturales y recreativas como
son los circulos, casinos y ateneos. Estas organizaciones
se convirtieron en centros de reunién donde se practicaba
el juego y se organizaban bailes y fiestas. Las actividades
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culturales casi siempre se reducfan a veladas artisticas,
representaciones teatrales y conferencias.

R. Villena Espinosa y A. L. Lépez Villaverde, en
su estudio Espacio privado, dimension piblica: hacia
una caracterizacion del casino en la Esparia contempo-
rdnea’, nos revelan la importancia de estas instituciones
y la riqueza de matices que presentan y se desprenden de
ellas para estudiar y comprender la vida de las ciudades y
de los pueblos en esta etapa de la historia, fundamental-
mente el perfodo comprendido entre final del siglo XIX
y principios del siglo XX, aunque contintan con fuerza
a lo largo este siglo y van poco a poco decayendo hasta
llegar a nuestros dias.

Se usa la doble acepcién de casino o circulo (que
en Hspafia suele ser sinénimo) para definir a las sociedades
otientadas hacia las actividades recreativas, aunque no igno-
rasen las culturales, mientras que el concepto de ateneo se
reserva para instituciones con un mayor peso cultural.

Es cutioso que el vocablo casino, procedente del
italiano, se aplic6 en principio como diminutivo a las pe-
quefias construcciones de campo o de solaz que desde el
siglo XVI permitian pasar a sus propietatios y sus invitados
temporadas de descanso. De este casino renacentista, de
caracter privado, se pasara al casino publico, club, circulo o
atenco durante el periodo de la Ilustracién, concibiéndose
entonces como centro de reunién de las personas ilustra-
das. Posteriormente adopta el significado actual, convit-
tiéndose en sinénimo de juego y ocio desde principios del
XIX, con una clara vinculacién social burguesa.

El impulso y crecimiento general de las sociedades
de recreo se produce en Espafia en la década de los sesenta
del siglo XIX, coincidiendo con un periodo de prosperidad
economica, y fundamentalmente con la ley de asociaciones
del 30 de junio de 1887. En estos momentos los casinos
aparecen ya extendidos por toda Espafia, no solo por las
ciudades sino también por las pequefias localidades. En
1895 habia unos 1.968 casinos y circulos en Espafia. An-
dalucia era la regién que mas tenia’.

El primer cometido de los casinos fue el de satisfa-
cer una demanda nueva, ocupar las horas de ocio de una
determinada élite. Es una creacién burguesa, aunque mas
adelante se construiran sus réplicas obreras o populares.

Entre los quehaceres del casino, la lectura era uno
de los principales, se suscriben a periédicos y revistas dife-
rentes, y en casi todos ellos van formando una biblioteca.
Pero, sobre todo, la mayor parte del tiempo transcurre en
torno a una mesa de juego. El billar, el ajedrez, los naipes
y el dominé fueron durante mucho tiempo los mas prac-
ticados. A veces se convertiran en verdaderos centros de
apuestas, con juegos prohibidos, perdiéndose y ganandose
en ellos grandes fortunas. Destacaban también los bailes
y los banquetes, los cuales constitufan verdaderos aconte-
cimientos sociales.



Ademas de las actividades recreativas estaban las
actividades culturales, como conciertos o concursos lite-
rarios. Y, por supuesto, en el casino se chatlaba, los socios
se ponfan al dfa de las novedades acontecidas y se discutia,
sobre todo de politica y de economfia. Las tertulias venfan
a ser uno de los alicientes fundamentales, convirtiéndose
en un poderoso atractivo para sus socios, y en una forma
agradable y distraida de pasar el tiempo.

Como lugares privados que eran, a ellos solo tenfan
acceso los socios. El pago de unas cuotas era no solo fun-
damental para su mantenimiento sino, a la vez, un medio
de exclusion social.

El casino se convierte en un elemento simbolico
tanto de las ciudades como de los pequefios municipios,
suele ubicarse en sus plazas mayores o calles principales.
Socialmente el casino, en la imagen urbana, refleja el
ascenso de una clase plenamente consolidada como es
la burguesia. Sus construcciones entran de lleno en el de-

“..Al llegar a la Plaza de la Constitucion
llama nuestra atencién un edificio distingui-
do, original y con un interesante desarrollo
ornamental. Nos referimos al
Circulo La Amistad...”

nominado revival arquitecténico, asumiendo los nuevos
lenguajes descubiertos por la investigacion en el campo
de la Historia del Arte. Sobre todo sera el Eclecticismo la
nota que los caracterice, con su multiplicidad de lenguajes
y el uso arbitrario de las reglas de composicién académicas,
asi como el recargamiento ornamental.

El Circulo La Amistad

Martos, a principios del siglo XX, presentd gran afi-
cién a este tipo de organizaciones. El desarrollo del olivar
y la industria del aceite, fundamentalmente, propiciaron
un desarrollo econémico que conllevaria el desarrollo so-
cial de la burguesia y la creacion de una setie de edificios
destinados al ocio, a las actividades recreativas y culturales.
Construcciones, muy distinguidas, que entran de lleno
en el capitulo de la arquitectura historicista: El Circulo
La Amistad, presidiendo la Plaza de Santa Marta; en la
Plaza de la Fuente Nueva, el Café La Perla, que luego se
convertiria en el Casino de Artesanos, el Café Alhambra,
el Pabellon de Hierro del Casino Primitivo; y, por otra
parte, las edificaciones destinadas a las representaciones
teatrales y cinematograficas, entre las que destacan el Salon
Moderno, el Cinema San Miguel y el Cine Olimpia.

El Circulo La Amistad se construye en 1927 por
el gran arquitecto Félix Herndndez. Contamos con un
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articulo que aparece en un librito Martos, de Ediciones
Pueblos de Esparia del afio 1956* y que vamos a traer
aqui, completo, pues nos parece interesantisimo por los
datos que aporta, por la gran consideracion y relevancia
que tiene el Circulo en los afios cincuenta, y por la forma
de expresion, tan propia de la época. Lastima que no esta
firmado, por lo que desconocemos su autor:

“Agradablemente sorprendido, queda el forastero al
llegar -coronando la tipica y empinada calle del Arbollon-,
a la Plaza del Caudillo. Y digo agradablemente, porque
junto a la belleza de su jardin central, admirablemente
conseguido y cuidado, junto al portico historico del hoy
Ayuntamiento de la Ciudad, junto a la siempre bella Iglesia
de Santa Marta, se alza el domicilio social del Circulo ‘I.a
Amistad’, que es, ni nada mas, ni nada menos, que uno de
los edificios de mas ‘empaque’ y ‘tronfo’, de Martos.

Llevados de nuestro afan de dar a conocer a nues-
tros lectores, todo cuanto de interesante posee la Ciudad,
en sus diversos aspectos, hemos visitado esta Sociedad,
acompafiados de nuestro buen amigo Pepe Luque.

En ella nos reciben con toda amabilidad y gentil-
mente contestan a nuestras preguntas, diciéndonos:

El Circulo ‘La Amistad’ fue fundado en el afio 1905,
y con anterioridad a este tuvo otros dos domicilios.

En el afio 1927, siendo Presidente el Excmo. Sr.
Don Luis Civantos Aguilar, se reunieron 30 accionistas,
los cuales aportaron cada uno 5.000 pesetas, con objeto de
levantar el actual domicilio. Fue encargado de confeccionar
el proyecto el gran Arquitecto cordobés, don Félix Hernan-
dez, y el éxito de la construccion fue completo en todos los
aspectos. Téngase en cuenta que el solar que se utiliz6 era
un rincon desigual, destartalado, que afeaba grandemente
la Plaza, por lo que la Sociedad, presté a Martos, el gran
servicio de colaborar a su embellecimiento.

Hoy componen el Circulo 167 socios propietarios.

Las actividades de esta Sociedad son puramente
recreativas, sin que esto quiera decir que sus puertas estén
herméticamente cerradas a cualquier colaboracion artistica,
literaria o humanitaria, de cualquier indole.

La actual Junta Directiva, la componen Srs. de
conocida solvencia y capacidad, pudiendo asegurar su
continuidad por tiempo indefinido.

El Presidente es don EUGENIO DE LA PENA
LORENZO, Vice-Presidente don MANUEL MORA
CAMACHO, Tesorero don RODOLFO GONZALEZ
MORENO vy Contador don FRANCISCO TEBA CA-
RRILLO, siendo el Secretario don MANUEL FUNES
ORTEGA”.

La referencia a Félix Hernandez es muy importante
para documentar el edificio; sin embargo, no nombra a
Francisco Carpio Moraga, que sabemos que fue el maestro
de obras. Vamos a ofrecer unas breves notas sobre ambas
personalidades.



Félix Hernandez Jiménez (Barcelona 1889-
Coérdoba 1975) es uno de los representantes mas impor-
tantes de la arquitectura andaluza de la primera mitad
del siglo XX, pues, aunque nacié en Barcelona, es en
Andalucfa y, sobre todo, en Cérdoba, donde dej6 gran
parte de su obra y donde desarrollé una importante labor
de investigacion.

En Barcelona estudié6 en la Escuela de Arquitec-
tura, en el perfodo comprendido entre 1906 y 1912. Su
vocacion hacia el arte y la arqueologia fue estimulada
y encauzada, -segin Ana M" Vicent, estudiosa de la
figura de Félix Herndndez -, por el gran maestro José
Pijoan, profesor de la Escuela de Arquitectura en el
curso 1908-1909.

Su primera actividad profesional tuvo lugar en Soria
al obtener la plaza de Arquitecto de Hacienda y Municipal.
En esta ciudad ya manifesto su interés por la arqueologia,
participando en las excavaciones de Numancia, de las que
hizo algunos levantamientos.

Desde aqui realiz6 viajes a Andalucia, quedando
impresionado por la belleza de la region, por lo cual desde
el primer momento intenté hacerse camino hacia el Sur.
Consigui6 una plaza de Arquitecto Municipal en Linares
y de allf pas6 a Cordoba, con una empresa constructora,
participando en la iniciada renovacién urbanistica de la
ciudad. Cérdoba en los afios veinte del siglo XX estaba
en pleno proceso de profundas reformas y crecimiento
urbanistico. Su aportacién sera importantisima en el tra-
zado y desarrollo de la Plaza de las Tendillas y las calles
de alrededor.

Construyo casas en las zonas mas céntricas de la ciu-
dad y en las principales avenidas del ensanche urbanistico:
en la Plaza de las Tendillas, en la calle Cruz-Conde, en la calle
Sevilla, en la calle Gondomar, en la calle Claudio Marcelo,
en la avenida Gran Capitan, en la avenida de América y en
la avenida de Medina Az-Zahara. Fue pionero al introducir
en Cérdoba las mas recientes novedades del momento,
fijando a partir de 1920 los canones del regionalismo local.
En este sentido, destacan entre sus obras su propia casa en la

calle Gran Capitan, la casa de Hoces Losada y la Casa Julia,
ambas en la calle Concepcién, y La Colomera en la Plaza
de las Tendillas, donde también realizé los edificios Cosano
Dieguez y La Equitativa entre 1926 y 1928.

Sus casas, en las vias de nuevo trazado, presentan
una composicién simétrica y elegante, con gran riqueza
ornamental en sus fachadas y un aire sefiorial. Destaca en
ellas la apertura de vanos, que predominan sobre el macizo,
abriéndose al exterior a través de bellas ventanas y balcones,
resueltos con gran originalidad y riqueza de matices. Asf,
son muy caracteristicas una serie de molduras que afectan
sobre todo al entorno de los vanos y a los remates de los
aticos, desarrollando perfiles de origen clasico combinados
frecuentemente con elementos propios de la arquitectura
barroca.

Paralelamente estudi6 en profundidad la arquitectu-
ra cordobesa, siendo nombrado miembro de la Comision
Provincial de Monumentos.

Su tarea como arquitecto constructor fue mas
intensa en su primera época profesional en Cérdoba, ya
que progresivamente se ird dedicando cada vez mas a
las tareas de investigacidén y restauraciéon arqueolégico-
artistica. Al fallecer en Madrid en 1923 Ricardo Velazquez
Bosco, director de las excavaciones de Medinat al-Zahtra
y restaurador de la Mezquita Catedral de Cordoba, pasé a
ocupar este puesto Félix Hernandez. A partir de entonces
su gran actividad estuvo fundamentalmente encaminada
hacia los diversos trabajos en estos dos Conjuntos His-
téricos, asi como en muchas otras obras de excavacion y
restauraciéon de monumentos de época romana, visigoda
y musulmana. Esta faceta de su profesionalidad es quiza la
mas interesante, pero no nos extendemos aqui mas sobre
ello por exceder del objetivo de este trabajo.

Baste decir que Félix Hernandez es el maestro
indiscutible de un lenguaje plastico neobarroco en la arqui-
tectura de Cérdoba durante el primer tercio del siglo XX.
Este lenguaje se extendio a otras ciudades, como es el caso
que nos ocupa en Martos, constituyendo una importante
sefia de identidad para nuestra ciudad.

Edificio La Colomeraen la Plaza de las Tendillas de Cérdoba. Actualmente esta en restauracion.
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Casas Julia y Hoces Losada de la calle
Concepcion, y la propia casa del arquitecto en
la calle Gran Capitan de Cérdoba.




Un gran apoyo del arquitecto fue Francisco
Carpio Moraga (Martos 1890-1936), un importante
maestro de obras que trabaja en Martos en infinidad de
edificaciones, distinguiéndose entre ellas el Circulo La
Amistad, la antigua sede del Banco Hispano-Americano
en la calle San José, la casa de Consuelo Codes en la Plaza
Fuente Nueva, el Cortijo El Madrorio en la carretera de
Santiago, el Salén Moderno y la casa de la familia Pérez, la
casa de la calle Real n® 46, la casa de Manuel Carrasco en
el Albollén. .. Formo sociedad con Manuel Lépez Garcia y
Antonio Lépez Santiago, conocidos carifiosamente como
Los Chaquetas.

Francisco era hermano de Luis Carpio Moraga,
ilustre poeta y autor dramaturgo del que haremos mencion
mas adelante al referirnos a las actividades literarias que se
celebraban en el Circulo La Amistad.

Descripcion

Martos, en los afios veinte del siglo XX, se extiende
por la zona baja, conocida como La Vega, desarrollando
ejemplos singulares de arquitectura historicista, en un pro-
ceso de expansion que se habia iniciado ya desde finales
del siglo XIX y que habia tenido como ejes fundamentales
las calles Real y Albollon.

Sin embargo, el edificio que albergarfa la nueva y
definitiva sede del Circulo La Amistad no elige la nueva
zona de ensanche que comienza a consolidarse en estos
momentos, sino que se situard en pleno centro histérico,
en la Plaza, ocupando un pequefio solar esquinado que
pronto se va a convertir en un ejemplo de modernidad, de
reclamo para el que pasea por este lugar, contrastando y
matcando protagonismo junto a la arquitectura tradicional
y a las grandes construcciones como la Iglesia de Santa
Marta, el Ayuntamiento y el Convento de Santa Clara.

Su fachada llama nuestra atencion por su desarrollo
ornamental, con una gran profusion de elementos decora-
tivos y un sugestivo juego de vanos y macizos. Toda ella se
concibe como un mirador o fachada-retablo, recordando-
nos continuamente las edificaciones de Félix Hernandez
en Cérdoba, en concreto el edificio de Hoces Losada y la
Casa Julid de la calle Concepcion o su propia casa en la calle
Gran Capitan. Un paralelismo idéntico lo podemos encon-
trar en la casa de la calle Real n® 74 de nuestra localidad,
y que podriamos asegurar que es del mismo autor como
advertimos en las fotografias, a la vista del tratamiento de
los balcones, los recercados, o el conocido estilo placa tan
propio de Félix Herndndez. ...

Consta de tres plantas, bellamente rematadas por
una balaustrada que se complica en los extremos con mo-
tivos decorativos de aires batrocos,
compuestos por pinaculos, 6valos,
lazos, gruesas molduras..., que a la
vez que cierran, coronan y resaltan
el conjunto de la fachada.

En ésta predomina totalmente
el vano sobre el muro, adoptando
cada planta una solucién diferente.
El acceso se realiza a través de la
puerta de entrada, adintelada, que
queda desplazada en un extremo,
mientras que el resto se abre a través
de grandes ventanales protegidos por
una balaustrada, sirviendo de mirador
a quienes se encuentran dentro, que
asisten al acontecer diario sin ser
vistos. Los huecos se enmarcan en
cuatro pilastras almohadilladas.

La primera planta se concibe
como un gran mirador en el que se
alternan elegantemente ventanas y
columnas, enmarcadas a su vez por
una balaustrada en la parte baja y por
un entablamento en la patte supetior.
Crean asf una composicion simétrica
y estudiada, centrada por un grupo de
tres ventanas adinteladas, separadas
entre s{ por columnas toscanas de



marcado éntasis, y del resto a través de pilastras decoradas
con guirnaldas que vuelven a repetirse en los extremos. La
balaustrada en la que se apoyan es maciza, decorada con
6valos y molduras curvas. En el entablamento, el friso se
decora con la alternancia de rectangulos y circulos en relie-
ve, y sobre éste se desarrolla una cornisa volada, que a su

vez da paso a la segunda planta. Esta se resuelve con una

terraza, sobre el mirador, protegida por una balaustrada,
que hace retranquearse la fachada, en la que se abre una
galerfa de arcos de ricas molduras, apoyados en columnas
pareadas y separados por pilastras que siguen el orden de
la planta anterior. Una cornisa da paso finalmente al remate
abalaustrado que cierra el conjunto.

Nos encontramos ante un ejemplo de eclecticismo
neobarroco, con un marcado carécter teatral y retablistico.
Aprovechando un rincon destartalado y sin fondo se ha con-
seguido esta bella fachada, dotandola de un llamativo sentido
visual y espacial, jugando con los volumenes que entran y
salen, la progresion decorativa desde abajo hasta arriba, los
contrastes de luces y sombras, la alternancia de elementos
rectos y curvos, la variedad de molduras y cornisas. . ., crean-
dose una composicion con personalidad propia.




Esta misma preocupacioén ornamental de la fachada
se repite en el interior, donde encontramos bellos espacios
cuidados y coquetos y con un mobiliario de época que es

una maravilla, aunque en bastante mal estado, necesitando
una urgente restauracion y revitalizaciéon. Como en la ar-
quitectura de vivienda, las artesanfas tienen un papel muy
importante, con un trabajo esmerado y preciosista.

La planta baja es una sala de reducidas dimensiones,
decorada con bellas molduras en las paredes y en el techo, del
que cuelgan exquisitas lamparas de la época; también llama
nuestra atenciéon un perchero de madera tallada, antiguos
carteles enmarcados, la puerta de madera y cristal biselado
con las iniciales del Circulo, y, sobre todo, los ventanales
que abren a la Plaza. Esta es la sala donde se rednen los
socios para chatlar, leer el periddico y contemplar el ritmo
del antiguo centro neuralgico de Martos. De ella parte una
magnifica escalera de marmol con baranda de madera tallada
que, subiendo cada piso, lleva hasta la terraza.

La planta primera es de mayor dimension que las
otras al sobresalir el mirador sobre la fachada, podemos
decir que es la planta principal. De nuevo se decora con gran
profusion de molduras, con llamativas ventanas en las que,
al igual que en el resto del edificio, se realiza una labor de
cuadricula muy caracteristica de Félix Hernandez. El suelo
muestra un bello pavimento de losetas hidraulicas. Esta sala
no se usa y presenta un mobiliario magnifico aunque en mal
estado de conservacion: mesas de juego, sillones, sillas, sofas,
lamparas, veladores..., todo de un gusto exquisito, propio

de la élite social de la época. Tocando la superficie de estos
objetos imaginamos qué vida tuvieron, cuantos aconteci-
mientos se desarrollaron alli, con qué facilidad lo material,
a través de los sentidos, nos induce al pasado de una forma
fisica. Esta sala, que es la mas amplia y esta hoy dia sin uso,
serfa ideal como lugar en el que realizar conferencias, talleres,
recitales o pequefios conciertos. ..

La planta segunda vuelve a ser mas estrecha y esta
en peores condiciones, habiendo desaparecido muchas de
sus molduras por la reparacion del techo. También aqui
encontramos gran cantidad de mobiliario digno de ser
restaurado. Esta sala, como las anteriores, posee bellos
ventanales y una gran luminosidad.

Finalmente llegamos a la terraza, desde donde se
divisa una magnifica vista de la Plaza, de La Pefia y de los
alrededores, digna de conocerse y disfrutarse.

En realidad, desde cualquier sala del edificio, con
sus atractivos ventanales, la imagen de la Plaza esta llena
de belleza, ofrece una visién sugestiva, cargada de un com-
ponente artistico, literario, propicio para la inspiracion. De
aqui que muchas novelas y peliculas ambientadas en esta
época centren gran parte de su desarrollo en un casino
donde se desenvuelve parte de la vida de sus protagonistas
o se observa desde sus ventanales la vida de la ciudad, sus
gentes y las circunstancias de unos y otros.

En relacion con las actividades recreativas y cultura-

les que tenfan lugar en estas sociedades, y ya concretamente
en el Circulo La Amistad, hemos encontrado en la revista




Don Lope de Sosa’, una resefia que nos ha parecido muy

interesante reproducir aqui, en la que dice:

“Bl distinguido cfrculo ‘La Amistad’, de Martos, inici6
un banquete para celebrar el triunfo, como autor dramatico,
del brillante escritor D. Luis Carpio Moraga; banquete que
se celebro en la noche del jueves 7 de Febrero, y en el que
por lo reducido del local hubo que limitar el nimero de
comensales, que en otro caso hubiera sido inmenso, puesto
que el joven literato tiene las unanimes simpatias de todas
las clases sociales. Ofrecié el homenaje el Presidente del
Circulo D. Regino Arroyo, en sentidas y carifiosas frases y
hablaron luego, pronunciando también elocuentes brindis,
don José Azpiarte, de Jaén; y de Martos, D. Emilio Sabatel
y D. Luis Teba, mas los Sres. Gémez Morales, Asensi, Salas,
Chamorro (D. Manuel), Luque Liébana, Ramirez Municio, y
otros que con igual efusién y elocuencia hicieron una tertulia
de sobremesa, amena y cordialisima. El laureado e ilustre
escritor D. Francisco de Paula Urefia, ley6 un jVitor!, que es
bellisima pagina en la que van de la mano una critica since-
ra, una historia imparcial y un sentimiento de justicia, que
conjuntamente dicen todo lo que es, ha sido y sera Carpio
Moraga —inteligencia, voluntad y modestia- en una labor
admirable, a la que Urefia llevo sus alientos, sus consejos,
y su estimulo, seguro de que sembraba bondad y cultura
en un corazon generoso y en un cerebro bien organizado.
El Vitor! de Urefia lo publicaremos en otro nimero, pues
es prosa literaria que debe quedar impresa en una obra

editorial permanente. Carpio Moraga agradecio el agasajo

de la amistad, con unas estrofas, tan nobles de ideas como
sencillamente galanas de forma. Nuestro director Sr. Caza-
ban dijo de Carpio Moraga lo que le dict6 la justicia y leyo
unos versillos muy para el caso ‘en nombre y por encargo
de DON LOPE DE SOSA’. Martos por la representacion
de su vitalidad social, campli6 un deber. También cumplié-
ronlo los oradores, teniendo para Martos los tributos a su
hidalguia, a su historia y a su valimiento”.

Unas paginas mas adelante aparece el citado “Vitor”
que Francisco Urefia dedica a Luis Carpio Moraga y que
por su gran extension no reproducimos aqui, pero al que
le anteceden estas palabras:

“Para decir de Carpio Moraga, lo que la justicia le
debe, en reconocimiento de su labor literaria; y para que lo
que se digalleve con las castizas galanuras del buen castellano,
la serenidad de una critica, hija de una elevada mentalidad,
escogemos —y con ello aumentamos con rica joya el tesoro
que DON LOPE va formando espiritualmente- aquel vitor,
que el laureado poeta y prosista insigne D. Francisco de Paula
Urena, ley6 en el banquete que, en el Circulo ‘La Amistad’
de Martos, le fue a Carpio Moraga ofrecido, en la noche del
7 de Febrero de 1924, para celebrar su triunfo como autor
dramatico, en el estreno de su obra ‘Honra y Amor’”.

En la misma revista, afio 1924, de nuevo encontra-
mos otro acto que tiene lugar en el Circulo La Amistad
y que, al igual que el anterior, nos sirve para ilustrar la
actividad que se llevaba a cabo en el Circulo y el ambiente
sociocultural de la época:







“Fue D. José Gémez Morales, durante el tiempo

que desempefi6 el Juzgado de Instruccién de Martos, un
hombre tan leal para la justicia como para la amistad y es-
tuvieron a igual altura su independencia y su buen corazén.
Puso su entusiasmo en llevar a la realidad la fundacién
benéfica, de alto sentido social, que instituyé D* Joseta Cas-
tilla Escovedo e impulsé y casi termind, con el concurso
de los Ayuntamientos del partido, la obra de una hermosa
casa, digna residencia de la justicia. Ascendiendo a Guadix,
el Circulo ‘La Amistad’ le despidi6 con un banquete, nota
de cordialidad efusiva, que ofrecié en galana prosa D. Luis
Carpio Moraga y en la que, muy elocuentemente, hablaron
D. Rudesindo Enriquez, D. Emilio Sabatel, y el Sr. Gémez
Morales que en un discurso sincero, modesto, propio de
un hombre tan culto como bueno, agradeci6 el agasajo y
decliné los éxitos que se le atribufan, en la correccién y
en la ayuda de la ciudad de Martos. En nombre de DON
LOPE DE SOSA, ley6 una misiva en verso Alfredo Ca-
zaban, nuestro Director. Y asf fue aquel acto, digno de la
hidalguia de un pueblo, al que lleva de €l la ejecutoria en
que puede unir el Sr. Gémez Morales el carifio de los que
le pierden y su gratitud bien sentida para ellos”.

Hoy dia el Circulo La Amistad sigue en su sitio,
con su digna personalidad, para admiracién de quien pasa
por la Plaza. Y ademas, ha continuado, a lo largo de los
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En esta casa de la calle Real podemos apreciar
la gran semejanza con las obras de Félix Hernandez en
Cérdoba. Destaca el uso del balcon corrido en la prime-
ra planta y balcones individuales en la segunda, todos
ellos con bella rejerfa. Y principalmente, el enmarque de
los vanos con gruesas molduras que combinan elemen-
tos clasicos y batrocos.

afios, con su tarea, sigue siendo un lugar de reunién para
sus socios, donde charlan, leen el peridédico, contemplan
el trascurrir de la vida en la Plaza. . ., pero esta institucién
ha decaido mucho, son pocos los socios, las cuotas muy
bajas, y apenas llegan para cubrir los gastos mas necesarios.
Por ello, y volviendo al planteamiento inicial, serfa inte-
resante proponer alguna iniciativa que sirviera de apoyo
y a la vez de impulso a esta institucioén, que asegurara el
mantenimiento, el disfrute, la admiracion.. ., y larga vida al
edificio. Nosotros vemos en ¢l un interesantisimo espacio
museistico donde se recree la historia del Circulo, con la
perfecta conjuncion de arquitectura, decoraciones, mo-
biliario y demas accesorios, y donde pudieran tener lugar
reuniones, conferencias, visitas guiadas. ..
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Ricardo Martin Laffite, Trasmonte

José Cuesta Revilla

Son las doce de la mafiana de un diafano dfa de junio de 2012. He quedado con mi compafiero y amigo Alfonso
para hablar con su madre acerca de su abuelo, Ricardo Martin Laffite, alias Trasmonte, un taurino afincado en Martos. Al
llegar a la casa de campo de sus padres, en el Megatin, que tantas veces sirviera de refugio al inolvidado padre Recio, me
encuentro con la figura bohemia de Alfonso Parras padre. El pintor cruza el patio quejandose del dafio que le causan las
piedras del suelo en sus pies descalzos. Al fondo reconozco la figura de Lita, su mujer e hija del protagonista de nuestro
relato. Me recibe con carifio e ilusionada por saber que pretendo dar a conocer la figura de su padre; para ella, un autén-
tico torero de los pies a la cabeza. Lo primero que hacemos es subir al estudio del pintor, donde en una vitrina guarda
con mimo un traje de luces, el capote de paseillo y una montera. Toca la montera con carifio, acariciandola emocionada,
y empiezan a salir de su boca a borbotones innumerables elogios hacia la figura de su padre. Como es logico, mi vista se
detiene también en el espacioso y singular estudio de Parras, cuajado de cuadros, alguno de ellos inconcluso, como el gran
desnudo que preside la luminosa sala. Bajamos al jardin y alli nos sentamos frente a frente en un lado Alfonso hijo y yo, y
en el otro Lita y Alfonso senior. Le pido a Lita que me empiece a contar cosas de su padre que me ayuden a elaborar mi
articulo. Y asi, entre bromas, recuerdos emocionados y comentarios en los que todos participamos surgen las mimbres
que me ayudaran a recomponer la figura de Trasmonte.

Luego los recortes, esta vez no los taurinos, sino los motivados por la crisis hacen que el numero de ALDABA en
el que estaba previsto que apareciera el articulo no salga y éste queda solo pergefiado. Ahora, cuando escribo estas lineas,
ha pasado mas de un afio de aquel encuentro, y vuelvo al Megatin, para refrescar mi memoria con Lita, pero Alfonso ya
no esta. Muri6 hace unas semanas, de ahi que este relato, protagonizado por su suegro, servird también de homenaje a €,
que pint6d y amé Martos a su manera y de donde tomé a la bella mujer que quiso hasta el final de sus dfas.
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or decitlo todo desde el principio: Ricardo
Martin Lafitte fue un novillero de los afios treinta, madri-
lefio de origen, al que la guerra truncd su carrera taurina,
por entonces prometedora. Nunca llegd a tomar la alter-
nativa, pues, en su mejor momento, la vida se le tuerce
por motivos politicos. Con el paso de los afios, inicios de
los cuarenta, vuelve a los ruedos pero ya de banderillero,
profesion que compaginarfa con otras hasta practicamente
su muerte en 1963. Figura en el Cossio, y mantuvo una
buena amistad con figuras sefieras de la época de plata
del toreo, como Gitanillo de Triana, Antonio Bienvenida
o el mismo Manolete, cuyo féretro portd, en su salida de
Linares hacia Cérdoba.

Ricardo nacié en San Martin de Valdeiglesias, el 4 de
noviembre de 1908, de padre madrilefio y madre francesa,
maestra. Del primer tercio de su vida sélo conocemos sus
tempranas incursiones taurinas, de las que contamos con
numerosos testimonios graficos, en carteles y fotos, de
actuaciones suyas como novillero en Salamanca (1930 y
1931) o Tetuan (1933 y 1935), donde torearia con Domingo
Ortegay Vicente Barrera. Por el contrario, desconocemos
cuando llega a Jaén. Nos consta que era republicano y de
izquierdas, y que, por pertenecer a algiin cuerpo de seguri-
dad de la Republica —Agente de Vigilancia, segin su Libro
de Familia-, es destinado a la capital de nuestra provincia,
en concreto a la Diputacion, en los afios precedentes a la
guerra. Serfa allf donde, al poco de comenzar ésta, cono-
cerfa a Encarnacion Barea Siles, 1a que serfa su esposa, por
un singular juego de coincidencias.

Encarnacién pertenecia a una adinerada familia
martefia. Al inicio de la guerra su padre y dos de sus her-
manos son asesinados. Muy poco después muere su madre.
Esta desgraciada experiencia hace que ella y su hermana
menor, Estrella, cambien su domicilio a Jaén, donde se
alojarfan en casa de la familia de un farmacéutico amigo.
Alli conocetia a Trasmonte vy, ante la insistencia de éste,
acaban “saliendo”. Una vez mas, el amor supera toda ba-
rrera ideolégica. La prueba de fuego de esa union llegaria
en poco tiempo. La familia de Encarnacién es objeto de un
cruel ataque, esta vez en Torredelcampo, donde morirfan
siete personas, entre ellas dos adolescentes, y Encarna
pide a Ricardo que, dada su buena sintonfa con el régimen,
acuda al domicilio donde se habia producido la masacre.
Allf se encontraria un espectaculo dantesco. Los cadave-
res espatrcidos por toda la casa y dos nifios de sélo dos y
tres afios de edad, vagando en ese sérdido escenario en
el que habian convivido durante dos dfas. En mi opinion,
este hecho serfa determinante para €l y lejos de minar su
relacion de noviazgo la afianz6 definitivamente, a la vez
que, como me confirma su hija, le llevé a mantenerse al
margen de la politica durante el resto de su vida.
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Ricardo con €l Maestro Antonio Bienvenida.

Tarde de triunfo.



Trasmonte con Don Alvaro Domec.

De hecho, y a pesar de lo ocurrido, Ricardo y Encar-
nacion se casan en Jaén el 16 de agosto de 1937. Se irfan a
vivir a Barcelona, donde nacerfa su primera hija, Antonia,
la que serfa conocida por todos como “Lita”.

Finalizada la guerra los datos se confunden; su hija
me afirma que Ricardo es llevado a un campo de concen-
tracion a Francia. De hecho, 1a familia conserva numerosas
“postales” enviadas desde alli. Sin embargo, su diversa
procedencia (Perpignan, Toulouse, Burdeos, Marsella. . .)
y el hecho de que en esos afios de la postguerra nos consta
que Trasmonte vuelve a los ruedos, toreando en muchas
plazas del sur del pafs vecino, nos lleva a pensar que alli se
encontraba sencillamente exiliado, refugiado. Resulta muy
curioso leer en francés las resefias relativas a sus faenas en
tierra gala (“En premier lieu, le vaillant matador Ricardo-
Martin Trasmonte avait a lidier deux toros de I'ancienne
race des Salins...”).

Es muy dificil describir el sentimiento que uno tiene
cuando lee esas tarjetas postales que Ricardo mandaba a su
esposa, pues en ellas, aparte del texto entrafiable dirigido
por un enamorado marido a su mujer, encontramos unas
llamativas frases, escritas en letras mayusculas, en las que

Trasmonte con Rafael Vegade los Reyes, Gitanillo de Triana.

el antiguo miliciano da Vivas a Franco y proclama entre
signos de admiracién la conocida expresion falangista
“Arriba Espafia”. Entiendo que no se trata de una manifes-
tacién de conversion ideolégica, sino el inteligente modo
de asegurarse que la carta llegarfa a manos de su mujer. De
hecho, antes de llegar a su destino, la “postal” habria de
recibir la conformidad del régimen, que, encima del texto,
estampaba un expresivo “Jaén. Censura Militar”.
Encarnacién harfa todo lo posible para que su mari-
do volviera. Ella sabfa que era inocente y no habia cometido
delito alguno. Y sus gestiones dan el oportuno fruto. El
29 de junio de 1940 Ricardo le escribe desde Portbou:
“Hoy llego a las 12 a nuestra querida Espafia. Con esta
fecha salimos para Figueras, donde nos tendran hasta que
Dios quiera, al llegar alli os pondré un telegrama”. Martin
Lafitte serfa conducido al campo de concentracion abierto
en Algeciras, donde permaneceria por algun tiempo. Una
vez liberado viaja a Martos donde se encontraba su esposa,
y aqui decide residir hasta el final de sus dfas.
Curiosamente, como hemos podido ver, salvo en
su época de prisionero en Cadiz, en todo su periplo vital
esta presente el Ricardo taurino. Su pasion por los toros

Manolo Gonzdlez y Ricardo Martin.

Ricardo en su fébrica de capachos de la calle Moreria.



Trasmonte portando el féretro del Maestro Manolete.
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era algo irrefrenable. De hecho, como me comenta
su hija Lita, cuando su mujer le ponia en la tesitura
de elegir entre ella y los toros, él respondia tajante:
“Tay los toros!”.

Segun cuentan los que lo conocieron, Ricardo
era un hombre apuesto, con la galanura tipica de los
toreros clasicos. En el Cossio se nos dice que reanu-
do6 su contacto con los toros a partir de 1943, como
banderillero, pero, obviamente, este trabajo/aficién no
era suficiente para sacar adelante a su familia, por lo
que hubo de abrirse camino en otros campos. Durante
mucho tiempo su principal fuente de ingresos era una
fabrica de capachos que tenfa en su propia casa, en la
calle Morerfa, donde lleg6 a tener contratadas hasta 20
personas. Mas tarde vinieron duros momentos pues
esta irregular actividad le propicié duros reveses, por
lo que se aventur6 a la busqueda de otros medios de
sustento, como lo fue la representaciéon comercial.
Emociona ver sus agendas anuales, en las que, con
preciosismo y minuciosidad, va registrando las faenas
en las que interviene, fijando el dfa y la hora de la
corrida asi como la cuadrilla con la sale al ruedo. De



hecho, Trasmonte, que formaba parte de la cuadrilla de
Gitanillo de Triana, uno de los matadores que toreaban en
Linares junto con Manolete la aciaga tarde del 28 de agosto
de 1947 en la que el toro Islero acabé con su vida, fue uno
de los que porto su féretro cuando éste salia del Hospital
de los Marqueses para ser llevado a Cérdoba. De ello nos
ha quedado un impagable testimonio grafico.

Quienes conocieron a Ricardo lo recuerdan como
un hombre de trato agradable, gran conversador, con
chispa, y amantisimo de su familia. El carifio de sus
compafieros de profesion les llevé a darle un homenaje
en Madrid, en el Restaurante L.a Ledesmina, de la calle
Velarde (“Comida al valiente matador de novillos Ricardo
Martin —Trasmonte-"). Y este afecto podemos encon-
trarlo también reflejado en una resefia de la época de su
confusa etapa de residencia en Barcelona. En el Boletin
Oficial de Matadores y novilleros de Espafia se reproduce
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una fotografia de cuerpo entero de nuestro protagonista,
con un brazo en cabestrillo. El pie de foto es, por si solo,
suficientemente expresivo: “Nuestro compariero Ricardo
Marin Trasmonte refleja en su gesto enérgico, al salir de
la Cdrcel Modelo, la fe inquebrantable de los Toreros y la
seguridad de que se hard justicia”.

El carifio de la profesién queda también patente
en las numerosas fotografias dedicadas por toreros, ban-
derilleros o ganaderos que conserva su familia. Pero lo
cierto es que fue ésta, pese a su honda pasién taurina, el
verdadero objeto de sus desvelos. En opinion de Lita, una
cornada mal curada, sufrida por su padre en la boca en
sus ultimos afios de banderillero, fue el origen del cancer
que acabaria con su vida. Muri6é en Madrid, el 7 de abril
de 1963, alos 55 afios y, como no podia ser de otro modo,
en el Sanatorio de Toreros.



Del pasado efimero
Angeles Lopez Carrillo

Foto cedida por Paco Delgado Barranco

n la foto de color tiempo, del blanco al negro se suceden los matices de la dedicacion, el esmero y el recuerdo.
Podtia ser primera hora de la tarde, toda una familia de comerciantes pacientes y hacendosos y sus empleados aguar-
dan la visita de los clientes por San Juan, San José o el santo de las Pilares. Reyes no, porque la afluencia era continua,
incluso por la madrugada en que el suefio de los nifios daba oportunidades a la ilusién de los padres.

En la trastienda perfectamente organizada, camaras laberinticas llenas de caballos de cartén, soldaditos de plomo o
trenes de lata que hacfan viajar a los nifios de los 50. En la tienda, las vitrinas de madera con puertas de cristal trans-
parentaban muestras de encajes, botones, cinturones, colonias y bisuterfa, lanas e hilos, que fueron creciendo en torno
a estanterfas de libretas y tabaco, donde cada cosa parecia estar colocada en su punto de mesura. Era la importancia
del trato directo, de tener “buen mostrador”.

Su ubicacién, al principio de la calle Real, convirtié un lugar de transito, como El Llanete, en parada y destino obligados
para comprar, chatlar o gestionar, a lo que contribuyé Correos y los distintos comercios del entorno, que dieron set-
vicio a una zona de enlace con el Casco Antiguo, donde comprar era un trato personalizado; la noticia, un comentario
boca a boca; y los saludos, afectos de martefios de uno y otro bartio, que hacian que un pueblo no fueran dos y que
tuviera comunicacion y vida dnica.

Sus escaparates sugerentes e invitadores, eran s6lo el augurio de un comercio que crece y se adapta a los nuevos tiempos,
en que los hilos y las lanas dan paso a vajillas, cristalerfas y juegos de tocador del mejor cristal, de la mejor porcelana
que ahora, en el siglo XXI, aguardan en la vitrina de la abuela como relicatio familiar que atesora el recuerdo de lo que
fuimos y nos aporta la importancia de que queramos heredatlo.

A través de los afios, sus manos de buen trato envolviendo primorosamente el regalo adecuado, las dltimas novedades,
la compra satisfecha... Los escaparates evolucionando de esmerados a espectaculares, abriendo ventanas a la innovacion
y el disefio, y para siempre ese slogan con que se anunciaba en cualquier medio publicitatio: “Almacenes ES-TAN-CO,
cuatro generacionesy mds de cien arios a su servicio”.
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Tejas y campanarios

Trabajo galardonado con el Primer Premio en el
XXXI Concurso de Fotografia Ciudad de Martos

Autor

Miguel LLopez Morales
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Cicatrices

Trabajo galardonado con el Segundo Premio en el
XXXI Concurso de Fotografia Ciudad de Martos

Autora

Andrea Lopez Gémez
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Inclemencia

Trabajo galardonado con el Tercer Premio en el

XXXI Concurso de Fotografia Ciudad de Martos

Autor

Antonio Expésito Damas
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El tercer tranvia

Trabajo galardonado con el Primer Premio en el
X1.I Concutso de Pintura Ciudad de Martos
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Autor

Juan Gabriel Morales Quesada
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Cartel de Feria y Fiestas de San Bartolomé
Edicién 2013

Autor

Luis Teba Peinado
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Trabajado ganador en el XXXVII Certamen Literratio Ciudad de Martos

5 de diciembre. En las calles principales de Sardinero brillan unas prematuras luces navidefias que, junto
con los escaparates engalanados con espumillon rojo y motivos dorados, contribuyen a dar un aspecto un tanto
pretencioso a este miserable bartio obrero. Es vietnes y el bat Los cuatro ases esta lleno de estudiantes ruidosos
que celebran el fin de los examenes. En la mesa del fondo, la mas préoxima al cuarto de bafio, a las diez y veinte
de la noche, nace Julieta Minero envuelta en una nube de humo. Abre los ojos, desnudita —vaya cuerpo, no
todo el mundo nace con quince afios y esa piel dorada-, y sus padres, Raul Andrade y Tomas Sencillo, la cubren
rapidamente con un mantel mugriento, sin percatarse de que solo ellos la ven. Andrade, dispuesto a demostrar
al mundo sus dotes como escritor, es hijo unico de una familia bien venida a menos —su padre, actualmente
distribuidor de guias telefénicas a punto de jubilarse, se pasea por el pasillo hasta altas horas de la noche con
una pipa apagada y un mondéculo, debatiendo en solitario las teorfas de Wittgenstein, mientras que su madre,
que un dfa diseni6 los trajes de las novias mas famosas del pafs, cose, recose y vuelve a coser el mismo traje
para aparentar un vestuario del que carece-. Su amigo Sencillo, timido y con un acné no superado, practicante
sin éxito de las practicas de los mentalistas —por influencia de su mentor, Charles G, con quien vive desde que
lo recogié de un orfanato cuando contaba con siete afios-, se ha unido a Andrade en esta aventura literaria.
Cogiendo entre los dedos el cabello moreno que resbala por su espalda hasta alcanzar las nalgas, Andrade le
hace unas trenzas a Julieta. Sencillo le pinta un lunar junto al labio. Julieta les observa curiosa. ¢Y ahora quér,
parecen decir sus 0jos misteriosos.

6 de diciembre. Han llovido ranas cerca de la costa. Tremenda resaca la de Andrade y Sencillo, que
festejaron ayer sus primeros pasos en su proyecto de escribir una novela a cuatro manos. A pesar del dolor de
cabeza, los escritores encuentran subitamente el titulo de su obra, a partir de un comentario de Adolfo, el duefio
de Los cuatro ases —los borrachos de mi bar son los mds impacientes, siempre parecen vivir su iltima hora-. Los
escritores debaten sobre la naturaleza del protagonista de esta ficcion Las #ltimas horas del Impaciente, que a
lo largo de la tarde muta su naturaleza pasando de novela bélica, al western y a la novela de espfas. Con ayuda



de un par de aspirinas, Andrade y Sencillo dan un paso mas y comprenden que su protagonista esta condenado
a ser un personaje con doble personalidad, debido a la influencia de los dos autores. Como solucién, deciden
duplicar al primer Impaciente convirtiéndolo en un par de gemelos, del mismo nombre, lo que a su vez les
obliga a cambiar ligeramente el titulo, quedando éste asi: La #ltima hora de los Impacientes. 1.0s escritores
estan tan satisfechos que piden unas cervezas para celebrarlo. Dos horas después Sencillo duerme apoyando
la cabeza en la mesa, mientras Andrade discute de politica con una cucaracha de tamafio considerable.

7 de diciembre. Paco y Tomé Jurado, gemelos univitelinos, hijos de padres desconocidos y abandonados
a la puerta de la Buena Dicha, fueron criados por el parroco don Julian. Sin embargo, a pesar de vivir en tan
santa compaififa, los gemelos, ya desde nifios, mostraron un caracter del demonio que ni los sermones ni las
azotainas del parroco consiguieron aplacar. Mas bien fue al contrario; cada correctivo despertaba en ellos una
rebeldia salvaje. Una mafiana, con apenas quince afios cumplidos, Paco y Tomé Jurado colgaron al parroco por
los pies de la gran lampara de hierro que iluminaba la nave central de la iglesia. Allf dejaron a su benefactor,
con la cabeza cubierta por los habitos que impedian ver su rostro congestionado. Mientras la viuda que lo
encontr6 observaba el aparato reproductor del parroco, deformado por la accion de la fuerza gravitatoria, los
gemelos Jurado hufan del pueblo con el dinero de la Iglesia —a la cual, desde aquel dia, le cambiaron el nombre,
sustituyendo la D por una P, en honor al parroco-. Lo cierto es que nunca mas se les volvio a ver a los gemelos
por aquellas tierras, y no serfa exagerado decir que nadie les habfa echado de menos. Andrade y Sencillo se
toman un descanso. Esta vez nada de cervezas, deciden. Piden una botella de whisky barato y un par de vasos,
y beben envueltos en cierta afioranza. Esta tarde no han tenido noticias de la adorable Julieta.

8 de diciembre. Animados pot unas dosis generosas de cetveza templada —la nevera de Los cuatro ases
solo funciona a medio gas desde hace mas de diez afios-, Andrade y Sencillo vuelven al tajo. Paco y Tomé se
alejan del pueblo, creyendo que con su huida toman las riendas de su vida. Desconocen sin embargo que su
destino ya esta escrito, o al menos escribiéndose. Ese destino que les empuja hacia Julieta Minero, con la que
suefan, sin saber todavia quién es. Después de cada golpe de lo que sera una fructifera carrera, y mientras
buscan la paz en los brazos de las prostitutas mas complacientes, los Impacientes suefian con ella. Ellos no
hablan —nunca han necesitado palabras, el lenguaje de los pufios o la mirada complice les basta-, y por cllo
desconocen que su deseo, al igual que su destino, es compartido. Papaya, le dice Julieta a Paco, ofreciéndole
su clitoris en una fantasfa sexual acrecentada por el poder de esa conjuncién de vocales. A Tomé, en cambio,
Julieta se le aparece vestida de blanco, como una novia virgen. Al levantar el vestido, la joven le muestra un
liguero de fino encaje en la pierna derecha. Tomé desea arrancatlo con los dientes, pero ella desaparece de
su fantasfa dejandole una dolorosa ereccion. Mientras tanto, Julieta, en lugar de coser su ajuar de campesina,
aprende defensa personal con Jeremias, su padre. Ataque directo a los genitales, corte limpio en la base del pene,
acuchillamiento repetido en el vientre. Julieta entrena con su cuchillo aleman —golpe, corte, acuchillamiento,
golpe, corte, acuchillamiento-, mientras los gemelos disfrutan en el famoso prostibulo La concha de tu madpre,
y los escritores se palmean la espalda, satisfechos y excitados.

9 de diciembre. Hoy ha sido una jornada desgraciada en Sardinero. Un camién ha chocado contra la
gasolinera, produciendo una serie de explosiones en cadena. Todavia no se ha podido determinar el nimero de
vehiculos que ha volado por los aires —entre ellos el del alcalde, que llevaba a su mujer a la peluquetia canina-.
Mientras los bomberos siguen trabajando sin tregua, Andrade y Sencillo siguen con lo suyo. Tenemos un pro-
blema, dice Andrade. ¢(De dénde ha sacado un liguero tan delicado una joven tan pobre, alimentada a base de
cereales, frutos del campo y leche de cabra? Andrade a veces se viene abajo por cualquier cosa. Lo heredé de
la madre, dice Sencillo, cuyo caracter, mas plano, le hace avanzar con mas facilidad al menos esa tarde humeda,
en la que la lluvia es negra a causa del hollin que flota en el aire tras el espantoso incendio. ¢De la madre? ¢(No
insinuaras que la madre era puta? {Julieta Minero hija de putal ¢Y por qué no? ;:Cémo iba a ser su heroina una
hija de puta? Discuten. Se toman unos cuantos orujos de aguardiente, y los vasos vacios saltan sobre la mesa
cuando bien Sencillo, bien Andrade, golpean la tabla con el pufio. Por fin llegan a un acuerdo; Julieta Minero
es hija de una puta arrepentida que, tras la aparicion de Santa Marfa Eufrasia Pelletier, decide retomar el sen-
dero de la virtud. Y fue asf como la madre, que todavia no tenfa nombre, se retir a las montafias a vivir a una
cueva y a alimentarse de bayas. El padre, que ya habfa nacido con nombre unos parrafos antes, fue mas facil
de desarrollar. Jer6nimo era a su vez otro eremita que vivia en una cueva proxima, debido a algin importante
motivo que la soledad y el silencio le habfan hecho olvidar. Fue un oso pardo, que estuvo a punto de acabar
con los progenitores de Julieta, el que les unio y les hizo regresar de aquellas incomodas cuevas para instalarse
en un bonito lugar, una choza junto al rio, donde naci6 Julieta y donde vivian pobre pero dignamente. Con este
argumento los escritores parecieron solucionar el tema del liguero. El de la papaya ni siquiera lo tocaron.

10 de diciembre. Andrade, que ayer visit6 a su prima, muestra hoy un humor turbio -desde la infancia
Raul mantiene con Alejandra, quince afios mayor que €l, una relacién que ha ido degenerando en odio, al com-
probar ¢l que cuanto mayor es ella, mas la aborrece, hasta el punto de que ha decidido abandonatla pronto,
a pesar de que ella, multiorgasmica y dependiente, le suplique y le amenace con hacerle la vida imposible-.
Sencillo por su parte mantuvo una conversacion con el viejo Charles, acerca de las posibilidades de comuni-
carse con los extraterrestres, hasta el amanecer. Antes de acostarse, dieron buena cuenta de la cazuela de carne
con salsa de zanahorias que Chatles habia preparado, y hoy Sencillo sufre de ardor de estémago. Esta tarde,
mientras Andrade se limpia las ufias con una cerilla y Sencillo mordisquea un palillo, las aventuras de Paco y
Tomé surgen con facilidad. El lector descubre en pocos parrafos la historia de los Impacientes, cuya brillante
carrera les hace ya conocidos en todo el pafs. Sus nombres se asocian, entre otras lindezas, al secuestro de



Amatelia Ramos, la famosa protagonista de Perra vida perra, a quien sélo soltaron después del pago de un
rescate millonario, dejandole, eso si, las cicatrices de sus nombres tatuados en la espalda —lo que le impidié de
por vida volver a realizar sus famosos posados veraniegos-. Ademas han atracado un buen nimero de bancos,
han realizado multitud de extorsiones y se codean con los jefes de las bandas mafiosas que controlan la venta
de alcohol y drogas. Los Impacientes son ahora dos tipos setios, callados, taciturnos, de actitud jocosa ante
cualquier desgracia ajena, que no dudan en demostrar su falta de escrapulos a la minima ocasion.

11 de diciembre. Falta pulir la trama, dice Sencillo. Hay que determinar dénde, cuando y cémo se unen
las vidas de los Impacientes y Julieta Minero. Andrade se rasca una oreja, la misma que Alejandra acostumbra
a mordisquear con safia y que adn tiene dolorida. Jeremias es uno de los rehenes que los Impacientes retienen
en un atraco, dice cerrando los ojos en lo que €l entiende como estado de gracia. ;Rehenes? Son siete rehenes,
una vieja que iba a cobrar su miserable pension, un oficinista sordo, una madre de familia que va en zapatillas,
un maestro con baja por depresion, la cajera del banco que no deja de llorar y sorberse los mocos, el cartero
que estaba en ese momento entregando la correspondencia y Jeremias, que iba a pedir un préstamo personal
para comprar una docena de gallinas. Cada uno de los rehenes debe entregar algo de valor a los Impacientes
para salvar la vida. La vieja lloriquea, que si sélo tiene un loro, que si su difunto marido se lo bebi6 todo en
vida antes de que Dios hiciera justicia y le enviara una cirrosis de caballo. Paco no duda en pegatle un tiro
en la cabeza, primero para que se calle y segundo para impresionar a los demas. Los rehenes detallan a los
Impacientes sus mas preciados tesoros, que ellos se encargaran de recoger posteriormente. Jeremias se mesa
la barbilla. Como buen ex eremita, no sélo no tiene miedo a la muerte sino que ni siquiera tiene apego a sus
posesiones terrenales. Asf lo proclama con indiferencia; su tnico tesoro es una maravillosa hija. Sélo cuando
descubre el brillo en las miradas ansiosas de los Impacientes, Jeremias se da cuenta de que ha hablado de mas.
iQué estupido ha sido! Los Impacientes lo torturan para que cuente donde vive esa “joya”. Jeremias muere
feliz y sin soltar prenda, satisfecho con esos martirios que probablemente le abran las puertas del cielo y de
la santidad. Para los Impacientes no es dificil averiguar el domicilio de aquel tipo que les hace derrochar su
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violencia inttilmente. Andrade y Sencillo han rellenado varias hojas del manuscrito. En el exterior la lluvia de
los ultimos dfas sigue tifiendo de negro los tejados.

12 de diciembre. Los Impacientes llegan al hasta ahora dulce hogar de Julieta, cargados con el botin
del banco -en una bolsa de deportes esconden una fortuna, y Tomé Jurado lleva agarrado de las alas el loro
de la vieja, del que se encaprich6 nada mas oir hablar de €l, aunque para su sorpresa estaba disecado-. Ante el
horror de la madre de Julieta, que naci6 sin nombre y morira sin él, los gemelos tumban la puerta de la casa.
iQué modales son esos! Los Impacientes entran en el humilde saloncito tirando los floreros, haciendo saltar la
vajilla de la alacena, volcando la mesa y la mecedora del difunto Jeremias. I.a madre, que sabe de hombres y sélo
con mirarlos es capaz de leer su pensamiento, se horroriza al hacetlo; los pensamientos de los gemelos estan
llenos de faltas de ortografia y pésimamente expuestos. LLa mujer desesperada busca en el badl la vieja escopeta
de cafiones recortados. Se la ensefa, pero ellos se tien al ver cémo tiembla entre sus manos, y se la arrebatan
mientras le pellizcan las mejillas y la llaman bruja y otras lindezas. Ella intenta entonces seducitlos, pero ya
no tiene mucho que ofrecer. Ademas de su edad avanzada, la vida de eremita la estrope considerablemente,
al igual que los afios de campesina. Los Impacientes se tfen. Ja, ja, ja. Le rebafian el pescuezo mientras ella se
encomienda a su santa favorita -Pelletier, Pelletier, que se haga justicia, son sus tltimas palabras-. Mientras su
madre pasa a mejor vida, Julieta, que ha salido a recoger flores al campo, retoza sobre la hierba componiendo
poemas de gran sencillez —la abeja en la flor, la termita en el cajon, el vacio en mi corazén-. A diferencia de
otras noches, Andrade y Sencillo ni beben ni discuten. Se van en silencio, rumiando los dos la misma duda.
¢Cual de los dos Impacientes, sus respectivos alteregos, serd el primero en someter a la bella Julieta?

13 de diciembre (madrugada). Andrade no puede dormir. Sélo tiene una imagen en la cabeza, la de la
bella Julieta tumbada sobre la hierba. Sus labios dulces. Sus piernas entreabiertas. Tiene entonces una revela-
cion; si Paco mata a Tomé, s6lo habra un Impaciente. Y serd ¢l quien, tras arrepentirse de sus pecados y tras
un buen soborno a la iglesia, se quede con Julieta Minero. Adiés Alejandra, vieja chocha y posesiva. Julieta
serd suya. Y el libro sera un éxito y se podra ir de esa asquerosa casa, olvidandose de esos padres maniaticos
en su bancarrota. Sencillo por su parte también sufre insomnio. sQuién sino él, huérfano, tierno, obediente y
ordenado, se merece el amor de Julieta? Tomé, su alterego, sera quien la consiga. Nada de violencia, en realidad
ese personaje ha expresado la maldad como consecuencia de un trauma infantil que un prestigioso psicélogo
descubrira y curara. Para ello Tomé debe matar a Paco, la influencia negativa en su vida, la perversidad perso-
nificada. Matando a Paco, obtendra el perdén de todas sus victimas. Matando a Andrade, que es Paco, se abre
una via de esperanza en la noche larga y confusa.

14 de diciembre. Los dos esctitores han quedado en el callején situado detrds de Los cuatro ases. Sencillo
le ha dicho a Andrade que tiene algo que decitle y no quiere hacerlo en el bullicioso bar de Adolfo. Andrade
no puede creer en su suerte. Es el destino el que le ofrece la oportunidad en bandeja. El callejon es oscuro y
solitario, sin testigos, ya que ni los gritos ni los disparos llaman la atencién de esos vecinos sordos, ciegos y
mudos. Sencillo y Andrade llevan sendas navajas en los bolsillos. También comparten, sin saberlo, la misma
idea. La sonrisa de Julieta y la promesa de un bestseller en solitario anima sus corazones. El primero en llegar
es Andrade, que se pega a una pared mugrienta por la que corren insectos que no logra identificar. Escucha
unos pasos que se acercan y luego una respiracion a escasos metros. Es él quien ataca a Sencillo, antes de que
éste descubra su presencia. Le golpea en la sien y el cuerpo cae. Luego lo patea e intenta clavar la navaja en el
amasijo de sombras. Pero Sencillo, aun herido, se defiende. Ruedan por el suelo, entre restos de basura. Las
mondaduras de una naranja quedan prendidas en el pelo ensangrentado de Sencillo. Andrade se sujeta el vientre
del cual asoman varios centimetros de intestino, que auque no puede ver siente entre los dedos. ¢Sera el delgado
o el grueso se pregunta Andrade antes de caer inconsciente? Nunca se le dieron bien las ciencias naturales.

15 de diciembre (madrugada). Evitelio Blanco, vagabundo por decision propia, visita ese asqueroso
callejon para vaciar su vejiga. Mientras el chorro cae entre restos de basura, observa una mancha blanca en
la negrura. Recoge el manuscrito y se lo guarda en el bolsillo. Luego, busca la luz de una farola para ver de
qué se trata. La sltima hora de los Impacientes capta su atencién de tal manera que durante un par de horas
olvida quién es y dénde esta. Cuando llega al final, no soporta el vacio del folio en blanco y busca el lapicero
miserable que guarda en el forro roto de su sucia chaqueta. Bajo la influencia de Julieta Minero, escribe el final
de la historia —a fin de cuentas de nifio siempre saco excelentes notas en composiciéon-. En pocos parrafos la
historia de los Impacientes da un importante giro. Tras el asesinato de la madre de Julieta, White, un jornalero
en paro que en sus buenos tiempos habfa sido un conocido boxeador, se acerca a la casa a pedir trabajo y se
encuentra con el cadaver de la madre atn caliente. White es sorprendido por los Impacientes, que registraban
la modesta vivienda buscando a Julieta. L.os gemelos infravaloran al vejestorio, que los observa con una mueca
de desagrado al comprobar sus manos ensangrentadas. Pretenden divertirse con €l -¢qué tal si le prendemos
fuego a este espantapajaros?-, pero White les agarra del cuello, a cada uno con una mano, y con una fuerza
brutal, resultado de su repentina ira, hace entrechocar sus cabezas una y otra vez hasta que los craneos se
fracturan como si fueran unos cocos caidos de una gran palmera. Este es el triste y poco honroso final de los
Impacientes.

15 de diciembre (nueve horas de la mafana). White, que odia meterse en lios, huye de la casa con la
bolsa de deportes y el loro, tras comprobar con unas cuantas patadas que los gemelos no responden a ningan
estimulo externo. Es entonces, en su huida, cuando se encuentra con Julieta. El bueno de White, impresionado
port su belleza, siente que el estomago se le llena de matiposas y anticipa ya un final feliz, con coito incluido.
Sin embargo, a Blanco, que carece de experiencia en la escritura, que ni siquiera ha acudido a un miserable



taller literario de barrio, la historia se le empieza a ir de las manos. Julieta Minero no sucumbe a sus encantos,
ni se muestra agradecida por habetla librado de aquellos malhechores. Es mas, frunce el cefio, incrédula, y le
lanza improperios. Blanco, incapaz de hacerla entrar en razén armado con un simple lapicero, decide tomarse
un descanso. Definitivamente la historia se le escapa. No ha sabido perfilar las ideas, y se ha producido un
desarrollo pésimo de la trama. Eso le pasa por creer que cualquiera puede escribir. Agotado tras el esfuerzo, se
apoya en la puerta trasera de la carnicerfa Visceralia y cae en un profundo suefio. Es ahf donde Fanny Jiménez
se lo encuentra. Registra con tanta suavidad sus bolsillos que Blanco sonrie al cambiar de posicion sofiando
que un angel le acaricia. Fanny se lleva el manusctito, una camara de fotos que no funciona, dos caramelos de
menta y un poster manoseado de Ava Gadner en traje de bafio.

16 de diciembre. A diferencia de Blanco, a Fanny nunca se le dio bien la asignatura de lengua. Sin em-
bargo, lee los ultimos folios del manuscrito en los que White se deshace de los Impacientes como si fueran
simples nueces, y deduce equivocadamente que el viejo boxeador es el villano. Cuando éste se encuentra con
Julieta, que le insulta, Fanny saca su lapiz de ojos, lo afila, y le da una oportunidad a la pobre Julieta para que
se defienda. Es asf como la heroina, creyendo que se encuentra cara a cara con su enemigo, saca el cuchillo
aleman que lleva prendido en el liguero de encaje y, tal y como le ensefié su difunto padre, arremeta contra el
vagabundo que en un momento queda castrado, sin poder dar crédito alo que acaba de suceder. Mientras White
se desangra pronunciando sus tltimas palabras, que sin sabetlo son bastante ciertas — hija de puta, hija de puta-,
Julieta corre de la mano de Fanny por el prado, llena de vitalidad. Sus piernas avanzan a grandes zancadas y su
melena oscura vuela al viento, mientras su boca se abre en una gran sonrisa. Y asi, como una hermosa gacela,
Julieta atraviesa los limites del borrador La #ltima hora de los Impacientes.

17 de diciembre. Hoy, tras una importante baja de clientes, causada por unas latas de berberechos en
mal estado que ayer Adolfo sirvié como apetitivo, teina la calma en Los cuatro ases. Andrade y Sencillo, toda-
via magullados y deprimidos tras el encuentro en el callejon, se sientan una vez mas en la mesa del fondo. Se
encuentran abatidos por la imperdonable pérdida del manuscrito. Tan abatidos, que Andrade pide un mosto y




se lo bebe de golpe, tragandose la aceituna con hueso. Entonces llega uno de los clientes del bat, sano y salvo
porque detesta los berberechos a causa de un trauma infantil. El hombre se sienta y manosea con desgana
algo que se parece bastante al original perdido. Tras las amenazas de Sencillo y una patada de Andrade en
la espinilla, el buen hombre reconoce que se lo ha encontrado en una papelera, junto al péster de una actriz
despampanante. La alegria de recuperar el documento se transforma en asombro tras descubrir los cambios
introducidos. Se llevan las manos ala cabeza. {LLos Impacientes estan muertos! Al igual que ese tal White, aunque
a fin de cuentas, ¢l mismo se lo ha buscado, por meterse asi en la historia, sin que nadie le llamara. Y lo peor
de todo es que Julieta se ha rebelado y ha huido. No va a ser facil dar con ella. Los escritores estan alicaidos.
Volvamos al principio, sugiere Sencillo. jAl principio! S, al principio. ¢Qué tal si, en lugar de dos Impacientes,
los reducimos a uno para evitar enfrentamientos y en cambio introducimos una segunda Julieta?, propone con-
ciliador. Andrade no oculta su admiracién. {Un Impaciente y dos Julietas! Suena estupendamente bien. ¢Y qué
hacemos con el titulo? Dejemos el titulo en paz, suplica Andrade. Es lo tnico que me gusta de esta pufietera
historia, dice —omitiendo la papaya-. Podemos mantener el titulo. Paco Tomé Jurado y las dos Julietas seran a
partir de ahora los nuevos Impacientes, los miembros de un comando secreto de... ¢Y si hacemos una novela
romantica? Sugiere Andrade, que anda algo sensible desde la paliza. Algo al estilo de Lo que el viento se llevd,
propone Sencillo, que por fin reconoce estar asqueado de violencia y de sangre, ¢l que nunca ha matado ni
una chinche. Las dos Julietas se disputan el corazén de Paco Tomé Jurado, que es ciego, dice Sencillo en un
ataque de creatividad. Ciego y cojo, afiade Andrade. Y con bigote a la italiana. Los escritores brindan con sus
cervezas medio vacias, y tras palmearse en las espaldas efusivamente gritan de dolor y de felicidad. Adolfo barre
el bar con la vieja escoba; es hora de cerrar. El viento norte sopla con fuerza y las calles, iluminadas por las
luces navidefias, estan casi vacias. Alojada en la suite mas lujosa del mejor hotel de Sardinero, Julieta Minero se
asoma a la ventana. Entonces ve pasar a sus dos padres, hablando animadamente, quitandose la palabra el uno
al otro. Julieta sabe que a partir de ese momento es ella, joven, rica y hermosa, quien escribe su propia historia.
Y abrazada al loro, sosteniéndolo contra su pecho, sonrie con satisfaccion.




Despertad

Irene Cafo Carrillo

Ese momento del dia tan simple,
ese que con un débil gesto empieza,
ese que mantiene a la luna en vela,
hasta que el sol por la mafiana rie.

Abre los ojos cuando te acaricie
la maravillosa luz de 1a estrella,

y siente cémo, de pies a cabeza,
la vida aparece sin que se aprecie.

Escucha cuando la alegre melodia

suene como una corriente de agua,
que con su paso adquiere la pureza.
Por lo que cada mafiana da gracias,

por la suerte de volver a disfrutar
de un mundo nuevo que ante ti se muestra.

Trabajo galardonado con el Primer Premio en el XXV Certamen de Poesia para Autores Infantiles
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Un folio en blanco

Trabajo galardonado con el Primer Premio en el
XXXIV Certamen de Poesia Manuel Garrido Chamorro

Juan Lorenzo Collado Gémez

NO HAS TENIDO SUERTE

Tiene los nudillos abiertos de golpear tu cara.

Tu ceja tiene mal aspecto

hoy que la tarde es de lluvia lenta

y copias en un cuaderno de caligrafia

para dejar un espacio donde reinventar la vida.

No parece que hayas tenido suerte,

ni tan siquiera al principio,

cuando cogiste, encandilada,

el autobus que llevaba un trayecto equivocado.
Y hoy llueve para que el barro

de la casa se pegue mas a los zapatos

mientras escuchas el golpe de las gotas

en el tejado de las desesperanzas.

Este aire viciado de dolor
organiza en la pared del pecho

las palabras que intentan retrasar
el golpe definitivo,

porque alguna vez sera imposible
levantarse del suclo

de esta casa desde siempre muerta.

Si hubiera entre las frases de cualquier momento
un poco de catifio, solo un poco,

qué diferente serfa todo,

pero ese pensamiento es un segundo escaso
mientras abres los ojos patra encontrar

otra vez el panico

agazapado en los pliegues de las ropas,

bajo la almohada

o entre los surcos de tu respiracion;

bajo las ufias que arafian

con desesperacion la esperanza.
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No puedes ganar. Ya lo sabes.

Juega con ventaja porque para él

el amor no es nada.

No hay una ligera brisa en su palabra.
El hedor de la tierra quemada

surca sus manos

y tu tienes tanto que ofrecer y ya tan poco
por lo que aguantar...

Piensa que es tu duefio,

que puede talar el ciprés de tus piernas
cuando quiera. Eres galeote
encadenada a sus descos.

Hay en el aire una oracién por ti

y el camino huele a flores

envueltas en harapos de rencor.
Heredera de un abismo de suspenses
apenas quedan lagrimas

que verter por tu causa.

Esta sed de liberacion seca los labios
y rompe el pulso de la sangre

en la pasion infinita del desamor,

en la morada de la incertidumbre
donde llora el viento,

teje su tela en el panal

de los espejismos

hasta que no queda luz.

El caliz ensangrentado

del que has sido inocente cordero
lo puso en tus labios el amor,

la fuerza bruta del machismo

sin dejar resquicio para tus pasos.
¢Quién puede arrancar del pecho
el sabor del chocolate,

el olor de la ropa limpia,

el recuerdo de tus coletas,

de la azucenas...,

el deseo de libertad?

Hoy eres de nuevo una mafiana
que brota tras la noche

y recibe en el rostro

el aire fresco de la libertad.
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ESTA MANANA

Esta mafiana soy

agua que se desliza

por el desagtie.

No importan los ruidos

ni el humo de los tubos de escape.
Esta mafiana todo

es superfluo, excepto la sensacioén
de tu recuerdo.

Hasta las gotas de lluvia

son tus dedos rozando la piel.

En una esquina, un mago

se empefla en partir en dos

a la joven morena que se mete

en la caja de cartéon

y, finalmente, de su pelo

surgen globos de colores.

Hoy es uno de esos dias grises

en los que el café solo sabe a café
y la gente que pasa por la calle

no aspira a ser otra cosa

que algo impersonal

que ha heredado los movimientos
trazados por otros

con miradas nubladas de impulsos
digitales de alta imprecision.

Las hojas de los arboles

caen lentamente a los pies

de los transedntes dando un momento

de desahogo a la naturaleza.

Ahora que ya no hay cartas en los buzones
para decir que alguien nos necesita

o se acuerda de nosotros

y no quedan palabras pata respirar

entre cada cuarto de hora.

Quiza haya que retomar

viejos caminos trazados en el vacio
que nunca se hicieron realidad,
forzar la imaginacion

en busca de ideas locas

para brindar por el buen sabor

del sexo de una noche.

Pongamos guirnaldas en el pecho
de las ilusiones

y ofertemos emociones en las esquinas
del dia a dioses inexistentes.
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No hay prisa

para sacar de un bolsillo vacio
un par de palomas

o el confeti

olvidado hace afios muy al fondo

del abrigo.

Es posible hacer que el dia

no huela a naftalina

mientras pétalos de nuevas ideas
resurgen de tallos muertos de frio
en una silla vacia.

Qué pena no haberlo sabido antes,
nos espera una emocion

con la fuerza de la luna creciente,
de unas manos que aguardan
para ayudarnos a colgar palabras
en el vientre del tiempo.

Hay que caminar por la cuerda floja

de las calles para hacernos pasion,

la quietud de una mafiana de domingo,
dejar que nos vean darnos un beso
sentados en el banco de un parque

y hablarnos de cualquier cosa.
Tenemos que ser notas del viento
mientras las libélulas siguen quietas
sobre las hojas de las flores,
impasibles, sin otra aspiracion

que dejar su belleza en brazos de la noche.

Aungque en esta mafiana, realmente,
no queda nada de las huellas
olvidadas junto al azucarillo

de un café amargo,

mas alla de los recuerdos.
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UN FOLIO EN BLANCO

Abruma la soledad al poeta

que mira tras la ventana

sin otra cosa en el corazén que la pluma

y un folio en blanco.

Hace tiempo que comenzaron a caer la hojas
de los sauces y ya son parte del suelo.

Ya no hay olor a lilas y las amapolas

se agostaron cuando el reloj

marco su momento.

Anochece y mira el poeta por la ventana,
abrumado por la indefinicién del pensamiento
y los minutos se desmoronan en el vacio

de la pagina de arena que cae

al fango de los pensamientos.

Esta pena llena de codicia inunda

el espacio, toda la habitacion,

incluso traspasa la distancia de su mirada
para hacerse pared sin ventanas,

una piedra que hunde las ideas

mientras una vieja cancién

cobra fuerza, se hace realidad,

a pesat de ser mentira, e hila

la contingencia de que las palabras
emborronen el papel.

Hoy no hay posibilidades para los suefios,
para que la belleza o un pedazo de castigo
conmuevan el corazon y las palabras
tomen posiciones en una poesia.

No hay nada en el liquido de la tinta
que lleve los pensamientos mas alla
de la desesperacion, no hay palabras
para la muerte ni para la existencia.
Nada, ni tan siquiera los fantasmas
de otro momento.

Hoy no hay medios para reflejar

el sonido del viento o dibujar una nube.
El folio en blanco es un tinel

carente de rostro.

Quiza mafiana se pueda coger a la vida
por la cintura y caminar a su lado

por los renglones de la poesia.
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Pregén de la Feria y Fiestas de
San Bartolomé 2012

Manuela Rico Damas

Tlustraciones: Manuela Mora Muriana




Mégicos dias de diversion, ruido, musica,

baile, alegria, colorido.

LA FERIA

Gigantes y cabezudos, algarabfa, carrozas y pasacalles,
nifios, sorpresas, armonia.

MI FERIA

Calort, sopor, cansancio, sueflo, amor, bebida, empefio.

ES FERIA

Fuegos de artificio, pélvora, esplendor de musicalidad,
finura, atencion, valor.

: .,i:\f i' ;

QUE FERIA
Toros, torillo, madruga feliz, cémo resuenan las palmas
sin quererse despedir.

OTRA FERIA
La ilusién de unos dias sin dormir, noches de farra y
bullicio, cuatro dias para vivir.

Fetia de San Bartolomé,
La del verano agostefio,
La que con tanto carifio
A pregonarte yo vengo,
Con toda la ilusién del mundo
Y con mi agradecimiento
De haber sido designada
Entre tus hijos martefios
iQué pesadilla me inunda
Pero qué honor mas inmenso!
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Buenas Noches:

Custodia, Autoridades, Agrupaciéon musical, Reina,
Damas, Rey y Paje que con vuestra juventud y belleza vais
a dar esplendor a nuestra fiesta.

Familia, visitantes. Paisanos presentes y los que
a través de la television local estis también conmigo,
amigos todos.

En primer lugar, gracias por acompanarme en estos
momentos inicos para mi.

Cuando estando tan tranquila una tarde de paseo
con un nieto (jqué rarol), me pard Jesus, nuestro concejal
de cultura, y me dijo:

“Llevo todo el dia buscandote, te tengo que decir
una cosa”.

¢Qué cosa?, si ya tengo la acera arreglada.

Me da la noticia: “Hemos pensado en ti para pre-
gonar la Feria, ta lo piensas y con tu respuesta me llamas”,
me dijo.

Me eché una mano a la cabeza (que no sé si la tengo
todavia), me temblaban las piernas.

Le dije ¢qué?, c;como?, ¢quér..., en fin, todas esas
cosas que se suelen decir en estas situaciones, pero por
mi cara y emocién ¢l adiviné que la respuesta iba a ser
un si.

Pregonera de la Feria de mi amado pueblo en este
afio 2012. jQué ilusién!

Los primeros dias fueron emocionantes, incluso
con pérdida del suefio, pero luego, poco a poco, sabia que
para mi iba a suponer un especial motivo de animo, orgullo
y gran honor poder contar abiertamente desde este atril
vivencias, emociones y situaciones.

Todo alegre, porque el motivo es fiesta, tan necesaria
en los momentos por los que estamos atravesando y que
yo no voy a recordar ya que todos los sabéis de sobra.

Nunca pasé por mi cabeza que esto también me
podia ocurrir a mi.

Una de las primeras personas en las que pensé fue
en mi madre que alld por los afios 30 con su catrrera de
maestra, ya trabajaba por los asuntos sociales de su pue-
blo. Y con qué medios contaria, qué mérito y qué ejemplo
para nosotros su familia, y como no, en mi Manolo, mas
martefio que La Pefia, que solia decirme “atrevida” cuan-
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do algo mds importante y de rapida decision se me ponia
por delante.

Recuerdo lo que dice Mafalda en su escalera de
actitud ante las cosas.

No puedo hacerlo.

Quiero hacetlo.

¢Cémo hacerlo?

Trataré de hacerlo.

Puedo hacerlo.

Creo que lo estoy haciendo, voy a llegar al dltimo
escalon y podré decir como ella jlo hicel y espero que sin
aburrir a la audiencia.

Yo soy de las personas que piensan que las cosas
pequenas son las importantes y que los detalles, por muy
insignificantes que sean, son los que nos hacen y nos
definen, que en lo cotidiano del dia a dia se encuentra la
esencia de nosotros mismos.

Estas dos filosoffas de vida, y que el tiempo vale
mas que el oro, eran los rollos que todos los dias les tenia
puestos en la pizarra a mis alumnos durante mis cuarenta
afios de profesion.

St hay alguno por aqui se acordara, “qué pesada”
dirfan los angelitos, “sno podra esta mujer pensar en otros
estimulos para que trabajemos?”.

Por deformacion profesional, no he podido con-
tenerme en buscar la palabra “pregén” en el diccionario
y dice: Aviso publico y en voz alta de algo que debe ser
conocido. También los bandos de los alcaldes, el pago de
impuestos, las misas de los difuntos..., no sé cuantas cosas
mas, y el discurso que abre un determinado festejo.

Esto dltimo es precisamente lo que estoy intentando
deciros hoy.

Setfa frfo si solo nos enterairamos de que se aproxima
la Feria por los anuncios, los programas, las redes sociales,
los carteles, la radio, en definitiva, por el progreso.

Estamos de acuerdo en que el progreso nos da ca-
lidad de vida y comodidad, pero dltimamente hay avances
que incluso no somos capaces de asimilar, de tal forma
que dichos avances ya no viven para nosotros, sino que
nosotros vivimos para ellos.

Lo moderno nos anima a cuando, cuanto y como
hemos de divertirnos, que lo caro es bueno, imitar a los de-
mas haciendo perder la iniciativa, la conciencia de que pata
alcanzar algo hay que luchar por ello, haciendo que se piet-
dan las tradiciones de las que nunca debemos olvidarnos.

Es mas humano trasladarnos al pasado, al prego-
nero en la plaza, hoy convertido en este bonito teatro de
mi pueblo, con este ambiente espectacular de musica,
luz, colorido, personas entrafiables que desde aqui veo,
contentas, elegantes, dispuestas a pasar un buen rato, a
remover los corazones y el gusanillo de la fiesta, pues desde
que aparecio el calor parece que el cuerpo y el espiritu lo
necesita.



No soy ni esctitora ni oradora, pero ante el publico
presente eso no es necesario, simplemente soy una mas de
vosotros, de mi pueblo, orgullosa de la luz del sol que me dio
la vida un mes de julio, en el bartio de la Plaza, en el nimero
12 de la calle Franquera, de unos maravillosos progenitores,
Manuel y Rosa, y mis inolvidables tios Rodrigo y Encarna.

Me voy a dejar llevar por la pluma primero y luego
esforzar mi voz, para ser capaz de transmitiros lo que mi
corazon siente por mi Feria y por mi pueblo, el que tanto
me da todos los dias.

Los pueblos son mas o menos todos iguales, unos
con mas historia, otros sin ella, con mejores o peores
infraestructuras, pero en definitiva pueblos.

Lo que los hace ser tnicos y particulares son sus
gentes, sus politicos, su cultura, su honestidad, su capacidad
de trabajo, su educacién, sus principios, el cuidado de su
patrimonio, su ética, su respeto, su solidaridad, su dialo-
go... Y asi estarfa enumerando cosas toda la noche.

Somos todos nosotros, en este caso, los que hace-
mos nuestro pueblo, nuestra Feria; debemos sofiar y desear
que esos sueflos se hagan realidad, apasionados por vivirla
a tope; lo tenemos en nuestra mano, porque nuestro pueblo
y nuestra Feria sin cada uno de nosotros no serfa nada.

Busquemos la diversién en la sencillez, disfrutemos
de lo que en cada momento se nos ofrezca y, sobre todo,
compartamos todo esto con las personas que queremos.

Cada uno que lo enfoque segin su edad, este fac-
tor es muy importante porque lo afios no perdonan, su
situacion familiar, los gustos por los horarios, pero solo
participando podremos sacatle el jugo a la Feria; refos,
disfrutad de lo bueno que cada uno tenga y del que tenga
al lado en ese momento, que seguro que es mas de lo que
pensamos, y asi viviremos mas pero sobre todo mejor.

No podemos esperar a que los demas nos cuenten
cémo ha estado este afio la Feria porque jva a ser de lujol,
lo presiento.

Al hablar del gusto por los horarios me acuerdo de
una anécdota que me pasé en vispera de una feria sobre
el afio 90.

Un matrimonio de fuera, asentado aqui por su
trabajo, y de nuestra edad se iba a unir a pasar la Feria con
nuestra reunion; charlando sobre cémo eran las costum-
bres aqui comenté que a mi me gustaba mucho la Feria
pero que habfa una hora que no me agradaba estar en la
calle, que a eso de las siete menos cuarto ya saliendo el sol
era mi momento de marcharme. No os podéis imaginar
la carcajada y lo que les impresioné mi comentatio, jhasta
esa hora hay que resistir!, y ya todos los amigos decfan en
la feria “todavia no nos podemos it porque Manolo tiene
que ver amanecer pero sin sol en la cara”.

Tras este inciso voy a seguir por donde iba, hablando
de Martos. Luchemos por nuestro pueblo, el que querian
nuestros abuelos y nuestros padres, el que nosotros que-
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remos y el que le vamos a dejar a nuestros hijos y nietos,
a los que tanto mimamos.

Martos me parece precioso, y a mi concretamente
me hace feliz.

Mi infancia fue en el bartio de la Plaza donde naci,
como he dicho antes, sitio donde jugdbamos al aire libre
y sin coches. El reloj de la torre de Santa Marta era el en-
cargado de avisarnos a mi y a mis dos hermanos del mo-
mento de irnos a casa, aunque casi siempre, aunque el reloj
cumplia muy bien con su obligacién y sus campanadas
eran muy puntuales, yo llegaba tarde con la consiguiente
regafiina paterna. {Jugar me daba la vidal

Luego vivimos en el Albollon, hasta que me casé
y me fui a la calle Manuel Caballero y Delgado Serrano
(hoy Oro Verde); ya no era el momento de jugat, otras
responsabilidades, hijos, escuela, padres, se apoderaron de
mi, pero ha sido también otro bartio precioso, comodo
y tranquilo.

Y, por dltimo, mi actual bartio, “la zona del parque”,
que me ha dado la posibilidad de un espacio amplio para
mi gran familia, mucho aire libre y un entorno precioso por
el que paso a diario paseando con mis nietos tras hacer el
itineratio de “recaos” que toca en cada momento.

Con unas circunstancias diferentes en cada etapa de
mi vida, pero con la intencién y el logro de estar a gusto
en todas partes.

Gracias a Dios, he tenido mucha suerte con todas
las personas que han estado a mi alrededor.

Mi profesion ha estado siempre en Martos, mis
compafieros han formado parte de mi familia y me han
ayudado a seguir hacia delante en los contratiempos que a
cada persona se le pueden presentar a lo largo de la vida.

Fui por los afios 70 fundadora de la asociaciéon de
amas de casa “Las martefias”’; actualmente formo parte de
su junta directiva, y me siento muy orgullosa, ademas de
tener un gran numero de personas que me acompafian y
me animan cuando lo necesito.

He contado siempre con una gran reunién de ami-
gos formada por matrimonios fiesteros con los que he
compartido mis ferias, luego os contaré detalles.

No quiero nombrar a nadie, pues, ademds de que
serfa muy largo, temo cometer el error de que alguien im-
portante se me olvide y no me lo perdonaria nunca.

Sois todos estupendos, desde aqui muchas gracias
a todos, nunca os olvido.

Demos un paseo por la historia y los monumentos
de nuestra ciudad que nos hace sentirnos tan orgullosos
a todos los marteflos.

Cuando Fernando III el Santo, alla por el 1200,
con la Orden de Calatrava conquista la ciudad, se levantan
la Real iglesia de Santa Marta, la antigua iglesia de Santa
Marfa de la Villa y algunas ermitas, como son la de San
Bartolomé, patrén de esta fiesta, y San Miguel.
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Después en el siglo XVII la capilla de Nuestro
Padre Jesis Nazareno, con esas magnificas pinturas re-
cientemente descubiertas de nuevo por todos nosotros, y
el sagrario de plata, una de las mejores piezas de orfebrerfa
de la provincia.

Quiero también pasear por la iglesia de San Amador
y Santa Ana, a la que me une un especial carifio, y por el
nuevo Santuario de Santa Marfa de la Villa, siendo su pla-
zoleta uno de los miradores mas bellos de Martos.

Mas tarde, en el siglo XIX y principios del XX,
gracias a la expansion de su olivar y la riqueza de su aceite
se construyen unos edificios tan bellos que son poesia,
edificios singulares, regionalistas y modernistas.

Los que amamos la naturaleza disfrutamos con los
paisajes de La Pefla, una montafia independiente que, sien-
do la base para la formacién del pueblo, se ha convertido
en un elemento esencial de nuestra imagen, que hace que el
viajero se sorprenda, ya que la estampa de nuestro pueblo
es totalmente diferente dependiendo de la carretera por
la que accedas a ¢l

Cuando pasas muchos dias fuera, a la vuelta, La
Pefia irrumpe sobre ti, abarcandote, arropandote, hacien-
do que des un suspiro de “ya estoy aqui”’, en mi casa, con
mi olor a aceite, y te relajas, te inunda la ilusién de hacer
cosas nuevas, vienes con las pilas cargadas, como se suele
decir, y vemos el caserio asentado en sus laderas, como
si derramados escalones sucesivos buscaran el inmenso
mar de olivos.

Quiero hacer hincapié al hablar sobre el paisaje
de nuestra Pefla de la vista que se divisa en el nacimiento
y mirador de la maleza en la falda de la sierra La Grana;
personalmente lo disfruto con frecuencia cuando nos
juntamos en la casa rural de Encarnita o la vista desde el
Molino Bordo en la huerta de Merces.

Y cémo no pregonar aunque sea en pocos versos

La riqueza de que vive

Y que tiene nuestro pueblo

Que es ese aceite de oliva

Base de nuestro sustento

Y mayor productor del mundo

“Pa” orgullo de los martefios.

Todas estas cosas hacen que nos vayamos enrai-
zando mas y mejor con los cimientos de nuestro pueblo,
declarado Bien de Interés Cultural en el 2003 por la Di-
reccién General de Bienes Culturales, y asi valoremos la
suerte de vivir en ¢L.

A través de los afios, mis Ferias, como comprende-
réis, no han sido iguales; lo dnico que tenia claro los dias
previos a la organizacion de las vacaciones es que la Feria
se pasaba en Martos.

Incluso cuando mi personal, me refiero a mis pre-
ciosas nifias, eran muy pequefias.
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Algunas veces me las vefa y deseaba para compagi-
nar y contentar a todos, con lo que el puzzle ni apretando
las piezas entraba.

Seguramente me hubiera resultado mds cémodo no
estar aqui, por lo que me decia: “Manuela, a la Feria y al
toro”, que era lo que tocaba durante 5 calurosos y largos
dias, bueno, algunos més, ya que tuvimos durante muchos
afios los famosos Pestivales y también las muchas activida-
des culturales-festivas de la Pre-Feria, donde practicamente
todos los dias habia algo, igual que ahora.

Aunque para una mujer positiva, como sabéis los
que me conocéis que soy, intentaba sacar las cosas buenas
de todo, y lograba pasatlo bien y disfrutar a tope.

Of a alguien decir que era la primera en abrir la Feria
y la dltima en cerrarla, y era verdad, claro que daba la ca-
sualidad de tener a milado a alguien que me acompafaba,
ya que 2 mi Manolo le gustaba la Feria tanto o mads que a
mi, ademas de bailar cuando la pista estaba vacfa.

A través de los afios he descubierto que como la
Feria de tu pueblo ninguna. En otros sitios no conoces a
nadie, una vuelta de cacharros y hasta la cerveza sabe de
otra manera, ¢l rebujito estd caliente, los pies te duelen
enseguida y la gente no te saluda, te empuja, no hay pin-
chitos de “la Alaska” subiendo al ferial a la izquierda, los
de mi quinta se acordaran. Los churros a las doce de la
noche no estan lo mismo de buenos que los de las seis de
la mafiana; en definitiva, que mi marido al fin y al principio
siempre tenfa razén.

Asi que la Feria, en mi Martos querido, con nues-
tros amigos, mi gran reunién no menos querida, el Sexto
de Michigan nos llamabamos, un grupo de matrimonios
muy variopinto por caracteres, edad, gustos, situaciones,
que han sido durante muchos afios y seguiran siendo parte
de mi vida.

Hemos estado siempre unidos en lo bueno y en lo
menos bueno, Navidades, Carnavales, Semanas Santas,
romerias, viajes, bodas de plata, bodas de hijos..., durante
todo el afio y en el acontecimiento que tocara. Lo cele-
brabamos todo, ya sabéis que lo bueno hay que buscatlo,
lo otro viene solo.

Pero alo que no se podia faltar, el encuentro forzo-
so, incluso para los amigos de fuera, era la Ferfa.

Los del Sexto de Michigan estdbamos normalmente
en la misma caseta disfrutando de estupendas atracciones y
orquestas, lo cual no quitaba para que en cualquier momen-
to nos mudaramos a otros sitios a seguir pasandolo de muerte
e improvisando en cada lugar al palo que tocara dar.

Hubo una temporada de ferias muy buenas, estas
en las que los hijos ya en la adolescencia estaban en el
mismo recinto, mas cerca o mas lejos, compartiamos el
ambiente, y no tenfamos problemas de horarios. Incluso
nos buscaban ya que sabian que con nosotros la diversiéon
estaba asegurada.



Un verano una de mis hijas tuvo un percance con
la moto; al tener la pierna tocada, nos imagindbamos que
ibamos a tener que estar mas tranquilos, pero el animo
parece que se contagia en estos dias y en su silla de ruedas
se vestia de gitana, nos fbamos a la Feria y llegb hasta a
bailar sevillanas llevada por un amigo.

Antes de empezar la Feria, tenfamos unos dias de
preparacién de viandas y cocina, para que luego no fallara
nada.

Caldo congelado, para reponer fuerzas, albondigas,
croquetas, sanjacobos y mis famosos libritos, habia que
cubrir el apetito, con tanto esfuerzo y poco descanso.

Ademas, habfa que prever si se presentaban agre-
gados; mds de una vez se cambiaba el traje de gitana por
el bafiador, saliamos de la casa siete y algunas veces vol-
viamos catorce.

Incluyendo la compra de pendientes, collares y
flores de todas las formas y colores, pues cada dia mis
nifias volvian de la Feria s6lo con el vestido y directo a la
lavadora, pero eso no impedia que al dia siguiente la Feria
continuara.

iQué alegria de tiempos!

Feria de dia, Feria de tarde, Fetia de noche.

Fetia de empalme, esa, a pesar mio era todos los dias,
que si un dia el torillo del aguardiente, otro desayuno en el
bar Ignacio, otro en la Piscina municipal, me quedaban dos
dias y de esos dos tengo que guardar uno para quitar los
palos, porque estan los camiones de los feriantes, citco y
demis saliendo y algunos todavia no nos hemos recogido.

“Tenfamos que entregar la cuchara”. jAh!' Y
brindar por la préxima Feria, que ya estaba detrds de la
puerta, que hay que vivirla al menos como esta o mejor,
lo que Dios quiera.

Ahora, en estos ultimos afios, tenemos por cos-
tumbre juntarnos la familia intima el primer dia de Peria,
después de los fuegos, seguimos a la comitiva y pasamos
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port el arco central de la portada recién iluminada, con el
pie derecho, claro, para que en los dias que vienen todo
salga mejor que mejor. Nos emocionamos, nos refimos,
cenamos y ya cada uno que viva la Feria como quiera y
pueda, segin el enfoque de los nifios y sus gustos.

Ya voy a ir terminando, pero antes quiero tener
en cuenta a todos los mios, a quienes va dedicado este
pregon.

Mis dos hermanos y su familia, destacando los dos
actos religiosos que, aunque mi hermano era el artifice,
todos los de su alrededor hemos disfrutado junto a él.

La imposicién de su faja a nuestra patrona Santa
Marta y la donacién de una condecoracién profesional en
la dltima fiesta de la Virgen de la Villa.

A mis cinco hijas, que me empujan cada vez que
me ven flaquear y que son por las que lucho.

A los padres de mis nietos, que estan siempre ahi'y
cuento para todo con ellos, y por tltimo a mis nifios, que
me contagian la energfa necesaria para seguir adelante, con
sus risas y sus juegos, incluyendo al que viene de camino.

Ante tan grato auditorio

Hacia mi humilde persona

Me siento tan embriagada

Que no quisiera dejar de dirigir la palabra

Pues antes he de cumplir el encargo recibido

Un encargo principal

De alegria y regocijo

Para todos los que quieran

Vivir con ganas la Feria

En resumen voy a deciros

Lo que por Martos yo siento

Lo que siento por la Feria

Que la llevo aqui muy dentro

He puesto en mis palabras

Mis profundos sentimientos

He contando mis vivencias

Referido mis recuerdos

Y los dias de mis ferias

Y las noches de mis suefios

Y ya para acabar

Mi corazén por entero

Os lo voy a entregar

A las gentes de mi pueblo

Los que tantas ilusiones

Conmigo las compartieron

Los que estan siempre a mi lado

Los que siempre me quisicron

Los que siempre me ayudaron

Quiero mandarle un abrazo

Hacia toda mi familia

Hacia todos los martefios

iVIVA LA FERIA!



Julio Pulido Moulet,

comunicador en lunas

Es agil para contestar, leer, escribir... Su andadura en La voz de La Pefia le hizo disfrutar de la comu-
nicacién en la radio, medio que adora. Sus columnas en El Eco Martefio, el Jaén, el Dia a Dia, en Palabra de
Futbol... han dado rienda suelta a la practica de articulos de opinién, que le fascina. Su aficion por Martos
le ha hecho ser un hombre publico desde diferentes concejalias, desde el Martos C.D., desde plataformas
reivindicativas de nuestro nombre. Es coautor de la letra del Himno a Martos. Su dilatada experiencia dando
pregones, el de Feria del 80, el de la IV Fiesta de la Aceituna en el 84, dos de Semana Santa y otros dos de la
Virgen de la Villa de Madrid, ahora se completa con el de Feria 2013. Piensa que sera el dltimo vy, por eso, su
testamento vital.

Angeles Lopez Carrillo

“E ste pregon seguro que sera diferente a los

otros que he dado, pues debe ser un pregén de su tiem-
po”. “Desde el primer pregon que hice han pasado mas
de treinta afios, casi doblo la edad”. “Recuerdo que el de
Feria del afio 80 fue un pregén lleno de entusiasmo, por
aquella consecucion de libertades, era el comienzo de la
vida democratica”. “El de la IV Fiesta de la Aceituna es
un pregon lirico, que es de lo mejor que yo he escrito”.
“Este serd un pregon diferente, ya en la tercera edad, mis
vivencias son otras. Tal vez sea el ultimo”, justifica agil,
de un tirén.

Este nuevo pregon de feria lo tiene “bosquejao”.
Seguro que, con la facilidad que tiene para afrontar la
pagina en blanco, tarda mas en pensarlo que en escribirlo.
“Hacer el esquema del pregén es lo mas complicado. Lo he
estructurado en tres partes. La primera sera un homenaje a
martefos en la distancia. Después haré, lo que yo creo, un
merecido homenaje a Miguel Calvo Morillo, para finalizar
con un bando municipal, al estilo de los que hacia Tierno
Galvan cuando fue alcalde de Madrid”, relata preciso. Julio Pulido, pregonero de la Feria y Fiestas de San Bartolomé 2013.
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Lo que sélo pretendia ser una toma de contacto
telefonica para ver como hacfamos la entrevista, se con-
virtié en una larga, agil y fructifera conversacion, agrada-
ble y sugestiva para los dos. El interés fluyé de manera
espontanea. Creo que hubo sintonfa desde el principio,
con sus respuestas fue dando un rumbo propio al formato
del cuestionario, que defini6 la linea de la entrevista. La
abundancia justa, la coherencia natural. Es un comunicador
de antes y de ahora.

Comunicador en lunas

“Yo conoci a Miguel Calvo Morillo cuando tenfa 17
aflos, o sea, en el 64. La letra del Himno a Martos se escri-
bi6 en el 80 y se estreno el 21 de marzo del 81 en la Plaza
Maestro Alvarez por la Coral y la Banda de Msica”. “En
la radio hablabamos de noticias, de poesia..., nos hicimos
amigos. Recuerdo como escribimos la letra del Himno
a Martos, un dia en un viaje, pasando un calor terrible...
Pensamos que la manera en que estaba hecha la letra del
Himno a Jaén, en versos decasilabos, era muy apropiada
para luego ponerle musica”. Asi entre uno y otro comenza-
ron los versos: “Mattos glotioso, mi pueblo altivo / rama
fecunda de verde olivo...”. La preciosa letra del Himno a
Martos, que consideramos desconocida para tantos mar-
teflos. Le comento que deberfa haber una reedicién del
Ayuntamiento en formato calendario o marca-paginas y
que, junto con un CD de la Coral Tuccitana, llegara a todos
los profesores de musica de todos los colegios e institutos,
asociaciones, para que los escolares lo aprendieran y para
que en cualquier acto en que sonara los asistentes formaran
un gran coro que cantara: “grande es su nombre como La
Pefia/como La Pefia tortre de luz...”. Sorprende la actuali-
dad de su letra “...y sus mujeres, aceituneras / fértil besana
de nuestra tierra / de nuestra tierra que no descansa/ de
dar cosechas a la esperanza...”.

“El ayuntamiento deberfa reeditar varias cosas, entre
ellas Martos, historia y vivencia de medio siglo. Leyendo
este libro de Miguel Calvo Morillo, todo el mundo sabria
cémo respira Martos”, asevera convencido. Lo recuerda
con respeto y emocion. “La dltima conversacion con Mi-
guel fue en el 2003”. Lee hermosas palabras que le dijo:
“Son las doce de la noche, es catorce de mayo, escucho
jazz en la radio, tomo un whisky para mi circulaciéon. Me
acuerdo de ti y seguiran los pajaros cantando”.

“Un pueblo que no es capaz de homenajear a un
hombre que ha escrito tanto de él, es un pueblo que no
esta vivo”.

Confiesa como Miguel influyé mucho en su vida,
tanto como su bisabuelo Emile Moulet, un ingeniero de
comunicaciones casado con una portuguesa. “Hra muy
buen dibujante y masén y escribia muchisimo, entre otras
cosas un Comentario critico a la Biblia. Recuerdo que se
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lo dejé a Manuel Caballero Venzald para que lo leyera y me
lo devolvié sin terminar, a lo que dijo: “Es tan profundo
que hace temblar mi fe”.

En su relato se suceden qué o quiénes le han mat-
cado. “En mi juventud conocf a D. José Lépez Uceda,
un notario que vino a Martos, con él escribfamos la hoja
parroquial, en la que empecé a publicar mis articulos. Un
dia se fue a ver a mi padre y le dijo: ‘Su chico escribe muy
bien, le voy a procurar una beca en la Universidad de Na-
varra’. Esto no pudo ser, D. José se murié en muy poco
tiempo de un cancet”. “Antes de morir abrié un sobre,
que luego volvié a lacrar y me leyé un escrito dirigido a
sus hijos. Eran consejos de un padre a sus hijos. Es una
de las cosas mas hermosas que he leido”. “Este hombre
me hubiera cambiado la vida”.

Julio ha sido empresatio de joyetfa. “Un tio mio
tenfa joyerfa en Madrid, a lo que mi padre se dedicé tras
jubilarse de la Guardia Civil. A mi me gust6 la profesion,
aunque estudié¢ Magisterio y di clase en Los Frailes, pero el
dinero a edades tempranas condiciona mucho tu eleccion”.
“Amplié el negocio y me hice mayorista. Actualmente hay
dos talleres de joyerfa en Martos”. “Terminé dedicandome
a la importacién, hasta que me jubilé hace afio y medio”,
sintetiza.

Periodismo humano

“Si hubiera sido periodista, me habria especializado
en articulos de opinién... o en periodismo deportivo, lo
que ahora hace mi hijo”.

“Haber sido presidente del Martos C.D. me puso en
contacto con gente importante de los medios de periodis-
mo deportivo, como José M* Garcia, al que conoci en la
Real Federacion Espafiola de Futbol, representando a los
clubes de tercera divisién de nuestra provincia y siendo
miembro del Grupo Federal de Deportes”. “Esto me hizo
poder llamar a la puerta de Antena 3 Radio y llevar a mi
hijo cuando hacia primer afio de carrera”. Sabemos que no
ha desaprovechado la ocasién y que con su esfuerzo es jefe
de redaccién de deportes en Cuatro Televisién. También
a menudo lo vemos de contertulio en Punto Pelota de
Intereconomia. Yo sé que la profesion en el periodismo
de su hijo Julio y de su sobrino Antonio, ahora con un
cargo destacado en Mandatina producciones, es una vida
prolongada.

De su paso por el Martos C.D. recuerda satisfecho
haber pertenecido a la Asamblea de FFatbol Nacional.
“Aquellos debates con Porta...”. “Siendo presidente del
Martos nos toco el Betis en copa del Rey. Fue una ‘ayuda’
de la Federacién, a la que nos habifamos quejado porque
en la eliminatoria anterior nos costé mas de 500.000 pts.
de pérdidas, pues jugamos contra el Orotava de Tenerife.
En pretemporada vino el Castilla con parte de la Quinta



del Buitre, el entrenador era Amancio y el presidente Di
Stéfano. También vino el Rayo y el Ferencvaros con inter-
nacionales que venian de jugar el Mundial de Espafia”.

En La voz de La Pefia dio rienda suelta a sus in-
quietudes de comunicador en directo. “Con medios esca-
sfsimos, creo que fui el alma de aquello”. “Recuerdo que
hicimos un programa para las obras de restauracién de la
Virgen de la Villa. Retransmitiamos con un hilo finisimo
debates electorales, corridas y partidos en directo...”, co-
menta con entusiasmo. Me hubiera gustado entrevistarlo
en la radio y grabar la entrevista, pero nos enfrascamos
en una conversacion que transcurtia sola, de respuestas
oportunas, de preguntas sugerentes, de temas a debate,
de experiencias y experiencia, de hacer y de como hacetlo,
de lo ya hecho y vivido y de cémo todavia pertenecemos
al porvenir.

“Ahora estoy leyendo unas obras de Miguel Calvo
Morillo que me serviran de base para homenajearlo en el
pregén”. También tiene en su mesilla un libro de Daniel
Estulin que habla del gobierno del mundo en la sombra.
Recomienda leerlo porque muestra cémo en estos trasiegos
de crisis siempre ganan los mismos. Yo le apunto que lea el
de Mufioz Molina, Todo lo que era sélido Fl ya lo ha leido.
Estamos de acuerdo en que nos gusta todo lo que dice este
autor; a él, ademas, le encanta leer a Eslava Galan. “Esa
trilogfa de la Guerra Civil, De la alpargata al seiscientos,
La década que nos dejd sin aliento e Historia de Esparia
para escépticos, son una maravilla”. Seguro que su lectura
le retrotrae a sus vivencias por las muchas referencias que
tienen a Jaén.

“Cuando se cerr6 La voz de La Pefia nos dio mu-
cha pena”. “Habifa una serie de emisoras alegales, por asi
decitlo, que habia que adaptar a la nueva normativa, esto
supuso el cierre”, comenta lamentandose.

Lo de escribir en el diario Jaén fue a raiz de los su-
cesos del verano del 86, en que Julio lider6 una plataforma
civica para reivindicar el nombre de Martos. “En verano los
periddicos son delgados, porque no hay muchas actividades
noticiables. ETA habia matado a unos guardias civiles y
la noticia que ocupd las portadas fue la de los gitanos en
Martos”. “Tenfamos que hacer algo para evitar el sensacio-
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nalismo”. “Nunca en las actuaciones tuvimos intencién de
justificar los hechos, si decir que habia razones entendibles,
porque no habia racismo sino hechos delictivos contra los
vecinos de un barrio”.

“A raiz de esto Francisco Romacho me propuso es-
cribir en el Jaén. De ahi salieron columnas como ‘Desde mi
Pefia’ en la que escribia cosas de mi pueblo y ‘Cartas Ama-
dorianas’ que eran palabras dirigidas a un emigrante”.

Ahora tiene una columna en el Jaén, “Firmas
enfrentadas”. La ided el diario Jaén hace un afio aproxi-
madamente. “Mi oponente es Angel Menéndez, que fue
alcalde de Anddjar, actualmente miembro de la Ejecutiva
Regional del PSOE en Sevilla”. Julio, ahora también es-
cribe en Palabra de IFutbol, un digital deportivo que dirige
Antonio Oliver.

Su aficién por Martos le llevo a ser tres aflos con-
cejal de cultura con el PSOE en la primera corporacién
democratica. En ese momento impulsé los premios de
pintura y los literarios y los elevé a nivel internacional. “De
esos premios uno lo gané Juan Manuel de Prada, otro Luis
Sepulveda, del que todos hemos leido Patagonia Express.
También se incentivaron festivales, bandas de musica, El
Eco Martefio...”. Me intetresa el tema de El Eco Martefio y,
como en la Casa de Cultura todo es accesible, me atrevo a
consultar en el Archivo Histérico. M* Carmen Hervas me
da una caja de archivo definitivo donde hay una carpeta
con sobres y folios timbrados de color blanco calmado
y con El nombre del Eco Martefio en una letra clasica
(blackletter686 BT), que me ayuda a descubrir Antonio
Caflo. Son de la primera época . S6lo hay una copia de un
ndmero de 1929 y otra de 1930. Aparte, una hoja original,
donada por Fernando Castro Lépez en junio de 2001; su
color, siena acentuado, guarda la distancia de los afios y el
mensaje de lo que éramos. De la segunda fase estan todos
los numeros, cincuenta y tres. La reedicion se inicié en
diciembre de 1979; en ella figura Julio Pulido como direc-
tor, s6lo en los nueve primeros ejemplares, que costaban
treinta pesetas. Julio se despide en el nimero diez, tras
haber dejado la corporacién municipal. Después seguird
como colaborador en ocasiones esporadicas, hasta que en
el 87 con la foto de Juan Torres y Hombres de Fuego se
cierra la edicién.

Después con API (Agrupacién Progresista Inde-
pendiente), y durante legislatura y media, fue concejal
delegado del poligono industrial. Entre otras cosas intento
subsanar irregularidades.

Escribié en el Dia a Dia. Por los afios 90 desde su
columna Perito en Lunas, “Perito En Lunas venia a decir
experto en quimeras, en sueflos imposibles”, opina sobre
corruptos y corruptillos de segunda fila. Su base son
noticias leidas en la prensa, diatios, telediarios, revistas
y conversaciones en el Ménaco. Escribe del precio del
aceite, de romanticos en desuso, de la historia vivida y de



la pasada. Y lo hace de una manera suelta, clara, funda-
mentada, la mayorfa de las veces en noticias de la prensa
nacional pero con un extrapolacién a la de “provincias”,
a las diputaciones, a los ayuntamientos, siempre con la
valentia de la opinién personal.

“Porque no es obligatorio. Por eso escribo, por eso
vuelvo a escribir”. Asf empieza uno de sus articulos en la
revista Dia a Dia, es el de la semana del 8 al 14 de sep-
tiembre de 2006 en su seccion “ Desde la Puerta del Sol”.
La tituld asi porque ¢l ya estaba en Madrid, donde se fue a
vivir tras su divorcio. “Esa fue una etapa dolorosa”, detiene
el ritmo y expresa. En ella escribe de él, de sus descos, de
lo que desea a los otros, de salud, de por qué escribe, de
lecturas, del paisaje nevado de los cerezos..., de otra vez
las reivindicaciones del olivar... Sus titulares impactantes,
sus mensajes directos, sus palabras propias, generosas de
abundancia, sus referencias a las fuentes, fieles, su ironia
al quite, su toque poético, de trasfondo.

“Un periodista es alguien que cuenta lo que ve
con honestidad, siempre al servicio de la verdad. Ha de
ser neutral y contrastar los hechos. Debe ser un notario
de la actualidad”, define rotundo.

Creo que la aspiracién de cualquier periodista
ahora es hacer periodismo humano: veraz, honesto ¢
independiente. Periodismo como concepto de servicio
publico al ciudadano y no al servicio de los intereses
economicos y politicos particulares, porque la informa-
cién no es una simple mercancia sino un bien publico
y un derecho.

Testamento vital

Ahora ya jubilado, mientras hace balance de su
vida, vienen a su memoria los mejores pasajes de su
vida. “Son diversos. El dfa que nacieron mis hijos, el dia
que vi mi nombre por primera vez firmando un articulo,
el dia que dejé a mi hijo a las puertas de Antena 3 Radio
para empezar a trabajar con José Marfa Garcia. Ese dfa
sentf la emocién de ver como se empezaba a materializar
en mi hijo lo que yo no habia podido ser. Mis pinitos
como jugador de futbol, mi paso por el Ayuntamiento
para hacerme cargo de los temas culturales, el dia que se
estrené el Himno a Martos, el dia que profesionalmente
alcancé la cima vendiéndole mis productos nada menos
que a El Corte Inglés y, aunque fuera enormemente triste,
la noche previa a la muerte de mi madre, que estuve solo
con eclla seis o siete horas impagables, por lo mucho que
hablamos abiertamente y los ‘tirones de orejas que me
dio’ . Y otro dfa amargo, por lo que suponia de ruptura
con lo que habia sido tu vida y tu mundo, el dia que me
divorcié y me marché a Madrid. La vida es un compendio
de momentos amargos y dulces y de todos ellos hay que
aprender algo positivo”.
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Continua diciéndome lo que significa su familia para
¢l. “Aunque el concepto familia tradicional esta cambiando
vertiginosamente, yo creo que sigue siendo un lazo en el
que la fuerza de la sangre siempre va por delante. Tus
aciertos y tus errores siempre los comentes queriendo lo
mejor para ellos y por ellos se hace lo que sea necesario.
Ahora bien, yo también creo que alos hijos hay que dejarles
su margen de libertad, para que sean ellos mismos los que
decidan cémo encauzar su vida. La rigidez en la educacién
conduce a fracasos irreversibles”.

Lee, escribe, va al campo a cultivar tomates en la
huerta de un amigo, practica el tiro olimpico y caza en un
coto en Toledo que llevan entre unos amigos. “La caza
deportiva se convierte en ecologista cuando un coto se
gestiona de tal modo que la poblacién de las especies crezca
en lugar de disminuir. Eso hemos logrado en Toledo a base
de atender debidamente el hibitat con comederos, bebe-

Miguel Calvo Marilloy Julio Pulido Moulet.

deros, e incluso cortando la temporada si la cria no ha sido
buena. Y andar, mucho andar, nunca caza en espera. Esos
cazadores son los primeros ecologistas como Delibes”.

“Cuando te jubilas, estas matando el tiempo para
que el tiempo no te mate a ti”, apunta sabiamente. Estd
empefiado en hacer cosas que todavia no le ha dado tiempo
de hacer. “Me gustaria, y poco a poco estoy en ello, escribir
la historia del ferrocarril de Martos en que mi antepasado
Emile Moulet Climente tuvo bastante que ver. Me gusta-
tia, y en ello estoy, poder ir escribiendo un balance de mi
vida, que estd llena de muchos errores y algunos aciertos.
Me gustaria pedir perdén a todos los que hice dafio y me
gustaria prepararme debidamente para el dia que el destino
diga ‘hasta aqui’. Y me gustarfa naturalmente que el mundo
caminara en otra direccién, que se acabaran las guerras,
el hambre, la corrupcion, el paro y que la vida fuera de
verdad un valle pero sin ldgrimas”, contesta textualmente
por e-mail. Alguien que sabe lo que escribe también tiene
que contestar por escrito.



“Si tuviera que definirme, ditfa que soy un truhan
7 un sefior. Pero creo ser en el buen sentido de la pala-
¥
bra, bueno, como escribié Machado. Enamorado del ser

> >

", “Siempre me fascina ver qué hay detras de la
persona”. “Mi vida ha sido algo agitada, aventurera...”.
“Creo que soy polifacético, abierto y que me encanta que
me pidan un favor”, se sincera mientras piensa que tiene
algo de Sancho porque el dinero lo mediatiza todo y a la
vez algo de Quijote porque es un idealista. “Me preocupa
la relacién entre los seres humanos, el exceso de materia-

humano’

lismo, la ausencia de valores, que la gente vea en el otro
un adversario y no un hermano. Me preocupa que la crisis

actual esté acercando a la pobreza y a la miseria a millones
de seres. Y no puedo ver a un nifio de Africa con el vientre
hinchado por el hambre. Los magnates del mundo y las
propias iglesias deberfan ser mas firmes y humanitarios en
estos aspectos. Por desgracia vemos todo lo contrario”.

Este martefio, a quien le encanta mirar Martos des-
de un cerrete que hay en la autovia, por donde arranca la
carretera del Monte, o subir a la placeta de la Virgen de la
Villa para ver Martos a sus pies, apunta que de Martos le
gustan hasta los andares. “Cuando vengo a Martos siento
cerca el calor de la gente que me quiere, por eso yo digo que
no volveré nunca porque nunca me he ido. Ahora gracias
a Facebook y a los enlaces puedo oir todos los dias Radio
Martos y saber cosas de mi pueblo y de su gente, que me
hace ser uno mas y estar al dia de todo”.

“Echo de menos a la gente y ese roce del saludo
diario. Y echo de menos y me apena decitlo que los poli-
ticos locales estén mas pendientes de lo que sus partidos
les indican y de la politica en general que de la politica
local”. “Para un martefio de izquierdas o derechas un
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problema local es un problema de todos. Se podra anali-
zar desde distintos prismas pero la conclusion es que ese
problema o esa necesidad existe y, por tanto, deberfan
dejar atras consignas recibidas de Madrid y apostar todos,
en consenso, por el pueblo, que a fin de cuentas es lo que
a todos debe interesar y por lo que seran recordados por
sus vecinos”, declara.

Tras estas respuestas contundentes sélo se me ocurre
preguntatle por qué no ha sido alcalde. “Buena pregunta.
La respuesta mas simple podria ser porque hubiera tenido
que vender mi libertad, y eso a ningin precio. Pero siendo
practicos porque me marché por discrepancias del lugar
del que era més facil ser alcalde de Martos. Y eso nunca
se perdona... De todos modos, ahora contemplo mi paso
por la politica local y no entiendo como pude pertenecer
a ese mundo. Ahora no volveria a la vida publica por nada,
porque ademas hay muchos medios pata trabajar por tus
ideas y por tu pueblo sin estat en primera fila. Hay mucho
canibalismo, mucho afan de profesionalizar la dedicacién
y eso supone que muchas medianfas estén en lo mas alto.
Pero ya lo creo que me hubiera gustado setlo, eso siempre
es un honor para cualquier ciudadano”, manifiesta.

Confiesa que el anonimato de Madrid te hace
guardar tu intimidad pero que puede llevar al aislamiento.
“Bueno, Madrid ofrece una oferta cultural y lidica que en
un pueblo no se puede tener por su tamafio. A mi, que me
gusta la musica clasica, he podido ver en Madrid las mejores
orquestas sinfénicas, con grandes directores musicales y
las mejores voces del momento. Y si hablamos de algo tan
arraigado como el futbol, pues siempre tienes posibilidad
de ir en directo a presenciar algunos partidos”.

“Acepté ser pregonero en nombre de los martefios
que estamos fuera”. ¢Serd un discurso a la vez literario
y reivindicativo? Ya en su pregén del 89 reivindicaba un
Museo del Aceite: “Dénde se abracen/ relicatio plateado/
las cosa del olivar”.

Un pregdn con una gran carga lirica y a la vez de
demanda, que en su prélogo continda asi: “Un museo en
que se guarde/el latido de los campos/los trajes de acei-
tuneros/las piquetas y los sacos...”
aptiete/los corazones de Martos”.

Tal vez ahora un museo de la ciudad, de este tiempo,
donde los premios de pintura puedan cubrir paredes que
los acerquen a todas las miradas.

“Sera un pregdn en que pediré una feria para los
nifios, otra para los jovenes, otra para los que estan fuera,
otra para los que no tienen fetia, para los 2.300 parados
que hay en nuestro pueblo”. “Habrd que saber leerlo”.
“Alguna bofetadilla sin manos daré. Porque hay que decir
lo que hay que hacer en los pueblos. Hay que olvidarse de
la alta politica y dar un mensaje: Trabajar por tu pueblo”.
“Me atreveré a dar un bando municipal, la vida me ha dado
muchos palos”. “Serd mi testamento vital”.

...y alguna prensa que
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I.a casa de
Vicente Aleixandre

Carmen Garcia Iglesias
Escritora e ilustradora

El poeta Leopoldo de Luis, en un histérico
acto celebrado en el Ateneo de Madrid en recuerdo
de Vicente Aleixandre, rememord el momento en
que €l, junto con otros escritores, salié de la casa
del gran poeta que habia fallecido el dia anterior,
llevando a hombros el féretro que contenfa sus
restos mortales.

Con una potente voz que contrastaba con
suanciana figura exclamé: “[Vicente Aleixandre era

K

una isla!”. Y a continuacion fue desgranando algu-
nas de sus vivencias con el que fuera su amigo.
Estas vivencias se desarrollaron muchas
veces en la casa de Vicente Aleixandre, un chalé de
dos plantas y jardin trasero ubicado en un barrio
residencial de la Ciudad Universitaria de Madrid.
Aleixandre se habia trasladado a vivir alli
con sus padres y su hermana Conchita en mayo de
1927 y fue su domicilio durante el resto de su vida
excepto el periodo de la guerra civil. En unas decla-

raciones a El Pais (1984) el propio poeta decia:

A esta casa vine siendo un poeta inédito.
Después, en ella, he ido haciendo las cosas
de mi vida a través de los sucesivos afios.

Esta casa tiene un pequefio jardincito, donde
yo por las mafianas, con un pequefio capote

que tengo para esto, paseo por el jardin y leo
un largo rato. Entonces aprovecho y cuido
un cedro, no digamos pequefio, porque es
muy grande hoy dfa. Pero yo lo planté hace ya 30 afios.

El arbol, una wellingtonia, (especie de secuoya) cuyo nombre readaptd Aleixandre denominan-
dola velintonia, atin se mantiene vivo, he de decir que milagrosamente, y da sombra a buena parte del
jardin. Cuando, a raiz de la concesion del Premio Nobel de literatura en 1977, el Ayuntamiento cambid
el nombre de la calle por el del poeta, a éste no le satisfizo y declaré que, aunque se sentia honrado,
hubiera preferido que su nombre se utilizara para otra calle cualquiera.

A pesar de que la casa estd cerrada desde la muerte de Conchita, el arbol ha sobrevivido y el
jardin adn se resiste al olvido con sus plantas y las hiedras que crecen, rebeldes, entre los ladrillos, en
el caminito que baja al jardin, entre los escaloncillos laterales.
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Precisamente en el muro lateral de la casa esta escrito el nombre de Sirio junto al dibujo infantil
de un perro. ¢Quién escribirfa ese nombre que fue el de los tres perros que tuvo el poeta? Claudio Ro-
driguez decfa que el animal tenfa un gran olfato para los versos porque ladraba a los malos poetas.

Al jardin, en la parte trasera de la casa, da un hermoso porche que sostiene la terraza a la que
se abria el dormitorio del poeta. {Cuantas veces se asomaria Aleixandre a ella y veria crecer su arbol!

En las mafanas soleadas y, como el barrio es muy tranquilo y silencioso, sin que apenas se sienta la
molestia del trafico cercano, los pajaros cantan a gusto y llenan el aire de su compafifa musical. Hoy
como ayer.

Julio Maruri recuerda: “Estabamos ante el nimero 3 de la calle Velintonia, un chalecito de ‘ciudad
jardin’ con su portilloncito y sus cinco escalones que ascendfan hasta una minutscula galerfa vidriada
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que se abria por el costado izquierdo”. A través de esa emblematica puerta pintada de verde claro, se
entra en el vestibulo de la casa. De ahi parten las diferentes habitaciones y si lo cruzamos, de frente,
entraremos en el salén comedor con ventanas al fondo. Es muy curioso el sistema para calentar los
platos, que se conserva en esta sala: en la calefaccion hay un hueco empotrado en ella donde se metian
los platos cocinados para mantenerlos calientes.

Allado del salén comedor se encuentra la estancia destinada a biblioteca donde aun se reconoce
la sombra de las estanterfas y de los cuadros de Gregorio Prieto, Alvaro Delgado o John Ulrich que la
decoraban. José Luis Cano escribié que: “el gabinete donde recibe Vicente, (alberga) muchos libros y
algunos cuadros, entre ellos una preciosa acuarela de Eduardo Vicente”. Esta sala no es grande, resulta
acogedora y, a pesar de estar completamente vacia, parece recordarnos, con su pared dibujada por los
muebles que se apoyaron en ella, la vida que transcurrié en su interior.

Aqui recibia Aleixandre a sus amigos, conocidos, amigos de sus amigos, intelectuales, poetas
encumbrados, o que estaban en el camino de setlo, jovenes que llevaban en sus manos sus primeros
poemas, aquellos que viviendo en Madrid le visitaban con cierta asiduidad o le llevaban el dltimo libro
publicado, pero también los que estando de paso iban a ver al maestro, mas de uno reverencialmente.
Aqui recibi6 a los Reyes y a los politicos que le felicitaron por su Premio Nobel...

De esta vida social nos han llegado multitud de citas y recuerdos. En ellos se demuestra que
Aleixandre fue infinitamente generoso con la atenciéon que prest6 a todos ellos. Se puede decir que
por aquella casa pasaron los poetas de la Generacion del 27, y también los del 36, de la posguerra,
la Generacién de los 50 e incluso los novisimos. Lorca, Cernuda, Miguel Hernandez, Juan Ramoén
Jiménez, Gerardo Diego, Luis Rosales, Claudio Rodriguez, Damaso Alonso, Catlos Bousofio, Pablo
Neruda... Seguramente, si se piensa en algin importante poeta del siglo XX, éste pasé alguna vez
por la casa de Aleixandre.

Y por supuesto José Luis Cano, que merece un comentario aparte.

Cano, poeta, creador del premio Adonais de poesia, director de la revista “La Estafeta Literaria”
entre otras actividades ligadas a la poesia y sobre todo ello un hombre generoso cuya importancia fue
decisiva para la promocion, defensa y visibilidad de la poesia espafiola, fue asiduo de la casa, como
algunos otros, pero Cano lo escribié pormenorizadamente.

Como él mismo relata en sus Cuadernos de Velintonia, conoci6 a Aleixandre a los diecisiete
afios, pero fue en 1931, al trasladarse a Madrid, cuando
comenzd a visitarle con regularidad. Su amistad se prolon-
g6 hasta la muerte del poeta. El libro mencionado abarca
desde 1951 hasta 1984. No son, segin palabras del propio
Cano “(ni) un diario ni unas memorias. Se trata sélo de unas
apuntaciones tomadas la mayorfa de ellas de mis charlas
con Vicente Aleixandre en su casa de Velintonia 3 alo largo
de mas de treinta anos, casi toda una vida de amistad”. A
través de esas paginas conocemos diferentes hechos de la
realidad de ese tiempo, pero sobre todo compartimos la
intimidad de la casa del poeta, sus charlas, sus ideas, los
problemas con la censura, la actitud del poeta ante lo que
estd ocurriendo en Espafia en esa época dificil, un auténtico
tesoro que nos acerca al interior de la casa y de aquellos
que entran en ella.

Antonio Colinas, en un articulo publicado en la
Gaceta de Salamanca (2009) concluye: “Este sentido de
acogida radicaba en el caracter liberal de Aleixandre, en su
fidelidad a la amistad y, sobre todo, como ya sefial6 en su
dfa Cernuda, en el don que este poeta posefa para resolver
problemas, armar voluntades y activar el didlogo”.

Por lo referido podemos deducir que la vida del
poeta se centraba en su casa, pero extendia su sombra
magnifica y acogedora hacia un amplisimo extetior.
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Cuando llegaba el verano, los hermanos Aleixandre se trasladaban a la casa de Miraflores de la
Sierra, un precioso pueblo cercano a Madrid, en la sierra norte. Esta casa también tiene una curiosa
historia.

Elinmueble es en realidad un precioso chalecito que se ubica en las afueras del pueblo. Durante
afios fue abandonada e incluso sufrié un peligroso incendio. Afortunadamente un escultor, Miguel
Rius, la compr6 y restaurd desconociendo que se trataba de la casa del poeta. Al sabetlo, reservé una
de las habitaciones, reunié los objetos que pudo rescatar y enriquecié este pequefilo museo-homenaje
con importantes ediciones. Ademds, reprodujo en hierro la firma del poeta, que luce en el portén de
la entrada como una permanente reivindicacién de lo que significé.

Alejandro Sanz, presidente de la Asociaciéon de Amigos de Vicente Aleixandre, y que encabeza
desde hace afios la lucha por la preservacion de la casa de Velintonia, en una de sus numerosas inter-
venciones apunta que el poeta vivié “refugiado en el reino de Velintonia (donde) ejercié su condicion
de discreto impertinente en la Real Academia y en todas partes. Rechazé durante décadas las ofertas
(...) si no estaba plenamente motivado, no dejé de ser amigo de sus amigos, al margen de sus ideas
politicas y, en los afios sesenta, se situd en el ojo del huracdn con estas declaraciones a TVE: "Mis
héroes en la vida real son los trabajadores de los paises subdesarrollados. Mis hechos militares mas
admirados, las resistencias populares y lo que mas detesto histéricamente, la estela de las tiranfas’.

A pesar de que el pensamiento de Aleixandre puede ser seguido en la gran cantidad de textos,
recuerdos y opiniones de muy diferentes personas y naturalmente en sus obras, puede decirse que
Aleixandre sigue sufriendo las consecuencias de quienes no acaban de comprender las dificultades
y la tristeza de los que habitaron el exilio interior. Sélo asi se puede comprender la incomprension e
incluso la indiferencia de quienes sélo ven en la casa un edificio vacio sin mayor interés.

Asf llegamos a la permanente lucha emprendida desde hace afios para que las administraciones
publicas correspondientes adquieran la casa con el fin de convertirla en lo que siempre fue: la Casa
de la Poesia.

Esta reivindicacién comienza en el afio 1995 cuando el propio José Luis Cano y Alejandro
Sanz lanzaron la voz de alarma para alertar sobre el estado en que se encontraba la casa del Nobel.
Un grupo de poetas e intelectuales de la categoria de Rafael Morales, Claudio Rodriguez, José Hierro,
Francisco Brines, Antonio Colinas o Pere Gimferrer, entre otros, apoyaron firmemente la idea. Se
pretendia crear una Fundacién Vicente Aleixandre que fuera ademas centro de documentacién y estudio
de la poesia espafiola del siglo XX.

La prensa de entonces se hizo eco, los politicos del momento se interesaron por el proyecto
y se hicieron la foto ante la casa. Pero las buenas intenciones se quedaron sélo en eso. Entre unos y
otros se fueron pasando el testigo y el interés se avivaba en proporcién directa con la cercanfa de las
elecciones. Después, cafa de nuevo en el olvido.

En 2005 la Asociacién de Amigos de Vicente Aleixandre volvié a la carga para intentar poner
de nuevo en la palestra la idea de la Casa de la Poesia y la compra del inmueble por parte del Estado




antes de que fuera adquirida, y probablemente destruida, por patticulares. Se organizé una concen-
tracién frente a la casa, acudieron algunos intelectuales y el poeta Leopoldo de Luis volvié a apoyar
el recuerdo de su amigo.

Las administraciones crearon una comision y se acordd negociar con los herederos. Pero las
negociaciones no fueron tales y consistieron en un par de apresurados encuentros con los herederos
que no dieron ningun resultado.

A raiz de una concentracion reivindicativa organizada por la Asociacién de Amigos de Vicente
Aleixandre frente al Ministerio de Cultura, y alegando que habia intereses electoralistas en el hecho,
el 23 de mayo de 2007 el Ministerio rompid las “negociaciones” y las otras dos administraciones,
aliviadas, le secundaron inmediatamente. La casa quedé totalmente desprotegida y se colgé el triste
cartel de “Se vende”.

A pesar de las concentraciones delante del Ministerio de Cultura, la Comunidad de Madrid y el
Ayuntamiento de Madrid; de los articulos publicados en prensa, del apoyo de poetas y escritores de la
talla de Seamus Heaney y Mario Vargas Llosa, ambos Premio Nobel de Literatura, Javier Marfas, Fran-
cisco Brines, lan Gibson, Antonio Colinas, y recientemente el dltimo Premio Cervantes, José Manuel
Caballero Bonald, entre otros muchos; a pesar de la lectura en el Ateneo madrilefio de un manifiesto
en defensa de la casa y diversas tentativas de algin grupo politico en el Congtreso de los Diputados,
las administraciones publicas, haciendo caso omiso a todas estas manifestaciones, hicieron honor al
dicho “no hay mayor desprecio que no hacer aprecio” y se niegan sistematicamente a cualquier tipo
de conversacién o iniciativa.

E1 25 de diciembre de 2007, trigésimo aniversario de la concesion del Premio Nobel (hecho que
fue ignorado absolutamente por todas las instituciones culturales o politicas) se organizé en la casa un
homenaje a Aleixandre. En este encuentro, durante unas horas, el saloén se volvié a llenar de voces que
recitaron los textos del poeta, rememoraron a los que estuvieron con ¢él, algunos, los mds afortunados,
incluso recordaron detalles de sus visitas a la casa cuando el poeta atn vivia. Ancianos intelectuales
llenos de entusiasmo que resistieron el frio invernal entre las desnudas paredes de Velintonia 3 y que
consiguieron emocionar a todos los asistentes con el calor de sus palabras.

Entre tanto la Asociacién ha intentado mantener viva la casa de Velintonia con una serie de
actos celebrados entre sus nobles paredes y se han venido reuniendo en ella, con enorme entusiasmo,
intelectuales, poetas y estudiosos que, bajo la iniciativa promovida por la Asociacién y generosamente
apoyada por la Fundacién Gerardo Diego, “Los poetas vuelven a Velintonia”, han recordado a José
Luis Cano y a Gerardo Diego.

El dia 14 de junio, dentro de ese ciclo, se abrieron de nuevo las puertas de la casa. Mejor dicho,
esta vez fue el acceso al jardin, para que el poeta Luis Rosales visitara Velintonia. El acto consistié en
la lectura del bellisimo libro La casa encendida. Velintonia brillé de nuevo en la noche, fue una casa
encendida por los recuerdos y la belleza de los versos.

Pablo Neruda escribié:

Me gustaba Madrid por arrabales,
por calles que cafan a Castilla
mientras enderezaba mi vaga direccion
hacia Cuatro Caminos, al nimero 3
de la calle Wellingtonia

en donde me esperaba

bajo dos ojos con chispas azules

la sonrisa que nunca he vuelto a ver
en el rostro

-plenilunio rosado-

de Vicente Aleixandre

que dejé allf a vivir con sus ausentes.

Los ausentes que siguen volviendo a Velintonia cada vez que se abren de nuevo sus puertas.
Entre todos, jsalvemos la casa de Vicente Aleixandre! ;Salvemos la Casa de la Poestal
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Esa
noche
el menu
de la tropa .
se redujo a un 70
lato de com- '00/‘ .
P o)
pota de ciruelas. 70
De madrugada sacaron
de la enfermeria al chivato
para que la probara directamente
del retrete.

Potestad

Metido en su caja,
nadie supo decir si
aquel esqueleto pertenecia
a un hombre 0 a una mujer. El
misterio lo resolvié el profesor de
Conocimiento del Medio que, para
explicar en clase el tema correspon-
diente, lo expuso ante la curiosidad de
sus alumnos: os presento a Pepito.

No me alarmé al
ver sus 0jos desorbi-
tados. Tampoco llegué a
sospechar de los ahogados
grititos que salfan de su boca.
Y menos aun de su carita abo-
targada, tirando a morada, pues mi
hermanillo nacié mas feo que Picio,

Relatos

Trini Pestana Yanez

Juicio erréneo

Cuando volvié la
luz, el plato de jabu-
go estaba vacio. Todos
evitamos mirarnos, pero
sino llega a ser por la rapida
intervencioén del camarero,
que se apresuro a practicatle la
maniobra de Heimlich a la tiquis-
miquis de mi mujer, las sospechas
hubieran recaido sobre el gordinflon

de Pepe.

Remake

Esa noche cenaron compo-
ta congelada. Encontraron
las latas desparramadas
en la nieve, junto a los
restos de sus compafieros
calcinados y del fuselaje del
avion. La fruta estaba insipida,
como si estuvieran masticando un
trozo de hielo, pero asi conservaban
la esperanza de que sus conciencias
estuvieran petrificadas para asimilar la
carne de los cadaveres que sus estbmagos
reclamaban.

Primeros auxilios

aunque mama diga que son celos de princi-
pe destronado. Lo que de verdad me hizo intuir lo
que le estaba pasando al enano, hasta el punto de arrancarlo
de los brazos de mama, ponerlo boca abajo y propinarle dos golpes
secos en la espalda, fue el hecho de ver su mano apretando aun el palito vacio
del chupachups.
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Convicciones
perdurables

“Que se arrime

al borde de la cama”

le susurré Raul a mi her-

mano. Yo me encontraba fatal,

pero le hice caso porque aunque

Radl era demasiado timido, también era

el médico vy, por lo tanto, sabia mas que mi
hermano, que me auscultaba el pecho con

el fonendo mientras Raul preparaba la jeringa
con el antibiético y se acercaba a mi hermano,

y lo que le susurr6 otra vez al oido hizo que yo
me levantara de la cama dando por terminado el
juego, porque, tanto a mis cinco afios como a mis
sesenta, nadie me tiene que decir cuando me
quito yo las bragas.

Dependencia

Después de
la cena, mi marido me
llena la copa de champan y brin-
damos por mi recuperacién. La comida
estaba riquisima y se lo digo mirandolo a los
ojos. El me sostiene la mirada y bebe un trago
largo sin sospechar que lo he visto aderezando
mi plato con veneno. Le doy un beso y me voy al
bafio a vomitar mientras espero que el somnifero que
vertl en su copa le haga efecto. Lo que haga con él la
pitén que compreé ayer, sera la excusa perfecta para que
mi psiquiatra se replantee su diagndstico y me ingrese de
nuevo en su hospital.

El comandante se
ajusté sus gafas de
gruesos cristales, se ali-
s6 el uniforme y comenzo
su discurso. Acostumbrado
al paroxismo que provocaban ,?

S

No le que-

daba otra. O
actuaba segun

las ensefianzas de

los parientes con
los que convivio, o
$
L
N

Y
<§ tapon de la botella de cofiac,

moriria desangrado.
Hincé los incisivos en el

bebi6 un trago largo y el resto

selo vaci6 enla herida. El aullido

retumbé en la montafia, bajé por el

valle y, en forma de palpito, entr6 en la

mente de la médium, que corri6 a llamar

a emergencias. LLos socorristas peinaron el

monte: ni rastro de ningtin humano. Lo que

si divisaron fue la mole bamboleante de un

0s0 que, o estaba mal herido, o completamente
borracho.

Reivindicacion

Le conoci en la fiesta de

carnaval, disfrazado de

bruja. Yo iba de dngel y el

flechazo fue instantaneo.

Mas adelante comprendi que

nuestros respectivos disfra-

ces eran fiel reflejo de nuestra

personalidad. A mi me tocé la

peor parte, porque un angel tiene

contacto directo con las alturas, y la

advertencia que una noche recibi de

otro angelical colega me situ6 ante

la disyuntiva de deshacerme de mi

esposo antes de que el veneno que ¢l

me suministraba acabara conmigo. Pero

cometi el error de acercarme demasiado

al empujarlo por las escaleras sin prever

que él me arrastraria en su caida, asi que no

me vengas con monsergas morales y déjame
pasar, San Pedro.

sus arengas, sintié una lugubre 0(/
., . 75,
sensacion, algo raro en el ambiente. 0] L
El sol del mediodia achicharraba en el GC‘/)O /s
patio del cuartel, pero los soldados ni (0)

cafan desmayados ni le interrumpian con sus 9/00
aplausos. O estaba perdiendo visién o hablaba para un
ejército de estatuas. Se ajusto las gafas por enésima vez y siguid
con su parloteo hasta las seis de la tarde, la hora en que el cabo Bocane-
gra, castizo y de Chamberi, despert6 de la siesta, apret6 el intro del ordenador y los
altavoces del patio comenzaron a emitir el chotis que activaba a los robots.
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Inteligencia practica

jArregla de una vez la cisterna del vater, que
goteal, grité sin mucha conviccion. Frio, frio, susu-
rré mi mujer detrds de la puerta. Tenfa razon. Esa fue
la contrasefia del sabado pasado. ¢Que arregle el grifo del
fregaderor, aventuré maldiciendo el jueguecito con el que
mi mujer inauguraba las noches de nuestros sabados. Of su
risita maliciosa y me obligué a contar hasta diez para no derribar
la puerta. A mi también me ponia el juego, pero el doble sentido
con que mi mujer elaboraba sus contrasefias, me estaba tocando
ya las narices, ¢narices?... jPide cita al otorrino, que roncas!, bramé
recordando al fin, y la puerta del dormitorio se abrié con la promesa de
otro memorable sabado sabadete.

Sesion planificada

1Y ti deja de mirarme, maleducado! ;Y usted deje de moverse, sefiora, que hoy viene muy
nerviosal Mama se irguié en su silla y me mird severa. Yo sabfa lo mucho que afioraba
a papa, pero también sabia el dineral que estaba pagando desde hacfa un mes por
una patrafia con efectos especiales de pacotilla. La médium apretd la foto de papa
entre sus manos sarmentosas y cerré los ojos. {Estés donde estés, manifiéstate!
{Te estamos esperando! -bramé con vozarrona estentorea. La pobre mama
temblaba casi tanto como la mesa, que subia y bajaba al son de bisagras
mal engrasadas. Me levanté de la silla y lentamente me acerqué a la
médium. El interruptor, que yo habia descubierto ya en la primera
sesion, estaba oculto entre los pliegues de las faldilla de la mesa.
Lo pulsé y la voz varonil, parecida a la de papa, retumbé en
la sala. Las maldiciones de la médium nos acompafiaron
hasta la calle, pero con la pasta que mama se ahorré
ese dia me comprd al fin la bicicleta.

- Que se arrime
un poco mas al borde
de la cama, le repito.
- ¢Qué me va a hacer,
doctor?
- La voy a reconocer.
- A mi ya me reconocié mi padre JuegOS de ayer
hace muchos afios, doctor.
- Hoy no estoy para bromas, Dolores. y de hoy
A ver, ¢qué le duele?
- El corazén, doctor.
- Pues desabréchese la blusa, que la voy a auscultar.
- Usted lo que quiere es que se las ensene.
- Se las he visto muchas veces, Dolores.
- ¢Y si entra mama?
- Ya estas con tus lagunas, Dolores.
- jQue sé que estamos en el asilo, Antonio! Pero me gusta innovar.
- 1O te atienes al guion, o no juego mas a los médicos, cal
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Un poema ruso

Alfonso Sanchez

Tlustracion: Tusti de Toro Moron

Siempre quise escribir a Julie Christie
un poema —icomo llamarlo?— r#so:
lleno de t¢, de tilos, de jazmines.
Y la nieve, detras de la ventana;

y unos copos de los afios antiguos,
derritiéndose lentos; y sus ojos
azules, si, azules, joh, Dios miol,
que no hubiera sofiado Pasternak.
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Nosotros y los Morgan

Alfonso Sanchez

Tlustraciéon: Tusti de Toro Motron

Ultimamente estoy un poco raro.
Me gusta Debra Morgan, como oyes,
aunque es una tfa malhablada;
pero tienen sus ojos cierto brillo
que me encandila, Gala, y es por eso
por lo que a veces paso un par de horas
asomado a la tele y veo Miami
—tanto asesino suelto por las calles—,
en donde vive Debra y es teniente
de Homicidios. Le gusta la cerveza,
como a nosotros, y su hermano Dexter,
vaya tipo, me cae fenomenal.
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Pisos de estudiante.
Doctor Fidel Fernandez

Miguel Angel Fanez Valdivia

To be alone with you

Paco y ti habéis alquilado este piso en Doctor Fidel Fernandez a final de
agosto. Es la casa que vais a habitar durante un curso con otros com-
pafieros. Es vuestra primera casa comuin y aun no sabéis lo importante
que sera en vuestras vidas, pero estais nerviosos mientras deshacéis
maletas y ordenais vuestros cuartos como dispuestos a un viaje, el mejor
viaje de vuestros veintiun aflos, que ha de durar un curso. Estais nervio-
sos mientras vuestras familias deambulan por el pequefio salén, inspec-
cionan la cocina y el bafio, limpian azulejos, comprueban el calentador

y las bombonas de butano, os preguntan sobre los otros compafieros
que atin no han llegado, os piden referencias, los tranquilizais, aplacais
vuestros nervios con el sf mama, no te preocupes por las comidas, s,
tendremos cuidado y aprovecharemos el tiempo, estudiaremos y no
perderemos la beca, marchaos tranquilos y no limpiéis, ni ordenéis mas.
T no, pero Paco se deja hacer, se deja mimar y cuidar por su madre, que
le ordena el cuarto, le cuelga la ropa en el armario, le limpia y friega la
habitacion, le prepara sus enseres de bafio y aseo, le dice como utilizar el
menaje bésico de cocina aunque sabe que no cocinard y se lamenta del
sinsabor de las tareas domésticas asignadas a las que deja abandonado a
su unico hijo, como abandonado en un desierto o en una isla en la que
ella no estara.

Suena la radio, porque siempre suena la radio en un pequefio transistor
de pilas, suena alguna retrasmision deportiva de fin de semana o musica;
musica espafiola que te gusta o musica de ama de casa hacendosa, preo-
cupada de la limpieza y el orden, del bienestar del marido y los hijos,
distraida y vigilante con los seriales radiofénicos como Lucecita

o Simplemente Maria, vigilante con las vidas desgraciadas y
sorprendentes de las jovenes protagonistas, vigilante de su propia vida

y la vida de sus vecinas, de su hijo a quien observa y atiende hasta en la
intimidad de sus ropas, de sus libros, de su cuadernos, de sus apuntes
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de clase, de sus cartas...; quiere saber y evitar el riesgo, el dafio, la herida
antes de que se produzca, lo quiere todo porque ha sido todo durante
estos aflos y no esta dispuesta a compartir lo que fue su sangre y su
carne. Por eso se va desconfiada, intranquila, infeliz, recelosa de tu
presencia y de las otras presencias que muy pronto habitaran este piso y
llenaran los dias de su Paco, de su pobre Paco que tendrd que fregar los
platos, que ordenar la cocina y comet..., qué comera, qué podra comer de
lo que guisen otros compafieros, nada que se le parezca a sus guisos con
patatas, a sus tortillas de patatas que tanto le gustan a su Paco..., cémo
sobrevivira estas semanas, estos meses sin su vigilancia, como imaginarlo
cada dia en el camino a la facultad o cogiendo el bus o viéndolo abrir la
puerta del piso y en silencio, casi hurafio, dirigirse a su mesa de estudio y
encender la radio mientras lee algin libro o subraya apuntes de clase.

Tt la observas entrar y salir del cuarto de Paco, limpiar, fregar, dar
6rdenes y recomendaciones, mirar recelosa el espacio que estdis comen-
zando a habitar, abandonar furiosa y derrotada el pasillo, abrir la puerta
y bajar las escaleras sin apenas un saludo, mientras lleva de la mano a su
Paco que se deja hacer porque tiene que ir a despeditla hasta el coche. La
observas desde el balcon y respiras tranquilo cuando al rato Paco entra
y cierra la puerta del piso, y a ti te da por subir la musica de la radio y
cantar y bailar mientras terminas de abrir tus maletas y colocar tus libros.
Paco rie y te ayuda a hacer la cama, a poner la colcha de patchwork de
colores alegres que tu madre te ha hecho. Un patchwork como

locus amoenus donde os tumbais y Paco comienza a leerte algo

sobre una serie de television basada en una novela de Evelyn Waughan
que esta deseando ver y que pronto emitiran: Brideshead, Sebastian y
Charles, Charles Ryder y Sebastian Flyte. Et in Arcadia ego, cada noche
de aquellas semanas, sentados a la mesa de un humilde piso de estudi-
ante retornais fielmente a Brideshead. Vuestra Arcadia es ahora Doctor
Fidel Fernandez, un locus amoenus sobre un patchwork mientras la radio
suena y suena... Just you and me/Now won 't you tell me true/ Ain 't
that the way it oughta bes/ solo tii y yo/ sno me digas de verdad/que
no es asi como ha de ser?... y él acaricia con su dedo tu perfil, recostado
sobre la almohada. No hay en ese momento nada mas hermoso que

su voz llamandote Sebastian mientras sus dedos dibujan tus labios que
sontien y tus ojos buscan su mirada. Suena en la radio 7o be alone with
you, Para estar a solas contigo/ solo ti y yo... con un ritmo de viaje en
carretera; suena Dylan cantando a su amor en Nashville, como volvera a
sonar en aquel coche afios después cuando Paco Charles haya traicionado
esa Arcadia y un amigo te lleve en su Dyane 6 a través de una carretera
de sierra entre olivos y cerezos, entre alamos negros, nogales ¢ higueras,
en una noche estrellada de verano por la ribera del rio San Juan y las
palabras reparadoras, todas las palabras se confundan con las voces del
agua, del grillo, de los arboles, del motor y las ruedas avanzando sobre el
asfalto, en un camino que se abre en la noche iluminado por los faros.
Todas las palabras en una carta que tus dedos han escrito pensando en
el perfil de Paco tumbado sobre tu cama... una carta llena de palabras

y descos, de futuro... una carta abierta y ultrajada por una madre que te
escupira a la cara: jtd qué quieres de mi Paco! sefialaindote cada una de
las palabras de una carta que td escribiste; y su Paco sera tu Charles y no
habra reparacién ni deseo en tu corazén a partir de aquel momento y
otros momentos cuando la vergiienza, la cobardia y el silencio transfor-
men en palabras cuchillo lo que td quieres de Chatles.
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Lo que ta quieres de Charles es compartir el tiempo de vida y el tiempo
de estudio. El futuro que se abre este otofio y otros otofios sobre Gra-
nada. Lo que td habrfas querido compartir tantas veces y no pudiste o no
te dejaron o ya no quisiste. Lo Gnico que siento realmente, con amar-
gura, es que me moriré sin que nadie, nadie me haya amado de verdad,

y no hablo de amor de madre y padre, de hermanos o amigos, hablo de
amor sin concesiones y sin limites, un amor que busqué sin pretenderlo
desde la infancia, cada vez que abria un libro, un cuento, una novela o
me deleitaba con cada pelicula romantica y apasionada, un amor que era
una promesa de felicidad y plenitud, un amor para compartir cada dia y
cada tiempo... Un amor y un tiempo como el que ahora, sin tu queretlo,
intuyes y te sorprende afios después, mientras subes las grandes escalina-
tas de la Public Library en Bryant Park. Entras algo aturdido del bullicio
de la ciudad, feliz por cémo los habitantes se hacen con el espacio en
cada esquina, en cada parque, en cada silla a disposicion de cada cual para
descansar, para leer o almorzar, para conversar con otros, para respirar
el tiempo y ver pasar otras vidas delante de tu vida. Vas aturdido, feliz y
absorto contemplando los espacios de esta arquitectura de gran palacio
europeo, reservados aqui a la lectura y al estudio en sus grandes salas con
ventanales desde donde, a veces, ves el parque o la ciudad que lo rodea
y donde el murmullo de los turistas en su deambular de una sala a otra
conduce tu mirada sobre dos bellos y jovenes muchachos que estudian
sentados delante de sus portatiles, rodeados de libros, concentrados y,
de pronto, hablan bajito, sontfen cémplices y uno de ellos alza el brazo y
sefiala con sus dedos algo al otro, quien deja muy fija la mirada mas alla
del ventanal en la figura del Empire State y atiende, mientras, minucio-
sas y detenidas explicaciones de su amigo. Y en ese momento sois td y
Chatles en la biblioteca de la facultad de Letras, sentados delante de sus
grandes ventanales, estudiando en la misma actitud que estos jovenes
del futuro, porque tu dedo se alza hacia el horizonte para explicatle algo
de la arquitectura de La Cartuja y la relacion entre el ornato barroco y

el horror vacui del arte musulman; le explicas por qué te gusta tanto el
arte barroco, por qué, a pesar de set, o precisamente por ser el arte de la
Contrarreforma; por qué te maravilla el arte islimico sin entender mu-
chos de sus principios y ser tan absolutamente teocéntrico. Tt ya sabes
que Charles es mas ilustrado, mas proclive a la admiratio y a la armonia
del Renacimiento, mas racionalista y apenas se deja conmover; prefiere
la serenidad del Palacio de Carlos V y huye de tanto arabesco y tanta
profusion de adorno que le suelen irritar o dar dolor de cabeza. Seguis
contemplando el horizonte que se extiende mas alld de la Vega mientras
cae la tarde y hablais y, en un momento, sin saber bien por qué, os veis
riendo sofocadamente en el silencio de la gran sala, recordando el dia
que llegasteis al piso de Doctor Fidel Fernandez, todavia azorados por la
despedida de vuestros padres, sorprendidos en vuestra intimidad futura,
abriendo las ventanas del balcon de par en par, mientras sonaba en la
radio la musica... A solas contigo/ cuando se acaba el dia/ solo contigo
cerca... y descubriendo con sorpresa y alegria al otro lado de la calle a
vuestra amiga, justo en la ventana de enfrente, en el edificio del otro lado
de la calle: {Es Trinil, Trini ha alquilado el piso de enfrente y no lo sabfa-
mos, jqué risal, jqué risal; pero, jqué risal ... To be alone with you/at the
close of the day/with only you in view/ while evening slips away...
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La risa de Trini ilumina el mundo y enciende la vida con su mirada.
Desde su ventana, ella no para de reir también, con esa risa contagiosa
que agota la respiracion y el aire en los pulmones. Un afio y medio
después, le prometeras llevarla a Cazorla y Segura, que ella no conoce y
desea conocer. Le has prometido, cuando se recupere y salga del hospital,
que le ensefiaras tu mundo mitico de la infancia donde pasaste tantas
vacaciones. La vas a llevar en tu Dyane 6 hasta el pantano de Anchuricas
en La Toba, pasear por Rio de Madera o llegar hasta la cueva del agua de
Huelga Utrera; vais a contemplar las ruinas de la iglesia de Santa Maria

y la boveda sobre el rfo Cerezuelo y tomaréis un tesecito, que tanto le
gusta, en alguno de los bares de la plaza de la Corredera. Se lo prometes
y ella sontfe y te mira intensamente mientras dibujas su rostro y su perfil
en un cuaderno, mientras tratas de reflejar su débil cuerpo muy enfermo,
con una columna que apenas la mantiene sentada en la cama y unos pul-
mones que cada vez le dan menos aire. Cada tarde de ese mes de febrero
seco y frfo, sin nada de lluvia en meses, acudis a la habitacion del hospital
donde esta ingresada. Hablais, comentais lo ocurrido en la facultad ese
dfa y hacéis proyectos de viajes, sobre todo a Francia y a Italia, sobre
todo a Venecia. No sabes bien por qué, pero os atrae Venecia y sus calles
de agua, La plaza de San Marcos y las casas de Andrea Palladio, villa
Rotonda y el teatro olimpico de Vicenza. Venecia esta muy lejana en ese
mes de febrero de carnaval y es s6lo el deseo que enciende los ojos de
Trini; mientras td la dibujas en un cuaderno, ella canta débilmente alguna
canci6n de Moustaki, avec ma gueule de météque..., avec mes yeux tout
délavés/qui me donnent [ air de réver/moi qui ne réve plus souvent...,
o los versos de José Agustin Goytisolo en la guitarra de Paco Ibéfiez,
no puedes volver atrds/ porque la vida ya te empuja/ como un aullido
interminable... Cuando entona esos versos, te conmocionas hasta la raiz
del corazén y tus dedos no pueden seguir dibujando; por favor, no cantes
esa cancion que me pone muy triste y no puedo seguir. Hs tan hermosa
que duele de tristeza y melancolia. Trini sontie y te pide que te acerques
a la cama y entonces con sus manos extremadamente delgadas y sus
dedos largos y finos comienza a hacerte cosquillas en el costado para que
rfas, y ries, refs a carcajadas y por un momento la enfermedad desapa-
rece de ese espacio y es Trini nifia riendo y jugando. Una nifia que lleva
un corsé metalico alrededor de su débil pecho que le alza el cuello y la
barbilla, que le dificulta mirar hacia un lado u otro, pero que no le impide
sonreir mientras camina veloz, sola o acompafada por su hermana, con
movimientos rapidos y ligeros, nerviosos, como de pequefio pajaro que
salta de un sitio a otro. Una nifia de mirada intensa que utiliza la risa

para enmascarar el dolor, la pena, tal vez el miedo. Pero td no lo sabes
entonces, ni lo imaginas ese dfa que comienzas a conocerla en una tarde
de finales de verano en la azotea de casa de tus padres. Vengo de recoger
unos apuntes de casa de Manuel, un compafiero de clase que durante el
verano ayuda a sus padres en la carnicerfa y prepara su tesina sobre la po-
esfa de Gil de Biedma; tengo el examen dentro de dos semanas y apenas
he estudiado pero voy a aprobar, veras que si. Y no lo dudas mientras
leéis y os emocionais con Pandémica y Celeste... Para saber de amor,
para aprenderle,/haber estado solo es necesario... y después ella te cuenta
c6mo vio a Alberti y cémo sus versos en la Balada del que nunca fue a
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Granada la emocionan desde el principio, Qué lejos por mares, campos
Yy montanas... y las lagrimas acuden a sus ojos y no puede, ni quiere re-
mediar el llanto cuando los versos repiten ... Venid los gue nunca fuisteis
a Granada... nunca fui a Granada... nunca vi Granada... nunca entré
en Granada... hay sangre caida del mejor hermaneo... del mejor ami-
go... entraré en Granada. Entraris en Granada y ella te estara, os estara
esperando en su ventana, sin parar de reir, enfrente de vuestro piso de
Doctor Fidel Fernandez, iluminado ese curso con su risa contagiosa, con
su risa que agota el aire de los pulmones y le hace parar en seco en medio
del juego porque no puede respirar y ta te asustas y llamas a la enfermera
y te sacan de la habitacién mientras la atienden. Y sientes miedo cuan-
do a la tarde siguiente no puedes verla porque ha empeorado y esta en
cuidados intensivos. Y te da miedo de pronto que esa risa desaparezca,
que todos esos dibujos, esos versos y esa musica que llevas en tus manos,
sean arrastrados hacia el olvido en un canal veneciano de tristeza.

1Y

Girl From The North Country

Ifyou "re travelin " in the north country fair... A mediados de aquel
marzo la borrasca del Atlantico comenzé a descargar sobre Granada
después de un frio y seco invierno que arrastraba meses de dura sequia.
Lluvias torrenciales y lluvias mansas que duraron todo el mes de abril y el
mes de mayo. Unas lluvias que sorprendieron los examenes parciales de
marzo y que arrastraban nuestra tristeza como las escobillas del para-
brisas desalojaban la lluvia mientras conduciamos... Where the winds

hit heavy on the bordeline... Nunca viajaste tan al norte ni cruzaste una
frontera con ella, ni siquiera a Cazorla y Segura que estaban tan cerca;
nunca a Francia, nunca a Italia, nunca a Venecia... Tormentas de nieve
cafan en marzo y abril sobre Sierra Nevada, blanca y silenciosa nieve
cubriendo los caminos y los prados, colmando los neveros, diluyéndose
en arroyos, bajando hacia el barranco del Poqueira, precipitindose hacia
el mar... If you go when the snowflakes storm, when the rivers freeze and
summer end... Aquel mes de marzo Daniel verfa caer otra nieve sobre el
Mount Shasta desde la casa de madera de su abuela checa, pensaria en
coger su saco de dormir y su tienda de campana y caminar en soledad en
medio de los bosques de secuoyas, it a pasar unos dias al Lassen Park,
dormir en su saco rodeado del sonido de la naturaleza y pensar que un
cambio era necesario en sus jévenes afos, tras la separacién y divorcio
de sus padres. Pensaria en el blanco pelo de su abuela mientras verfa
caer la nieve alrededor de su pequefia tienda de campanfa en el silencio
de la mafana; pensaria en el largo y tortuoso viaje de su abuela desde

su region checa siendo muy nifia hasta California; pensarfa en sus otros
ancestros suecos y en las clases de nieve que diferenciarfan antes de llegar
a este nuevo continente, hasta la isla de Elly, y que, de no nombrarlas,
olvidarian, de no decirlas en sueco, en sami... remenber me to one who
lives there... Pensatia que estarfa bien el viaje que le habfan propuesto
para el curso proximo; un viaje a la inversa, un viaje a la vieja Europa,
una estancia en dos nombres que comenzaba a pronunciar y que le sona-
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ban esperanzadores y bellos, dos nombres en espafiol, a él que le gustaba
y atrafa tanto México: primero Baeza, luego, Granada. Pensaria si habria
nieve al sur del sur de Europa; nieve como la que cafa sobre el pequefio
tio helado, el Kings Creek, delante del que habfa montado su tienda de
campafia. Pensaria en la edad de su abuela, en cuantas nevadas habria
visto, en cuantas verfa ain, en cémo se decia nieve en checo y cémo

ella se lo habfa ensefiado cuando pequefio y ya habia olvidado. Baeza,
Granada, buen refugio tras la tormenta, al abrigo de la nieve, lejos de

los hielos y frios del artico ...If you go when the snowflakes storm, when
the rivers freeze and summer end... Nevaba sobre Kings Creek, sobre el
Mount Shasta, sobre las altas montafias del sur de Europa, sobre Sierra
Nevada. Pensaba en ese cuento de Joyce que habia leido en la biblioteca
de la universidad de Chico que termina hablando de la nieve que cae
sobre toda Irlanda; en esa historia de amor entre el joven Michael Furey
y la joven Gretta; los sentimientos encontrados tras escuchar la cancion
La joven de Aughrim que desvelan y descubren un poderoso y joven
amor desconocido para Gabriel, el esposo protagonista... Cafa la nieve en
marzo y abril sobre Sierra Nevada, blanca y silenciosa nieve cubriendo
los caminos y los prados, diluyéndose en arroyos, precipi-tandose hacia el
mar, como caetfa en todo el desolado cementerio donde yaceria Michael
Furey, muerto... Qué ciudades, qué campos, qué bosques, qué rios y
montafias cubrira la nieve silenciosa; cudntas imagenes de vosotros mis-
mos se superponen a la imagen de Trini con veintidés afios para siempre,
cuantas fronteras no son fronteras bajo su manto, cuantas palabras y
recuerdos de los hombres se diluyen como ella en el tiempo... Amistad
constante m4s alld de la muerte... That s the way I remember her best...
A los veintidés afios, de pronto, dejastéis de ser inmortales y la risa que
agota el aire de los pulmones dej6 vuestra presencia... if she remembers
me at all/ Many times I "ve otfen prayed /in the darkness of my night/
in the brightness of my day... En la oscuridad de la noche, en suefios,
durante meses después, Trini esta sonriente sentada sobre el suelo de La
plaza de San Marcos y, al descubrirla, fija su mirada intensa que te llama,
y vas hacia ella que comienza a bailar como bailabais en Doctor Fidel
Fernandez cada vez que aprobabais un examen o estabais felices. Baila y
se aleja, cuanto mas baila mas se aleja y tu te despiertas y la buscas, pero
no estd. La buscas en el resplandor del dia, como la buscaste la primera
vez que llegaste enamorado a Venecia. Cafa la tarde cuando llegabais, los
turistas abandonaban la ciudad en masa y sus calles quedaban casi desier-
tas. El laberinto de agua y puentes os llevé a La plaza de San Marcos, que
era un espacio sorprendentemente solitario y bellisimo al anochecer. Tu
amor de la mano y Trini en tu mirada, chica del sur en un pafs del norte:
pocas personas y una musica de piano triste y dulce. Al fin en Venecia.
Llegabais a Venecia. Toda Venecia en tu risa y en tu llanto. No hay paises,
no hay fronteras, sélo tu memortia ocupa ese tiempo y ese espacio. Todo
el mundo que le esperaba, como en un espejo, estaba en tu mirada y en
tu sonrisa de veintidés afios para siempre... remember me to one who
lives there... 1o que no se nombra no existe, lo que se nombra, vive.
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Rafael Ballesteros
Premio Andalucia de la Critica 2010

Tlustraciones: Luis Teba Peinado

Todo es tan fluido que es breve y ligero,

vacuo como una sombra. Asf que en lo profundo

esta lo unico estable, verdadero. Pero ¢quién tiene
temple o agudeza para llegar al hondo, a lo recéndito?

El hombre sélo quiere ver el paso de los rios, siempre
indeciso si tirarse a las aguas o contemplar.

Yo nunca dude: jsiempre mejor morir contracorriente
que la quietud de la orillal ;Hay otro final mejor

que ser llevado hasta su término por el agua

que fluye? ¢Qué morir entre las olas y desnudo?

Llegaos al filo de la orilla y mirad:

los ahogados estan quietos al fin, algunos

saludan a la vida y a la tierra con un pufio alzado,
otros, solo se abotargan, pero ¢alguien ha visto a uno,

siquiera a uno de ellos con cara de ansia,
de angustia, de sobresalto?




Rafael Ballesteros

Premio Andalucia de la Critica 2010

Tlustraciones: Luis Teba Peinado

Si sélo aquello que se nombra existe verdaderamente,
y tnico crece como real cuanto el hombre

hace su posesion, temblor insélito o trofeo:

qué mundo mas vacuo y angosto, qué estrechez

de cosas, las evidencias qué obtusas, cuanta realidad
putra y zonas hueras, cuanta pasiéon de vapores

y olvido, dedos que sefialan ¢hacia dénde?

Si en mi boca no cabe todo aquello que ignoro,

si tengo una sola palabra para tantas finezas

del amor: qué poca cosa es todo objeto,

qué extrafio aquello lo que toco, cuanto abstracto

me rodea, qué misero de materia estoy, qué huérfano,

qué descalzo, qué ciego.




Estoy en lo de Néstor, iqueréis tallos?

Antonio Jorge Ocafia Barranco

Ilustraciones: Belén Dominguez Garcia

Menos mal que has cogido las gafas, piensas al cerrar la puerta. Ya el sol ha salido por encima de La Pefia y en direc-
ci6én a la Fuente Nueva es cegador. No hay nadie todavia. Sensacion de libertad y de reencuentro. El mundo parece que se
parara los domingos a estas horas. L.a mafiana es todavia fresquita pero anuncia un dia de calor seco, térrido, tan diferente
del que has dejado en El Puerto, a pesar del levante veraniego. Picor de nariz, squién ha dicho que la alergia se acaba en
primaverar; continda todo el verano y eso que, como le decias a Pepe ayer al volver de la via verde, tienes la sensacién de
que estas llegando, como los electrodomésticos, a la obsolescencia programada. “Algo bueno debe tener, te contestaba
Pepon, que hayamos cumplido los 50, ¢no?” Ya ha abierto Funez y puedes comprar la prensa. El acento martefio se nota
hasta en el buenos dias. La portada te distrae mientras subes por Vicente Aleixandre. La Virgen de la Villa destacando por
encima del cielo azul y el verde de los pinos que la rodean hacen que cierres el periddico, jqué aburrimiento de portadal,
a la altura del cine San Miguel. Esta acartonado, como todo lo que deja de usarse. Tantos afios cerrado hacen que haya
que bucear en la memoria para recuperar los recuerdos cinematograficos de la infancia y de la adolescencia, incluso de
la primera juventud; de aquella tarde en la que os devolvieron el dinero de la entrada porque “para dos espectadores” a
Tranchete y a Ratén no les merecia la pena esperar dos horas.

En la Fuente Nueva no hay que esforzarse por recordar, todo huele a vivido, a auténtico, a imperecedero; ya no esta
el Pilar, qué lejos, pero ahi permanecen el templete, la terraza de La Cueva y los hilos de Ariadna traen a Rafa y a toda su
familia, incluso a Lelo; y JUFRA y toda tu adolescencia y el Artesanos enfrente, y, como en una fotografia antigua, color
sepia y con las esquinas dobladas por el uso y el tiempo, tu abuelo, en la puerta, con un Celtas entre los dedos.

Pero tus pasos te llevan hacia El Llanete, porque Martos, por la mafiana, sabe a churros y coges la calle Campifia,
que es lo que indica el rétulo, ya desaparecié aquello de Calvo Sotelo. “Hasta luego, buenos dias, me alegro de verte”. En
realidad esto no es una calle, es un almacén de trastos desvencijados que se acumulan, empujiandose unos a otros, por
hacerse presentes; muy lejos, lejisimos, entre los rincones de la melancolia, a la izquierda, después de los Juveniles Jimar,
la confiterfa de las milhojas de merengue que ahora no soportas y en frente, aun viva, una sucursal bancaria en la que te
dieron el préstamo para ese primer coche, un 205 con el que el director del banco te dijo que se mataba la gente, “Ten
cuidado, muchacho”. Qué tacto el de aquel hombre. El solar de Garcia Lucena a la izquierda, por el que asoma una hi-
guera verde, frondosa y olorosa, que te distrae y hace que no bucees en la infancia, en los reyes magos, en aquel hombre
del pelo blanco amarillo que se frotaba las manos de esa forma tan caracteristica, como casi todos los dependientes de la
época, y que td, al principio, pensabas que era el abuelo de la chica que te gustaba y que hoy esta tan cerca de ti. Y sigues
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dejando atras la superlimpieza del padre de Antonio y mas arriba el despacho del Cuco, el tio de tu amigo Paquito, adonde
te mandaban a comprar el jarabe de manzanilla, las gascosas y el sifén; “cQué, a dar una vuelta por el pueblo, no?”; en el
solar actual donde estaba la relojerfa de Ramén ahora asoma otra higuera atin mas olorosa. Ni siquiera quieres mirar en
frente a la calle Menor porque prefieres reservarla para el camino de vuelta, mientras irds sacando, anticipas, esos churros
robados al ritual del desayuno en el patio del abuelo. Esos son los que mejor te saben. Contindas dejando locales cerrados,
los restos del naufragio: muy antiguo el recuerdo de la tienda de ultramarinos de Rafaela y algo mas cercanos los que en
su dia fueron los Tejidos Torres o la jugueteria de Ortega. Permanece viva la ferreteria y alguna que otra carniceria. Ya
huele a churros. En la esquina, antes de acercarte a la puerta, en la que esperas que aun no haya mucha cola, “¢quién me
da la vez?”, tendras que decir, das un salto temporal, sacas el mévil y pones un mensaje. “Estoy en lo de Néstor, ¢queréis
tallos?”. Un minuto para mirar el antiguo mercado, la oficina de correos y San Miguel. Cuando vas a entrar en la churrerfa
suena la respuesta de tu cuflado, el Chindo. No abres la puerta, sino la carpeta de mensajes recibidos: “Estoy en lo de
Néstor, me toca ya y no te veo. ¢Estds escondidor”

Entras para deshacer el entuerto y efectivamente Sergio ya estd pagando, pero decides quedarte. Es temprano, los
niflos adn no se habran levantado y se les enfriarfan si los compraras ya, asi que le dices a Encarnita que te vas a sentar
con un “cortao” y diez pedazos mientras lees el peridédico. Saludas a Néstor y te corta el paso El Piti, el antiguo delegado
de campo del Martos, cuando estabas en los juveniles y entrenabas con el 3* divisién. “Hombre, Pepe, qué bien te veo, me
alegro mucho”. “T4 si que estas bien, qué delgado, ¢no ves que yo tengo ya 88 afios?”, mientras te coge con sus manos
huesudas por los dos brazos y te los aprieta; la misma forma de apretar que entonces, cuando en la puerta de los vestuarios,
cuando estabas dispuesto a saltar al campo te cogia y te decfa {T1 vas a ser futbolista, Ocafia, porque tienes cuerpo y clase
de sobra para serlo! Menos mal, que el destino y las lesiones, piensas ahora, te llevaron por otros derroteros.

Enseguida, la nieta de Esperanza, la tercera generacion, te trae los tallos; sabor reconocible, inconfundible; crujientes
en su justa medida, con ese toque caracteristico a paparajota. No te da tiempo a terminar la columna de Vicent, porque
entra el Terce, el hijo de Tercerola, “cQué pasa, Paco? Hola, Tapi. Nada, aqui dando una vueltecita y empezando a disfrutar
las vacaciones...” Contindas con la columna y otro tallo. “Hola, buenos dias, me alegro de verte.” La cola se va llenando,
entre los rostros conocidos desconoces a algunos de clara procedencia magrebi que ya han descubierto el lujo que supone
desayunar tallos de El Llanete. Eso se llama adaptacién. Y antes de volver de nuevo a la columna, nuevos saludos, esta
mujer sabes que sigue trabajando en..., vivia en..., y estaba casada con... y su hijo... Esa es la gran diferencia cuando uno
vive lejos de su cuna, lejos de su origen. Tal vez haya mas misterio, pero también es verdad que hay menos prejuicios.

Vicent debera esperar. Pagas, te despides y vuelves por la calle Menor. Enfocada desde arriba parece mucho mas
pequefia, tu antigua casa estd muy reformada, y piensas que no te gustaria para nada entrar. Serfa como acabar con los re-
cuerdos; el zaguan, las escaleras, los rincones, el olor a muebles de la tienda, la terraza, la visién de los tejados circundantes,
las camaras, hasta la camarilla “perdia”, sélo pueden ser conservados en la memoria. Y no hay que traicionarlos. Contintas
calle Menor abajo y, emulando al Proust de la magdalena, vas recuperando los gatos de los Zurera, la carpinterfa de Marcial,
la casa de Eduardo, los partidos de fatbol, la policia municipal, los gurripatos los llamabais, que a veces os multaban por
jugar a la pelota en la calle, el agua bajando como un arroyo en las noches invernales de tormenta y aquellas botas gorila
que venian con una pelota verde y la tapiceria de tu padre, y, y, ¥...

La avenida de San Amador, el Pasco y la llegada a casa de los que antes eran tus padres y ahora son “los abuelos”,
te permite unir pasado y presente, como si casi nada hubiera cambiado; te sientas al ordenador y pretendes dejar constan-
cia de un domingo de churros en Martos y las teclas comienzan a dejar constancia: “Menos mal que has cogido las gafas
piensas al cerrar la puerta...”.
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Angeles Torres:

de Taipet a San Francisco

Consuelo Barranco Torres

Tiene el corazén partido entre su Martos natal y su Mdlaga de adopcion, pero, al mismo tiem-
Do, ha ido amplidndolo para acoger otros lugares, otros destinos, otras gentes. Conoce bien lo que es
tener dificultades, sentirse lejos, ariorar a los suyos, pero, a la vez, sabe vivir y disfrutar la experien-
cia insustituible de que cada dia sea una auténtica caja de sorpresas. Es Angeles, una mujer de hoy,
abierta, receptiva, dindmica y resuelta, que ha decidido hacer de su vida un mundo sin fronteras.

<«

orque soy necesariamente hombre, mien-
tras que no soy francés mas que por casualidad”, afirma
Montesquieu, un pensador ilustrado del siglo XVIII, que
deja claro en sus palabras su condicion fundamental de ser
humano vy, a la vez, su condicién puramente fortuita de
haber nacido y vivido en Francia. El autor de Del espiritu
de las leyes, hace mas de 250 afios, ya nos alertaba acerca
de los riesgos de un excesivo localismo que nos lleve a
considerar como exclusivamente validas nuestras normas
y costumbres, nuestras opiniones y puntos de vista, sin
tener en cuenta que el hecho de haber nacido y crecido en
un determinado lugar, en un contexto o familia concreta
no es mas que el resultado del mero azar. Amar tu tierra,
afirmarla, defenderla y disfrutarla no es incompatible con
valorar y apreciar otras culturas, realidades o perspectivas,

que pueden ser tan ricas como la tuya. Fista es una de las
enseflanzas que uno obtiene cuando viaja, cuando conoce
otras ciudades, cuando se percata de otros usos, de otros
enfoques, de otras formas de afrontar la vida. Mucho de
esto sabe Angeles Torres, la protagonista en esta ocasién de
nuestra seccioén “Martefios en el mundo”, nacida por azar
en Martos y residente, por decisién propia, en otros lugares
del mundo. “Tu forma de ver el mundo”, nos dice, “cam-
bia desde que bajas del avidn, eso es lo unico que tienes
garantizado cuando sales fuera. Todo lo demas depende
de la suerte o de otros factores. Pero no es solamente que
cambie tu mentalidad, opiniones e ideas, es que cambia
también tu conducta y apariencia. Aprendes a prescindir
de cosas que crefas absolutamente necesarias. Las manfas
diarias desaparecen, y la tolerancia con los demas y contigo

Visita familiar a Bali (Indonesia).

Afio Nuevo en la Torre 101 (Taipei).

Visita a Hanoi (Vietnam).



4 r a8 \J F‘}-
¥ v
e -=;amﬁ;a?frfszff/ 44

] - -
= w5

Templos tipicos de Taipei.

mismo crece. Pienso que es bueno desde todos los puntos
de vista. Nunca van a dejar de gustarte determinadas cosas,
pero aprendes a vivir sin ellas, y a disfrutar de lo que tienes
en cada momento”. Toda una escuela de tolerancia, vivir
con otros y como otros; valorar lo realmente importante,
el presente; estar dispuesto a sorprenderte, a cambiar, a
dejarte inundar; mantener una actitud siempre expectante,
sobreponerte a las dificultades, no acomodarte, no anclat-
te; seguir aprendiendo indefinidamente, construyendo tu
proyecto, dibujando tu futuro.

Angeles Torres Pérez nace en Martos, en la, para
muchos de nosotros, entrafiable calle Real. Tiene tres her-
manos, que, al igual que ella, tampoco viven aqui, aunque
s{lo hacen sus padres, Paco y Mati, responsables en buena
medida del lazo de conexién que siguen manteniendo sus
hijos con el pueblo. Angeles comienza sus estudios en las
Trinitarias, pasando después al colegio Divina Pastora y
terminando el Bachillerato en el Instituto Fernando 1I1.
Recuerda la época de su infancia y adolescencia como una
etapa tranquila y feliz, “qué buena época”, en sus propias
palabras; seguramente, un tiempo dorado, sin problemas

ni decisiones trascendentes. A los 18 afios se traslada a
Granada para continuar sus estudios, cursando la carrera
de Detecho. Finalizada ésta, en 1985 vuelve a Martos,
donde prepara una oposicion a la AEAT (Hacienda) y
trabaja como juez sustituta. Una vez aprobada la oposicion,
después de un curso en Madrid, obtiene su primera plaza
en Tenerife; alli permanece 4 afios y es alli donde conoce
a Rafael, su marido. En 1992 son trasladados a Malaga y
deciden casarse, en Martos, claro, “como tenia que set”,
sefiala con rotundidad, en la iglesia de la Virgen de la Villa.
Desde esta fecha hasta 2006, Angeles y Rafael viven en
Mialaga, ciudad en la que nacen sus dos hijos, Nacho y Ana.
Es a partir de 2006 cuando comienza su periplo viajero
fuera de Espafia, un periplo que dura ya siete afios y que
los ha llevado, sin lugar a dudas, mas lejos de lo que ellos
habrian esperado.

“Aunque en Malaga tenfamos nuestra casa, nues-
tros amigos, nuestro trabajo, al ser funcionarios siempre
habjamos tenido en mente la posibilidad de cambiar de
ciudad, si bien cambiar de pais era mas dificil. De hecho, al
matricular a nuestro primer hijo, Nacho, en un colegio fran-
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cés, uno de los motivos que sefialamos era la posibilidad
de movernos dentro de la Unién Europea, pero no habia
muchas plazas ni muchas posibilidades. El 16 de febrero
de 2000, celebrando en una cena familiar el cumpleafios
de mi marido, comentabamos que habian salido, en el
BOE, muchas plazas en el exterior, no en el Ministerio
de Hacienda, sino en el de Asuntos Exteriores, y a todos
nos hacia ilusion salir de Espafia y conocer otras culturas.
Asia nos llamaba la atencion. Bromeiabamos con el tema,
aunque no éramos muy conscientes de que todo se harfa
realidad. Los nifios ya tenfan 11 y 9 afios, pero, al estudiar
en un colegio francés, era mas facil el poder continuar con
sus estudios. Solo habfa una plaza por pafs, y decidimos que
fuera Rafael el que las pidiera, aunque pensabamos que era
muy dificil que nos dieran algo. Solicitd varias plazas en
Asia; en abril tuvo lugar la entrevista en Madrid y en junio
se produjo la confirmacién de la plaza: Taipei. sDénde esta
eso?, fue lo primero que pensamos. Todos nos fuimos al
mapa a ver donde estaba... y nos costé encontrarlo. Un
poco lejos, la verdad, pasada China, una pequena isla, pero
ya estaba decidido. La aventura comenzaba”.

Angelesy algunos familiares en un parque de Taipei.

Comienza la aventura, una aventura que les lleva,
en principio, a Taiwan, una isla situada frente a las costas
orientales chinas, concretamente a la ciudad de Taipei, a
mas de 11.000 km; una aventura que tendrd su segunda
etapa en San Francisco, en California (Estados Unidos),
ciudad en la que residen actualmente. “En octubre de 2006,
el dfa 12, nos ibamos cargados de maletas rumbo a Taiwan,
y allf nos quedamos hasta julio de 2012, casi 6 afios. Rafael
tuvo que tomar posesion de su nueva plaza en noviembre
de 2011, en San Francisco, pero los demas miembros de
la familia nos quedamos hasta el final del curso escolar
en Taipei. En julio de 2012 nos reunimos con él en San
Francisco, donde estamos actualmente”.

Viajar, viajar lejos, muy lejos. Vivir en otra ciudad,
en otra lengua, en otra cultura. Dejar atras tu familia, tu
trabajo, tus amigos, tus costumbres, tu forma de vida. Pero,
al mismo tiempo, empezar otra vida, abrirte, adaptarte,
evolucionar. “Llegamos a Taipei el dfa 13 de octubre por la
tarde-noche, allf anochece a las 0, y lo primero que notamos
al salir del acropuerto fue una bocanada de calor, como si
estuviéramos en Malaga en el peor dfa de terral, y muchas
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luces rojas, pero, desde el primer dia, una gente amable
y sonriente que no dudaba en ayudarte. Al principio no
fue facil, vivir en una habitacién de hotel toda la familia,
buscar casa, empezar el colegio, conocer la ciudad, mane-
jarte con el transporte..., pero alli todo es rapido, a los 3
dias los nifios ya estaban en su colegio, y en una semana
tenfamos nuestra casa. A pesar de la cultura tan diferente, la
lengua, la comida, todo resulté sencillo. Fijate que cuando
salimos de Espafia, decidimos no llevar muebles, pensando
que quizas en 2 afios, si no nos iba bien, tendriamos que
volver, o incluso antes si los nifios no se adaptaban, y al
final agotamos el plazo de los 5 afios, e incluso los nifios
y yo, por el tema del colegio, nos quedamos un poco mas,
y todos salimos de alli con mucha tristeza”. “Estibamos
preocupados también por lo que supondria separar a los
niflos de sus amigos y de su ambiente, pero se han adaptado
aambos paises bastante bien. De hecho, creo que mejor que
nosotros. Ya sabes, se dice que los nifios son de goma, y
creo que en gran parte es verdad. No tienes nada mas que
ver como aprenden los idiomas de los distintos lugares y
cémo se comunican con la gente. No te voy a negar que
las primeras semanas fueran duras para ellos, sobre todo la
llegada a Taiwan, donde tuvieron que integrarse en grupos
muy reducidos de amistades ya formadas tiempo atras, o
el segundo afio, en el que mi hija estaba en clase sola con
7 nifios y ninguna nifia, pero al final todo es aprendizaje,
y salen adelante desarrollando una capacidad asombrosa
de adaptacion”.

Sin duda alguna, la vida cambia. Nuevas ocupa-
ciones, otras tareas, formas distintas de ocupar el tiempo,
opciones diferentes a las vividas hasta entonces. “Rafael,
nada mas llegar, tuvo que incorporarse a la Camara de
Comercio Espafiola en Taipei, los nifios en un Colegio
Europeo, en la Seccién francesa, y yo decidi que, si tbamos
a estar allf unos afios, lo mejor serfa aprender chino, y ahi
empecé, primero con un grupo de gente latina en casa,
después en una Academia... Pero era tan dificil y habia
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que dedicatle tanto tiempo, que preferi perfeccionar el
francés, ahora que ademads tenfa muchas amigas francesas.
Me matriculé un afio en la Universidad de Taipei y, gracias
a esto, pude trabajar los tres dltimos afios como profesora
de espafiol en el Colegio Europeo, Seccién francesa y
alemana, a tiempo parcial. Ademas de esto, un dia a la
semana, iba a un orfelinato de una congregacién espafiola
a ayudar con los nifios abandonados, y también estuve
colaborando con la ONG budista Tzu Chi, cuando habia
tifones, especialmente en la zona sur de la isla; la verdad es
que no me aburria”. Y con el traslado de ciudad, vuelven
a cambiar las circunstancias, y de nuevo hay que empezar
desde cero. Todo esta otra vez por hacer. Volver a situarte,
a encontrar tu espacio, tu sitio. “Aqui, en San Francisco,
Rafael trabaja en el Consulado, yo estudio inglés, es la
unica forma de poder encontrar un trabajo, y los nifios,
ya mas mayores, siguen estudiando, aunque ya no estan en
el Colegio francés. El mayor ha estado un afio estudiando
en el City College de San Francisco, y el curso proximo va
a volver a Espafia a cursar sus estudios universitarios en
Madyrid; la pequefia, Ana, que ya tiene 16 afios, esta en un
Colegio Americano, haciendo High School, le quedan los
dos ultimos afios, lo que equivale a 1°y 2° del Bachillerato
espafiol para graduarse”. “La verdad es que el traslado a
San Francisco esta siendo duro. El primer afio en un pafs
nuevo siempre suele ser dificil. Hay que adaptarse a todo,
al clima, las costumbres, la gente, la comida, la moneda,
el idioma... y tienes que hacerte tu espacio. Ademas, aqui
todo es diferente, los kilos son ‘libras’, los metros son ‘pies’,
los kilémetros son ‘millas’, la temperatura no es en grados
centigrados sino ‘fahrenheit’, la leche y gasolina se mide
en ‘galones’...; la verdad es que al principio todo resulta-
ba dificil, parecia que estabas en otro planeta. En Taipei,
ademas habfa mucha gente ‘expatriada’, es decir, de otros
paises, pero que se quedaba por un periodo de 3 a 5 afios.
Era gente que, como t4, sabia que era algo provisional, era
muy facil hacer amigos de otros paises, y todos estabamos

Colaboracion con un orfelinato.



en las mismas condiciones, al final éramos como una gran
familia. Echo mucho de menos las reuniones de gente que
hablaba espafiol, o el club de los franceses, cursos de coci-
na, de cultura taiwanesa organizados para mujeres... Aqui,
todo es diferente, hay mucha gente extranjera, pero todo
el mundo trabaja. Es gente que no esta de paso, sino que
lo que quiere es tener la ciudadania americana y quedarse
aqui para siempre. Para ellos, Estados Unidos es el pais
de las oportunidades y no quieren perderse ninguna. A
pesar de que hay mucha mas gente que habla espafiol, es
mas dificil hacer amigos. En el City College, donde estudio
inglés, hay muchos asidticos, chinos principalmente, y al
principio yo me identificaba con ellos, me sentaba con
ellos, para mi eran de los mios, pero, claro, ellos a mi me
ven totalmente diferente”.

Taipei y San Francisco, dos ciudades, dos paises,
dos mundos, dos maneras distintas de vivir. “Taipei es una
ciudad moderna, donde viven 2.600.000 personas, siempre
hay gente por todos lados. Estéticamente no es muy bonita,
y el clima es demasiado himedo y caluroso, pero es una
ciudad muy tranquila y segura, con un muy buen nivel de
vida. Los transportes funcionan muy bien, también los ser-
vicios médicos, donde siempre habia alguien que hablaba
inglés, o incluso espafiol, o te contactaban con alguien por
teléfono, y en general todos los servicios. Debido a que
llueve mucho, hay mucha vegetacion y parques preciosos y
siempre verdes. La isla es muy bonita, por eso la llamaban
Formosa. En San Francisco, todo el mundo lo conoce de
tantas peliculas, las calles son empinadas (la calle Real es
plana, en comparacion con lo que se ve por aqui), el Golden
Gate, las casas victorianas, los tranvias, Alcatraz... Es una
ciudad francamente bonita con todos esos parques, puen-
tes, playa... Desde luego, hay sitios donde poder pasear.

Es frfa, especialmente en verano, estamos al borde del
Pacifico y el viento sopla desde el mar, y, cuando se va el
sol, siempre hace frio. Aun en el dfa mas soleado hay que
llevar un jersey. Ademas, en verano hay muchos dias con
niebla, y lo normal es no llegar alos 20 grados en la ciudad,
algo sorprendente, sobre todo viniendo de Taiwan, que
era un horno. Ahora entiendo la frase de Marc Twain: ‘El
invierno mas frio que he pasado ha sido un verano en San
Francisco’. La naturaleza es espectacular. Puedes cambiar
en media hora de ese ambiente neblinoso y frio a la cam-
pifia seca y caliente del interior, llena de vifias, de olivos, de
chopos y de secoyas. Todo eso esta en los Valles de Napa,
Sonoma..., a escasos 20 o 30 km de la ciudad. Por no
hablar de las maravillas que encuentras si tienes unos dias
para viajar y visitar lugares como Yosemite, el Gran Cafién,
Yellowstone, etc.”. “Aqui, en Estados Unidos, todavia no
nos hemos movido mucho; la verdad es que en Navidad
y verano hemos aprovechado para volver a Espafia. Solo
hemos visitado Los Angeles y las zonas de alrededor de la
ciudad. En Taiwan s aprovechamos y viajamos por muchos
sitios; conocimos Indonesia, Vietnam, Camboya, Japon,
Tailandia, Filipinas, China, Hong Kong...; aqui no creo
que tengamos necesidad de salir del pais, solo en California
hay tanto para ver... De todo lo que hemos visto en los
ultimos siete afios, me quedo con Vietnam, y sobre todo
con la bahia de Halong, al norte del pafs. Son los pefiones
en el mar que aparecen en la pelicula Indochina. Organizan
unos dfas navegando en pequefios barcos, y es precioso, sin
duda volveria. Ademas me encanta la comida vietnamita.
También Bali me gusté muchisimo”.

Vivir en otras ciudades te ofrece nuevas posibilida-
des en el dmbito laboral, te pone en contacto con espacios
naturales y urbanos diferentes a los acostumbrados, te lleva
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a nuevas normas y costumbres. Pero, sobre todo, te obliga
a relacionarte con otras personas, gente diferente que te
enriquece o quizas no lo hace, pero, en cualquier caso, te
hace caer en la cuenta de la diversidad, de la pluralidad, de
las distintas posibilidades. También, a veces, de lo dificil
que es la comunicacion humana. “As{ como en Taiwan sf
podias hacer un retrato tipo del habitante medio, gente muy
trabajadora, honrada, servicial, amable, sonriente y siempre
dispuesta a ayudar al extranjero, sobre todo si es occidental,
aqui, en San Francisco, es muy dificil, porque te encuentras
alolargo del dia gente de todas las razas y procedencias, y
cada uno, pese a llevar toda su vida aqui, se comporta de
forma muy diferente. Los anglosajones son muy abiertos y
exquisitos en los modales, te saludan con enormes sonrisas
y entablan conversaciones en el autobus. A veces, incluso,
te intimidan un poco, porque no hay forma de entender
lo que te dicen o porque alaban lo que llevas puesto, o el
anillo, o el bolso, qué se yo..., no estamos acostumbrados a
que un extrafio te diga ‘me gusta tu chaqueta’... Nosotros
vivimos en un barrio predominantemente oriental, donde
la gente no es tan comunicativa, pero sf agradable y servi-
cial, aunque no tanto como en Taiwan. Por la calle, se oyen
conversaciones en chino mandarin, vietnamita, taiwanés,
etc. También hay muchos hispanos en la ciudad, sobre todo
mexicanos, yendo siempre con sus nifios de un lado para
otro, bulliciosos y un poco desconfiados; afroamericanos
que llaman la atencién por su tamafio, bastante grandes;
indios, italianos, rusos.. ., incluso hay un barrio para cada
comunidad”. “En cuanto a cémo establecer contacto con
los demas, lo de las relaciones sociales es un poco un es-
pejismo. Es muy dificil mezclarte de verdad con la gente
del lugar. Puedes entablar amistad con algin nativo, pero
aqui el idioma es lo que juega un papel decisivo. En Taiwan,
conocimos varias familias de taiwaneses que habian vivido
en Espafia y hablaban nuestro idioma perfectamente. Gen-
te fantastica, muy abierta, dispuesta a ensefarte todos los
rincones de laisla... Pero no puedes esperar que tu vecino

te invite a cenar, porque no es capaz ni de hablar del tiempo
contigo en el ascensor. Al final te aislas del mundo local
y te relacionas con los hispanos principalmente. Hicimos
unas amistades maravillosas con un grupo de venezolanos,
que trabajaban alli en lineas aéreas. Gente inolvidable a la
que seguimos viendo. También habia un grupo de latinos
catolicos, y gente de embajadas con la que nos mantene-
mos unidos, y padres de los amigos de nuestros hijos. En
Estados Unidos, pasa un poco lo mismo: te relacionas
con el hispano o espafiol, aqui hay un grupo mucho mas
amplio de espafioles, y terminas ignorando al anglosajon,
chino, indio, etc. Hay varios grupos de espafioles, gente
que trabaja en Silicon Valley, espafioles con hijos adoles-
centes, espafioles casados con americanos... y organizan
reuniones pata celebrar fiestas: San Fermin, Feria de abril,
el 12 de octubre, el Dia del cocido..., incluso todos los
primeros viernes de cada mes hay un grupo que se reune
en San Francisco para tomar ‘caflas y calamares’, y pasar
un buen rato. Es una pena que sea asi, pero si tenemos
la enorme suerte de que nuestro idioma lo hable tanta
gente, pues habra que aprovecharse. En cambio, los nifios,
especialmente Ana, se rodea de asiaticos, para ella es mas
facil hacer amigos de este continente. Sumejor amiga aqui
es de Hong Kong, claro que en su colegio el 70% de los
alumnos son asiaticos”. “Si comparamos a los taiwaneses
y los americanos, es mas facil pedir ayuda a un taiwanés,
pero es mas facil saludar a un americano, o entablar una
conversacion en el autobus. Al final, tiene una que reco-
nocer que la vida en Taiwan no fue una vida ‘real’, sino la
vida de unos extranjeros que gozan de un prestigio gené-
ticamente ligado a la forma de su nariz, (ellos nos llaman
‘narices altas’), una vida con muchos privilegios. Pero esa
no es la vida de un taiwanés, y lo ves en cuanto te fijas un
poco en cémo se relacionan entre ellos y, sobre todo, en
cémo tratan a los inmigrantes filipinos o indonesios. S,
ellos también tienen sus prejuicios raciales. En Estados
Unidos todo el mundo lleva una vida muy real desde que
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llega, de eso puedes estar seguro. Aqui hay que luchar, y
mucho, para hacerte un hueco. Nadie tiene privilegios de
antemano”.

Y entonces surge la pregunta acerca de las dife-
rencias entre estas personas y los espafioles, si somos
realmente distintos o, por el contrario, hay algo comun
que nos identifica tras la diversidad cultural. “Espafia es
la genética de cada uno. Lo ves en los inmigrantes que
llevan toda la vida fuera: no pierden ese ‘olor’ de la gente
que sientes como tuya. Por mucho que hable y hable, no
voy a poder hacer nunca un retrato objetivo sobre nuestras
diferencias con los demas. ¢Somos alegres? S, claro, todos
lo sabemos, pero he visto grupos de jévenes taiwaneses
contando chistes, cantando karaokes (su gran aficién), o de
quinceafieros americanos bailando en cabalgatas y, ademas,
sin beber una gota de alcohol. ;Somos acogedores y ama-
bles? Si, pero no tanto como los tailandeses. ¢Originales
y creativos? Pues tienes que ver lo que se ve en las calles
de San Francisco. Lo primero que te ensefia vivir fuera es
que es muy dificil asignar cualidades a grupos enteros de
gente, que lo que crefas que era tu mayor virtud no es sino

Fiestade la Hispanidad en Taiwan.

un matiz insignificante o definitivamente falso. Pero lo que
sf creo que nos diferencia es la forma de vivir y disfrutar
la vida, para eso Espafia es unica”.

Siete afios dan para mucho. Habrd habido de todo:
momentos estupendos y momentos tristes, dudas, indeci-
siones, anécdotas, situaciones comicas, otras entrafables. ..
Angeles se detiene, con gran expresividad, en alguna de
ellas. “Al dia siguiente de nuestra llegada, alquilamos un
taxi, para conocer la ciudad, la zona del colegio. . .; por una
de las avenidas, vimos una tienda de Mayoral, {de Malagal, y,
claro, nos bajamos del coche para ir a saludarlos y decir que
nosotros venfamos de alli, pero, al entrar, los empleados
eran chinos y no sabfan nada de espafol, qué decepcion. . .;
algo parecido ocurri6 al ver ‘Carrefour’, pensamos que iba a
serigual que el de Espana, y al entrar nos dimos cuenta de
que era auténticamente chino, todos los productos y mar-
cas eran desconocidos.. ., con los afios empezaron a traer
productos europeos, y hasta tenfan sangria Don Simoén.
Y hasta habia un distribuidor de productos espafioles con
aceite de oliva de Martos. {Eso si que era un lujo! También
recuerdo uno de los primeros dias en Taiwan. Estabamos
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comiendo en una terraza (al principio llevabamos tenedo-
res escondidos, pues no sabfamos manejar los palillos), y
nos rodeé una nube de estudiantes, que nos miraban como
si fuésemos descendientes directos de Mickey Mouse.
En inglés, con perfecto acento chino, me preguntaban
el nombre y no sé qué mas. Yo, que no entendia nada ni
qué quetian, les dije riendo: ‘¢qué pasa?, ¢;qué pasar’. De
repente, empezaron todos: ‘Hello, Quépasa, how are you,
Quépasa?’. Mi marido y mis hijos se morian de risa, ellos
pensaron que mi nombre era ‘Qué pasa’. Por supuesto,
al final terminamos haciéndonos una foto con ellos. O
una vez que querfamos comprar un periddico en inglés y
preguntamos a un taiwanés que no dudé en coger el metro
con nosotros y recorrer 6 estaciones para acompafiarnos
a una libreria inglesa donde encontrar gran variedad de
periédicos, o buscando una iglesia catdlica, también nos
llevaron a otra iglesia donde cantaban en chino y habfa
que descalzarse, hasta pararon el canto para que uno que
hablaba inglés nos pudiera explicar dénde estaba la que
buscabamos. O coger un taxi, que habia muchisimos, y si
el taxista se equivocaba de direccién te cobraba menos de
lo que marcaba el taximetro. Recuerdo la primera vez que
fuimos a la playa, como en Espafia, cargados con nuestras
sillas, sombrilla, toallas y pequefia nevera con bocadillos
y refrescos (alli no conocen el ‘chiringuito playero’). La
sorpresa fue que, al llegar, nos dimos cuenta de que habia
bastante gente, pero nadie en bafiador, todos se bafiaban
vestidos, con la ropa de calle, vaqueros, camisetas, faldas, lo
que llevaban puesto, porque a ellos no les gusta que les dé
el sol, no les gusta ponerse morenos. Por supuesto, nadie
se tumba en una toalla. Al vernos instalados, venfan y nos
miraban y, como siempre, sacaban fotos. La verdad es que
no es nada agradable sentirse tan observado. Pero lo mas
gracioso es que habia un grupo que estaba grabando un
anuncio y nos pidi6 permiso para poder tomar fotos para
el anuncio en nuestras sillas y sombrillas, de manera que al
final tuvimos que dejatles nuestro sitio para que grabaran

El Padre Andrés Diaz de Rébago y Angeles.

el anuncio. En fin, hay muchos detalles que te dicen lo que
era Taiwan mejor que cualquier explicacion. Habia tantos
“TEleven’, estaban todos tan bien provistos y tan a mano,
que terminabamos utilizindolos como una prolongacion
de la nevera, y bajabamos, en pijama, a por leche o por
cervezas, a cualquier hora del dia o de la noche. Y lo més
curioso es que nadie se extrafiaba”.

También recuerda algunas fiestas y conmemora-
ciones especiales, momentos significativos que quedan
marcados en la memoria y que dejan traslucir la impor-
tancia del carifio, del apego, del sentirse arropado, sobre
todo cuando uno esta bien lejos. “En Taiwan tenfamos
la cena de Navidad de la Casa de Espafia, en la que nos
juntdbamos gran parte de la pequefia colonia espafiola
que alli vive, y comfamos turrén y cantdbamos, y nos
acordabamos de nuestras familias. Recuerdo a la Madre
Antonia, una monja de las Hermanitas de los pobres, de
Mancha Real, muy joven, que llevaba 5 afios cuidando a los
ancianos sin recursos de Taiwan. Hablaba francés, chino
y taiwanés, y, a pesar de lo duro y sacrificado de su vida,
siempre te recibia con una sonrisa y hablandote de Jaén.
También tengo que mencionar al Padre Rabago, y a todos
los religiosos que se fueron de Espafia hace casi un siglo,
pasaron por China y por Filipinas, suftrieron la represion
y la carcel que trajeron las revoluciones y los golpes mili-
tares, y terminaron alli, compartiendo turrén en Navidad
con todos nosotros, como si tal cosa. Leyendas vivientes
que se sientan a tu lado y, entre chiste y chiste, te cuentan
coémo conocieron a tal gobernante o coémo estuvieron a
punto de ser fusilados, 70 afios atras. Hablan chino como
los chinos, y se mueven y gesticulan como ellos, pero se
les saltan las lagrimas cuando se juntan con espafioles, y
no pueden dejar de hablar y de reir. Las reuniones del 31
de diciembre para ver los fuegos artificiales de la Torre
101, que era una de las mas altas del mundo, con nues-
tros amigos venezolanos; dabamos nosotros mismos las
campanadas y nos tomabamos las uvas entre un gentio de
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chinos que nos miraban asombrados. La fiesta del 12 de
octubre, donde venia toda la colonia espafiola y se comia
hasta cochinillo, aunque ahora, con la crisis, llevamos 2
afios que no se celebra”. “Hoy dfa es facil estar en con-
tacto, con Skype, los email, Facebook y Whatsapp, pero,
con eso y todo, segin pasan los cumpleafios, las fiestas
y las graduaciones, se echa de menos tener a la familia
cerca. Mi familia vino a verme casi toda, incluso mis pa-
dres. Imaginate, mi padre, que va a Malaga y le parece el
mas alla, ;quién le iba a decir que, a su edad, iba a viajar
11.000 kilébmetros, hasta mas alla de China, a ver a sus
nietos? |Y no te imaginas como disfruté! A mi madre le
encantaban los mercados, en especial los nocturnos, e
incluso regateaba en espafiol, eso si, les hablaba muy des-
pacio, para que comprendieran bien. {Hasta aprendieron
a comer con palillos! También vinieron mis hermanos
y sobrinos. Les sorprendié mucho la buena gente de
Taiwan. Dejaron olvidada una mochila con cimara de
video, de fotos, cartera, en un autobus, y hablando con
el conductor de otro autobus la recuperaron, incluso un
chico se lallevé adonde estaban en una moto. No podian
creerlo. También vinieron algunos amigos de Maélaga
y compafieros de trabajo. A todos les gusté mucho. A
Estados Unidos aun no ha venido nadie desde Espafia,
aunque tenemos prevista una visita para octubre, asi que
aqui estamos, con la agenda abierta, esperando... Quien
quiera apuntarse, jque me llame!”.

Y, en el fondo, siempre ahi, a pesar de todo lo vi-
vido, la vuelta a Espafia, a la tierra, a las raices. “Bueno,
seguramente volveremos pronto ya. Hay una limitacion
de tiempo durante el cual se puede permanecer ocupan-
do plazas del MAEC en el exterior. No puede durar mas
de dos destinos, con una duracién maxima de 5 afios en
cada uno de ellos. De manera que el regreso no esta muy

lejano. No sabemos ain qué haremos cuando volvamos,
si nos quedaremos en Madrid o volveremos a Malaga, ni si
solicitaremos después de dos afios en Espafia nuevamente
plazas en el exterior. Cuando vives asi, no puedes hacer
planes de ningun tipo. Mi marido se puso a aprender chino
hace tres afios pensando que lo mandarfan a Pekin, y mira
dénde estamos. Lo que si estd claro es que me gustaria
volver a Europa. Una de las posibilidades es que sea yo la
que pida una plaza en Europa...”.

Angeles Torres: de Taipei a San Francisco. De una
ciudad a otra, de un mundo a otro. Un proyecto, una aven-
tura. Una decision que define una buena parte de la vida.
“De toda esta expetiencia lo peot, para mi, ha sido el haber
dejado la vida que tenia hecha en Espafia, mi trabajo, mis
compafieros, mis amigos y, por supuesto, mi familia. Si eso
se hace con 18 afios, seguramente no lo notas tanto, pero
hacerlo en mitad de la vida cuesta trabajo. En cuanto a lo
mejor, que no nos hemos aburrido ni un dfa. Basta salir a
la calle para ver cosas que uno ni imaginaba, la variedad,
lo distinto que es todo de lo que uno conocia. Y esto es
mucho mas intenso cuando tienes nuestra edad, porque
entonces te parece todo como un sueflo, algo que no po-
dias ni imaginar. Recuerdo los primeros dfas en Taiwan,
después de casi una vida de funcionario en Espafia. La
sensacion permanente de euforia, el asombro tremendo
con cualquier cosa que se cruzaba por delante. Cada dia
era una aventura. Luego te vas acostumbrando y, con los
afios, te va pareciendo todo un poco mas rutinario. Tienes
momentos malos, problemas, situaciones en que te pre-
guntas qué haces tan lejos de lo que unico que sientes de
verdad como tuyo, pero todos pasan. Lo que si te puedo
decir es que los momentos buenos superan con creces a
los malos y que no me he arrepentido un solo dia de haber
hecho lo que hice”.

*
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